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I


В конце мая и начале июля город Зурбаган
посещается «Бешеным скороходом». Ошибочно было бы представить
этого посетителя человеком даже самой сумасшедшей внешности:
длинноногим, рыкающим и скорым, как умозаключение страуса
относительно спасительности песка.


«Бешеный скороход» — континентальный ветер
степей. Он несет тучи степной пыли, бабочек, лепестки цветов;
прохладные, краткие, как поцелуи, дожди, холод далеких водопадов,
зной каменистых почв, дикие ароматы девственного леса и тоску о
неведомом. Его власть делает жителей города тревожными и
рассеянными; их сны беспокойны; их мысли странны; их желания
туманны и обаятельны, как видения анахорета или мечты юности.
Самое большое количество неожиданных отъездов, горьких разлук,
внезапных паломничеств и решительных путешествий падает на
беспокойные дни «Бешеного скорохода».


5-го июля в сорока милях от Зурбагана три
человека шли по узкой степной тропе, направляясь к западу.


Шедший впереди был крепкий, прямой, нервный
человек, лет тридцати трех. Природа наградила его своеобразной
цветистостью, отдаленно напоминающей редкую тропическую птицу:
смуглый цвет кожи, яркие голубые глаза и черные, вьющиеся, с
бронзовым отливом, волосы производили весьма оригинальное
впечатление, сглаживая некрасивость резкого мускулистого лица,
именно богатством его оттенков. Двигался он как бы толчками —
коротко и отчетливо. На нем, как и на остальных двух путниках,
был охотничий костюм; за спиной висело ружье; остальное походное
снаряжение — сумка, свернутое одеяло и кожаный мешочек с пулями —
размещались вокруг бедер с толковой, удобной практичностью
предусмотрительного бродяги, пользующегося, когда нужно, даже
рельефом своего тела.


Этого звали Нэф.


Второй путник, развалисто поспешавший за
первым, был круглолиц, здоров и неинтересен в той степени, в
какой бывают неинтересны люди, созданные для работы и маленьких
мыслей о работе других. Молодой, видимо, добродушный, но тугой и
медлительный к новизне, он являлся того рода золотой серединой
каждого общества, которая, по существу, неоспорима ни в чем,
подобно столу или крепко пришитой пуговице. Сама природа отдыхает
на таких людях, как голодный поэт на окороке. Второго путника
звали Пек, а был он огородником.


Третий мог бы нагнать тоску на самого
веселого клоуна. Представьте одушевленный гроб; гроб на длинных,
как бы перекрученных, испитых ногах, с впавшим животом,
вздернутыми плечами, впалыми, кислыми глазами и руками-граблями.
Его рыжие усы висели как ножки мертвого паука, он шел размашисто
и неровно, вяло шагая через воздух, как через ряд сундуков. Этого
звали Хин. В Зурбагане он чистил на улице сапоги.


Все трое шли в полусказочные, дикие места
Ахуан-Скапа за золотом, скрытым в тайной жиле Эноха. Умирая, Энох
передал план тайников Нэфу[2]. Хин, соблазнясь, истратил на
снаряжение деньги из сберегательной кассы, а Пек шел как могучая
рабочая сила, годная копать землю и вязать на переправах
плоты.





II


Когда стемнело, путники остановились у
небольшой рощи, разожгли костер, поужинали и напились кофе.


Огромная ночь пустыни сияла цветными
звездами, большими, как глаза на ужас и красоту. Запах сухой
травы, дыма, сырости низин, тишина, еще более тихая от сонных
звуков пустыни, дающей вздохи, шелест ветвей, треск костра,
короткий вскрик птицы или обманчиво близкий лепет далекого
водопада, — все было полно тайной грусти, величавой, как
сама природа — мать ощущений печальных. Человек одинок; перед
лицом пустыни это яснее.


Нэф развернул карту.


— Вот, братцы, — сказал он, отводя
ногтем часть линии не более пяти миллиметров, — вот сколько
мы сделали в первый день.


— А сколько осталось? — спросил,
помолчав, Хин.


— Столько. — Нэф двинул рукой до
противоположного края карты.


— Д-да, — сказал Пек.


Хин промолчал. Устремив глаза в тьму,
бесцельно, но напряженно, как бы улетая в нее к далекой цели, Нэф
сказал:


— Помните, что путь наш не легок. Я уже
говорил это. Нас будет рвать на куски судьба, но мы перешагнем
через ее труп. Там глухо: леса, тьма, враги и звери; не на кого
там оглянуться. Золото залегло в камне. Если хотите, чтобы ваши
руки засветились закатом, как глаза, а мир лежал в
кошельке, — не кряхтите.


Пек и Нэф вскоре уснули, но Хин даже не
задремал. Беспокойно, первый раз так опасливо и реально,
представил он долгий-предолгий путь, дожди, голод, ветры и
лихорадки; пантер, прыгающих с дерева на загривок, магические
глаза змей, стрелу в животе и пулю в сердце… Чей-то скелет среди
глубокого ущелья… Он вспомнил красоту отделанного под орех ящика,
на котором останавливается щедрая нога прохожего, солнечный
асфальт, свою газету, свою кофейню и верное серебро. Он внутренне
отшатнулся от того края карты, на котором, смеясь, Нэф положил
ладонь; отшатнулся и присмирел.


Хин осторожно встал, собрался и, не разбудив
товарищей, зашагал к Зурбагану, унося на спине взгляд догорающего
костра. Так, человек, страдающий боязнью пространства,
поворачивается спиной к площади и идет через нее, пятясь… Мир
опасен везде.
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Проснувшись, Нэф показал Пеку следы,
обращенные к ночлегу пятками.


— Нас двое теперь, — сказал
он. — Это лучше и хуже. — Пек выругался, невольно
все-таки размышляя о причинах, заставивших Хина вернуться. Он был
смущен.


Затем прошел месяц, в течение которого два
человека пересекали Аларгетскую равнину с достоинством и
упорством лунатиков, странствующих по желобу крыши, смотря на
луну. Нэф шел впереди. Он говорил мало; часто задумывался; в
хорошую погоду — смеялся; в плохую — кусал губы. Он шел легко,
как по тротуару. Пек был разговорчив и скучен, жаловался на
лишения, много ел и часто вздыхал, но шел и шел из любви к
будущему своему капиталу.


Однажды вечером к поселку, расположенному на
берегу большой реки, пришли два грязных бородатых субъекта. Их
ногти были черны, одежда в земле. Они вошли в небольшой дом, где
молодцеватый, крупный старик и молодая девушка, красивая, как
весенняя зелень, садились ужинать.


— Вы куда? — осведомился
старик.


— К Серым горам, — сказал Нэф.


— Далеко.


— Пожалуй.


— Зачем?


— Слитки.


— Дураки, — заявил старик. —
Туда многие ходят, да мало кто возвращается.


— Мало ли что, — возразил
Нэф, — ведь я иду в первый раз.


Старик хмыкнул, как на лепет ребенка.


— Нерра, покорми их и положи
спать, — сказал он дочери. — Пусть они во сне целуются
с золотом, а наяву — со смертью.


— Шутки не наполняют кармана, —
возразил Нэф.


Девушка засмеялась. Пек сел к пирогу со
свининой; Нэф выпил водки, потом занялся и едой.


Ужин прошел в молчании. Затем Нерра
сказала:


— Сумасшедшие, ваша постель готова.


— Ты любишь умных? — спросил
Нэф.


— Должно быть, если не люблю глупых
вопросов.


— Какой принести тебе подарок?


— Свой скальп, если ты разыщешь его.


— Бери сейчас. — Нэф нагнулся,
подставив лохматую голову.


Старик, вынув изо рта трубку, густо
захохотал. Девушка рассердилась.


— Идите спать! — вскричала она.


Нэф скоро заснул; Пек, ворочаясь, вспоминал
круглые руки Нерры. Утром, когда Нэф занялся чисткой ружья. Пек
вышел во двор и сел на бревно, осматриваясь.


Вдали, за цветущей изгородью, виднелись холмы
хлебных полей. В сарае толкались свиньи, розовые с черными
пятнами. На другом дворе бродили коровы великанского вида. Под
ногами Пека суетились крупные цветные куры, болтливые индейки;
вечно падающие гуси шипели, как тещи; синие с золотом и хохолками
на голове утки охорашивались на солнышке.


Старик вышел из хлева. Увидев Пека, он
подошел к нему и сказал:


— Любезный, в горах дико и дрянно, а у
меня много работы. Два месяца назад утонул мой сын. Если хочешь,
живи работником. Мы всегда спокойны и сыты.


В это время через двор прошла Нерра, улыбаясь
себе, в солнце и ярком платье, богатая молодостью. Она скрылась.
Вся картина знакомой фермерской жизни была для души Пека, как
оттепель среди суровой зимы, — тоска мучительного и опасного
странствования.


— Хорошо, — сказал Пек.


Старик подбросил лопату. Пек пошел в дом, где
столкнулся с Нэфом, одетым и готовым к походу.


— Скорее, идем, — сказал Нэф.


— Нэф… я…


— Где же твое ружье?


— Послушай…


— Время дорого. Пек.


— Я здесь останусь работником.


Нэф отвернулся. Постояв с минуту, он прошел
мимо Пека, как мимо пустого места. У ворот он обернулся, увидев
Нерру, смотревшую на него из-под руки.


— Ну, я пошел, — сказал он.


— Прощай. Береги скальп.


Нэф досадливо отмахнулся. Девушка
презрительно фыркнула и повернулась спиной к дороге, уходящей к
горам.
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Жизнь знает не время, а дела и события.
Поэтому без точного исчисления месяцев, разделивших две эти
главы, мы останавливаемся у окна, только что вымытого Неррой до
блеска чистой души. Около нее стоял Пек.


— Что же мне теперь делать?


— Купать лошадей.


— Нерра!


— Отстань, Пек. Твоей женой я не
буду.


Он смотрел на ее гибкую спину, тяжелые
волосы, замкнувшиеся глаза и маленькие, сильные руки. Так, как
смотрит рыбак без удочки на игру форели в быстром ключе. Он вдруг
озлобился, вышел и повел лошадей, а когда возвращался с ними, то
заметил спускающегося по склону холма неизвестного человека в
лохмотьях, так густо обросшего волосами, что сверкали только
глаза и зубы. Человек шел сильно хромая.


— Пек! — сказал бродяга, взяв под
уздцы лошадь.


— Нэф!!


— Я. Я и мое золото…


— Так ты не умер?


— Нет, но умирал.


Они вошли в дом. Пек привел старика, Нерру;
все трое обступили Нэфа, рассматривая его с чувством любопытной
тревоги.


Его вид был ужасен. В дырах рубища сквозило
черное тело; шрамы на лице и руках, склеенные запекшейся кровью,
казались страшной татуировкой; босые ноги раздулись, один глаз
был завязан. Он снял мешок, ружье, тяжелый кожаный пояс и бросил
все в угол, потом сел.


— Скальп цел, — кратко сообщил
он.


Девушка улыбнулась, но ничего не
ответила.


Ему дали еды и водки. Он сел, выпил; на
мгновение заснул, сидя, и мгновенно проснулся.


— Рассказывай, — сказал старик.


— Для начала… — заметил Нэф,
отворачивая левый рукав.


От плеча до кисти тянулись обрывки сросшихся
мускулов — подарок медвежьей лапы. Затем, поправив рукав, Нэф
спокойно, неторопливо рассказал о таких трудах, лишениях, муках,
ужасе и тоске, что Пек, посмотрев в угол, где лежал мешок с
кожаным поясом, почувствовал, как все это на взгляд стало
приземистее и легче.


На другой день выспавшийся Нэф побрился,
вымылся и оделся. Он перестал быть страшным, но вид его все же
говорил красноречиво о многом.


Оставшись с ним наедине, Пек сказал:


— Ты меня предательски бросил здесь,
Нэф. Я колебался… Ты не утащил меня, как следовало бы поступить
верному другу. И вот — ты миллионер, а я — по-прежнему нищий.


Нэф усмехнулся и развязал пояс. Взяв чайный
стакан, он насыпал его до краев мутным, желтым песком.


— Возьми! — сказал он покрасневшему
от жадности Пеку.


К вечеру Пек исчез. На кровати Нэф нашел его
записку и показал Нерре.


«Жадный, вероломный приятель! Прибыв страшным
богачом, ты дал мне, всегдашнему твоему спутнику, жалкую часть.
Будь проклят. Я уезжаю от тебя и развратной девки Нерры к своему
дяде, где постараюсь лет через пять разбогатеть больше, чем ты,
хитрый бродяга».


— Закурим этой бумажкой, — весело
сказал Нэф. — Не бледней, Нерра; знай, дурак кусает лишь
воздух. Послушай… Я сберег скальп для тебя.


Она помолчала, затем положила на его плечо
руку, а потом мягко перевела руку на вьющиеся волосы Нэфа.


— Через неделю будет пароход
сверху, — сказала Нерра, — если хочешь, я поеду с
тобой.


— Хочу, — просто ответил Нэф.


Так началась их жизнь. Одним мужем и одной
женой стало больше на свете, богатом разными парами, но весьма
бедном любовью и уважением.


У подъезда каменного зурбаганского театра
сидел наш знакомый Хин, рассматривая по профессиональной привычке
ноги прохожих; выше он почти никогда не поднимал глаз, считая это
убыточным.


Прошло несколько времени. На ящик Хина
ступила небольшая мужская нога в лакированном сапоге; после нее —
другая. Хин заботливо их почистил и протянул руку.


То, что оказалось в руке, сначала удивило его
своим цветом, цветом не ассигнаций. Цвет был коричневый с
розовым. Развернув бумажку. Хин, встав, с трепетом и почтением
прочел, что это чек на предъявителя, на сумму в пятьдесят тысяч.
Подпись была «Нэф».


Он судорожно огляделся, и показалось ему, что
в зурбаганской пестрой толпе легли тени пустыни и грозное дыхание
диких мест промчалось над разогретым асфальтом, тронув глаза Хина
свежестью неумолкающих водопадов.
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Малайский изогнутый нож.
n_1






2



в единственной известной публикации вместо
«Нэфу» напечатано «Эхору»
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очень вольный перевод 33-го стихотворения Г.
Гейне из цикла "Лирическое интермеццо", сделанный,
по-видимому, самим А. Грином
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