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I


Домовой, страдающий зубной болью, — не
кажется ли это клеветой на существо, к услугам которого столько
ведьм и колдунов, что безопасно можно пожирать сахар целыми
бочками? Но это так, это быль, — маленький, грустный домовой
сидел у холодной плиты, давно забывшей огонь. Мерно покачивая
нечесаной головой, держался он за обвязанную щеку, стонал —
жалостно, как ребенок, и в его мутных, красных глазах билось
страдание.


Лил дождь. Я вошел в этот заброшенный дом
переждать непогоду и увидел его, забывшего, что надо
исчезнуть…


— Теперь все равно, — сказал он
голосом, напоминающим голос попугая, когда птица в ударе, —
все равно, тебе никто не поверит, что ты видел меня.


Сделав, на всякий случай, из пальцев рога
улитки, то есть “джеттатуру”, я ответил:


— Не бойся. Не получишь ты от меня ни
выстрела серебряной монетой, ни сложного заклинания. Но ведь дом
пуст.


— И-ох. Как, несмотря на то, трудно уйти
отсюда, — возразил маленький домовой. — Вот послушай. Я
расскажу, так и быть. Все равно у меня болят зубы. Когда говоришь
— легче. Значительно легче… ох. Мой милый, это был один час, и
из-за него я застрял здесь. Надо, видишь, понять, что это было и
почему. Мои-то, мои, — он плаксиво вздохнул. — Мои-то,
ну, — одним словом, — наши, — давно уже чистят
лошадиные хвосты по ту сторону гор, как ушли отсюда, а я не могу,
так как должен понять.


Оглянись — дыры в потолке и стенах, но
представь теперь, что все светится чистейшей медной посудой,
занавеси белы и прозрачны, а цветов внутри дома столько же,
сколько вокруг в лесу; пол ярко натерт; плита, на которой ты
сидишь, как на холодном, могильном памятнике, красна от огня, и
клокочущий в кастрюлях обед клубит аппетитным паром.


Неподалеку были каменоломни — гранитные
ломки. В этом доме жили муж и жена — пара на редкость. Мужа звали
Филипп, а жену — Анни. Ей было двадцать, а ему двадцать пять лет.
Вот, если тебе это нравится, то она была точно такая, —
здесь домовой сорвал маленький дикий цветочек, выросший в щели
подоконника из набившейся годами земли, и демонстративно
преподнес мне. — Мужа я тоже любил, но она больше мне
нравилась, так как не была только хозяйкой; для нас, домовых,
есть прелесть в том, что сближает людей с нами. Она пыталась
ловить руками рыбу в ручье, стукала по большому камню, что на
перекрестке, слушая, как он, долго затихая, звенит, и смеялась,
если видела на стене желтого зайчика. Не удивляйся, — в этом
есть магия, великое знание прекрасной души, но только мы,
козлоногие, умеем разбирать его знаки; люди непроницательны.


“Анни! — весело кричал муж, когда
приходил к обеду с каменоломни, где служил в конторе, — я не
один, со мной мой Ральф”. Но шутка эта повторялась так часто, что
Анни, улыбаясь, без замешательства сервировала на два прибора. И
они встречались так, как будто находили друг друга — она бежала к
нему, а он приносил ее на руках.


По вечерам он вынимал письма Ральфа — друга
своего, с которым провел часть жизни, до того как женился, и
перечитывал вслух, а Анни, склонив голову на руки, прислушивалась
к давно знакомым словам о море и блеске чудных лучей по ту
сторону огромной нашей земли, о вулканах и жемчуге, бурях и
сражениях в тени огромных лесов. И каждое слово заключало для нее
камень, подобный поющему камню на перекрестке, ударив который
слышишь протяжный звон.


— “Он скоро приедет, — говорил
Филипп: — он будет у нас, когда его трехмачтовый “Синдбад”
попадет в Грес. Оттуда лишь час по железной дороге и час от
станции к нам”.


Случалось, что Анни интересовалась чем-нибудь
в жизни Ральфа; тогда Филипп принимался с увлечением рассказывать
о его отваге, причудах, великодушии и о судьбе, напоминающей
сказку: нищета, золотая россыпь, покупка корабля и кружево
громких легенд, вытканное из корабельных снастей, морской пены,
игры и торговли, опасностей и находок. Вечная игра. Вечное
волнение. Вечная музыка берега и моря.


Я не слышал, чтобы они ссорились, — а я
все слышу. Я не видел, чтобы хоть раз холодно взглянули
они, — а я все вижу. “Я хочу спать”, — говорила вечером
Анни, и он нес ее на кровать, укладывая и завертывая, как
ребенка. Засыпая, она говорила: “Филь, кто шепчет на вершинах
деревьев? Кто ходит по крыше? Чье это лицо вижу я в ручье рядом с
тобой?” Тревожно отвечал он, заглядывая в полусомкнутые глаза:
“Ворона ходит по крыше, ветер шумит в деревьях; камни блестят в
ручье, — спи и не ходи босиком”.


Затем он присаживался к столу кончать
очередной отчет, потом умывался, приготовлял дрова и ложился
спать, засыпая сразу, и всегда забывал все, что видел во сне. И
он никогда не ударял по поющему камню, что на перекрестке, где
вьют из пыли и лунных лучей феи замечательные ковры.





II


— Ну, слушай… Немного осталось досказать
мне о трех людях, поставивших домового в тупик. Был солнечный
день полного расцвета земли, когда Филипп, с записной книжкой в
руке, отмечал груды гранита, а Анни, возвращаясь от станции, где
покупала, остановилась у своего камня и, как всегда, заставила
его петь ударом ключа. Это был обломок скалы, вышиною в половину
тебя. Если его ударишь, он долго звенит, все тише и тише, но,
думая, что он смолк, стоит лишь приложиться ухом — и различишь
тогда внутри глыбы его едва слышный голос.


Наши лесные дороги — это сады. Красота их
сжимает сердце, цветы и ветви над головой рассматривают сквозь
пальцы солнце, меняющее свой свет, так как глаза устают от него и
бродят бесцельно; желтый и лиловатый и темно-зеленый свет
отражены на белом песке. Холодная вода в такой день лучше
всего.


Анни остановилась, слушая, как в самой ее
груди поет лес, и стала стучать по камню, улыбаясь, когда новая
волна звона осиливала полустихший звук. Так забавлялась она,
думая, что ее не видят, но человек вышел из-за поворота дороги и
подошел к ней. Шаги его становились все тише, наконец, он
остановился; продолжая улыбаться, взглянула она на него, не
вздрогнув, не отступив, как будто он всегда был и стоял тут.


Он был смугл — очень смугл, и море оставило
на его лице остроту бегущей волны. Но оно было прекрасно, так как
отражало бешеную и нежную душу. Его темные глаза смотрели на
Анни, темнея еще больше и ярче, а светлые глаза женщины кротко
блестели.


Ты правильно заключишь, что я ходил за ней по
пятам, так как в лесу есть змеи.


Камень давно стих, а они все еще смотрели,
улыбаясь без слов, без звука; тогда он протянул руку, и она —
медленно — протянула свою, и руки соединили их. Он взял ее голову
— осторожно, так осторожно, что я боялся дохнуть, и поцеловал в
губы. Ее глаза закрылись.


Потом они разошлись — и камень по-прежнему
разделял их. Увидев Филиппа, подходившего к ним, Анни поспешила к
нему. — Вот Ральф; он пришел.


— Пришел, да. — От радости Филипп
не мог даже закричать сразу, но наконец бросил вверх шляпу и
закричал, обнимая пришельца: — Анни ты уже видел, Ральф. Это
она.


Его доброе твердое лицо горело возбуждением
встречи.


— Ты поживешь у нас, Ральф; мы все
покажем тебе. И поговорим всласть. Вот, друг мой, моя жена, она
тоже ждала тебя.


Анни положила руку на плечо мужа и взглянула
на него самый большим, самым теплым и чистым взглядом своим,
затем перевела взгляд на гостя, не изменив выражения, как будто
оба равно были близки ей.


— Я вернусь, — сказал Ральф. —
Филь, я перепутал твой адрес и думал, что иду не по той дороге.
Потому я не захватил багажа. И я немедленно отправлюсь за
ним.


Они условились и расстались. Вот все,
охотник, убийца моих друзей, что я знаю об этом. И я этого не
понимаю. Может быть, ты объяснишь мне.


— Ральф вернулся?


— Его ждали, но он написал со станции,
что встретил знакомого, предлагающего немедленно выгодное
дело.


— А те?


— Они умерли, умерли давно, лет тридцать
тому назад. Холодная вода в жаркий день. Сначала простудилась
она. Он шел за ее гробом, полуседой, потом он исчез; передавали,
что он заперся в комнате с жаровней. Но что до этого?.. Зубы
болят, и я не могу понять…


— Так и будет, — вежливо сказал я,
встряхивая на прощание мохнатую, немытую лапу. — Только мы,
пятипалые, можем разбирать знаки сердца; домовые —
непроницательны.
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