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I



Сын старика Эноха охотился на берегах мутной
Адары, а старик промышлял в горных увалах, близ Вадра. Оба
месяцами не видались друг с другом и мало нуждались в этом; сын,
как и отец, привык к одиночеству. Изредка встречались они у
скупщика, жившего в небольшой деревушке, верстах в пятистах от
города. Сыну Эноха — Тарту шел восемнадцатый год, когда, внезапно
остановившись над куньей норой, он глубоко задумался, отозвал
лаявшую у пня собаку, вздохнул, сел на пень и повесил голову.


Удивляясь сам столь внезапно поразившему его
грустному наваждению, молодой дикарь осмотрелся кругом, пытаясь
дать себе отчет в своем настроении. Лес, где он родился, вырос и
чувствовал себя дома, показался ему слишком тесным, хмурым,
однообразным; куница, хотя он еще и не видал ее — второсортной, а
день — долгим. Сначала он это отнес к тому, что побывал недавно в
болотах Зурбагана, где, по уверениям стариков, можно отравиться
на несколько дней испарениями цветов особого лютика, известного
под названием “Крокодиловой жвачки”, но голова его, как бывает в
таких случаях, не болела, а, наоборот, особенно свежо и ясно
сидела на здоровых плечах.


Затем Тарт попробовал объяснить грусть
вчерашним промахом по козе или, в худшем случае, плохим сном, но
и по стаду коз не сделал бы он сейчас ни одного выстрела, и сон
был из средних. Обеспокоенный Тарт вздохнул, затем, достав
трубку, пощипал начинающие пробиваться усы и стал курить.


Собака нервно переминалась с ноги на ногу,
рассматривая хозяина молитвенно-злыми глазами, и тонко скулила;
запах куницы нестерпимо томил ее, но Тарт продолжал курить.
Куница тем временем передохнув, сидела съежась в норе и
обдумывала план побега, удивляясь небывалой сентиментальности
своего врага. Тарт почесал за ухом, чувствуя, что ему ужасно
хочется неизвестных вещей. Весь арсенал своих несложных желаний
перебрал он, но все это было не то. Неопределенные сказочные
туманы парили в его воображении; где-то далеко за лесом,
неизвестно с какой стороны, манили его невнятные голоса. Хотеть —
и не знать чего? Томиться неизвестно почему? Грустить, не зная о
чем? Это было слишком новое и сильное ощущение.


Плюнув, к отчаянию собаки, на кунью нору и
встав, Гарт медленно, полусознательно направился по тропинке к
реке, желая рассеяться. Кроме отца, Тарт знал еще одного умного
человека — скупщика мехов Дрибба, бывавшего на своем веку в таких
местах, о которых сто лет сказки рассказывают. Дрибб жил в
деревушке по течению Адары ниже того места, где находился Тарт,
верст пять, и молодой человек думал, что его, Дрибба, авторитет
куда выше в таком тонком и странном случае, чем авторитет бродяги
Хависсо, известного своей склонностью к размышлениям.
Встревоженный, но отчасти и заинтригованный непонятной своей
хандрой. Тарт, считая себя человеком незаурядным, так как попадал
без промаха в орех на тридцать шагов, перебрал всех знакомых и
лишь Дрибба нашел достойным доверия; вспомнив же, что скупщик
умеет читать газеты и носит очки — предмет ученого
свойства, — почувствовал себя уже легче.






II



Тарт посадил в лодку собаку и отправился к
Дриббу. Недолгий путь прошел в молчаливых сетованиях; охотник
хмуро брюзжал на берега, реку, солнце, хохлатую цаплю, стоящую у
воды, плывущее дерево, собаку и все, что было для него видимым
миром. Собака печально лежала на дне, уткнув морду в лапы.


Тарт вспомнил отца, но пренебрежительно
сморщился.


— Этот только и знает, что качать
головой, — сказал он, настроенный, как большинство
родственников, скептически по отношению к родственному взаимному
пониманию. — Попадись я ему сейчас — одна тоска. Старик
начнет качать головой, и я пропал; не могу видеть, как он щелкает
языком и покачивается.


Энох действительно имел привычку во всех
трудных случаях скорбеть и после долгого молчания изрекать
грозным голосом: “Не будь олухом, Тарт, возьми мозги в руки!” В
иных случаях это, действуя на самолюбие, помогало, но едва ли
могло пособить теперь, когда весна жизни, вступая в свои права,
заставляет молодого великана повесить голову и стонать.


Выбросив лодку на песок ужасным швырком, Тарт
подошел к дому Дрибба. Это было нескладное одноэтажное здание,
огороженное частоколом, с кладовыми в дальнем углу двора. Слегка
смущаясь, так как не в лесных обычаях ходить среди дня в гости,
Тарт стукнул прикладом в дверь, и Дрибб открыл ее, оскалив желтые
зубы, что заменяло улыбку. Это был человек лет пятидесяти, без
седины, с длинными черными волосами, бритый, с сизым от алкоголя
носом; испитое треугольное его лицо быстро меняло выражение, оно
могло быть сладким до отвращения и величественным, как у судьи,
на протяжении двух секунд. Очки придавали ему вид человека
занятого, но доброго.


— Здравствуйте, юноша! — сказал
Дрибб. — Я ждал вас. Как дела? Надеюсь поживиться от вас
свежими шкурками, да? Дамы в Париже и Риме обеспокоены. Вы
знаете, какие это очаровательные создания? Входите, пожалуйста.
Что я вижу! Вы налегке? Не может быть! Вы, вероятно, оставили
добычу в лесу и спустите ее не мне, а другому?! Как это непохоже
на вас! Или вы заленились, но что скажут дамы, чьи плечи привыкли
кутаться в меховые накидки и боа? Что я скажу дамам?


Болтая, Дрибб придвинул охотнику стул. Тарт
сел, осматриваясь по привычке, хотя был у Дрибба по крайней мере
сто раз. На стенах висели пестрые связки шкур, часы, карты,
ружья, револьверы, плохие картинки и полки с книгами; Дрибб не
чуждался литературы. В общем, помещение Дрибба представляло собою
смесь охотничьей хижины и походной конторы.


Тарт, потупясь, размышлял, с чего начать
разговор; наконец сказал:


— А вот товару я на этот раз вам не
захватил.


— Плохо. Прискорбно.


— Ночью какой здоровый был ливень,
знаете?


— Как же. Юноша, направьте-ка на меня
ваши глаза.


— А что?


— Нет, ничего. Продолжайте ваш
интересный рассказ.


— Лебяжьи шкурки… — начал Тарт,
смутился, упал духом, но скрепя сердце проговорил, смотря в
сторону:


— А бывало вам скучно, Дрибб?


— Скучно? Пф-ф-ф!.. сколько раз!


— Отчего?


— Более всего от желудка, — строго
произнес Дрибб. — Я, видите ли, мой милый, рос в неге и
роскоши, а нынешние мои обеды тяжеловаты.


— Неужели? — разочарованно спросил
Тарт. — Значит, и у меня то же?


— А с вами что?


— Не знаю, я за этим к вам и пришел: не
объясните ли вы? Неизвестно почему взяла меня сегодня тоска.


— А! — Дрибб, вытерев очки, укрепил
их снова на горбатом переносье и, подперев голову кулаками, стал
пристально смотреть на охотника. — Сколько вам лет?


— Скоро восемнадцать, но можно считать
все восемнадцать; три месяца — это ведь не так много.


— Так, — заговорил как бы про себя
Дрибб, — парню восемнадцать лет, по силе — буйвол,
неграмотный, хорошей крови. А вы бывали ли в городах, Тарт?


— Не бывал.


— Видите ли, милый, это большая ошибка.
Ваш дедушка был умнее вас. Кстати, где старик Энох?


— Шляется где-нибудь.


— Верно, он говорил вам о деде?


— Нет.


— Ваш дед был аристократ, то есть барин
и чудак. Он разгневался на людей, стал охотником и вырастил
такого же, как вы, дикаря — Эноха, а Энох вырастил вас. Вот вам
секрет тоски. Кровь зовет вас обратно в город. Ступайте-ка,
пошляйтесь среди людей, право, хорошо будет. Должны же вы,
наконец, посмотреть женщин, которые носят ваших бобров и
лисиц.


Тарт молчал. Прежний, сказочный, блестящий
туман — вихрь, звучащий невнятными голосами, поплыл в его голове,
было ему и чудно и страшно.


— Так вы думаете — не от желудка? —
несмело произнес он, подняв голову. — Хорошо. Я пойду, схожу
в город. А что такое город — по-настоящему?


— Город? — сказал Дрибб. — Но
говорить вам о том, что толковать слепому о радуге. Во всяком
случае, вы не раскаетесь. Кто там? — и он встал, потому что
в дверь постучали.






III



Вошедший подмигнул Дриббу, швырнув на стол
двух роскошных бобров, и хлопнул по плечу Тарта. Это и был Энох,
маленький худощавый старик с непередаваемо свежим выражением
глаз, в которых суровость, свойственная трудной профессии
охотника, уживалась с оттенком детского, наивного любопытства;
подобные глаза обыкновенно бывают у старых солдат-служак, которым
за походами и парадами некогда было думать о чем-либо другом.
Энох, увидев сына, обрадовался и поцеловал его в лоб.


— Здравствуй, старик, — сказал
Тарт. — Где был?


— Потом расскажу. Ну, а ты как?


— Энох, сколько вы хотите за мех? —
сказал Дрибб. — Торгуйтесь, да не очень, молодому человеку
нужны деньги, он едет пожить в город.


— В город? — Энох медленно, точно
воруя ее сам у себя, снял шапку и, перестав улыбаться, устремил
на сына взгляд, полный тяжелого беспокойства. — Сынишка!
Тарт!


— Ну, что? — неохотно отозвался
юноша. Он знал, что старик уже качает головой, и избегал смотреть
на него.


Голова Эноха пришла в движение, ритмически,
как метроном, падала она от одного плеча к другому и обратно. Это
продолжалось минуты две. Наконец старик погрозил пальцем и
крикнул:


— Не будь олухом, Тарт!


— Я им и не был, — возразил
юноша, — но что здесь особенного?


— Ах, Дрибб! — сказал Энох, в
волнении опускаясь из кровать. — Это моя вина. Нужно было
раньше предупредить его. Я виноват.


— Пустяки, — возразил Дрибб, с
серьезной жадностью в глазах глядя на пушистых бобров.


— Тарт — и вы, Дрибб… нет, Дрибб, не
вам: у вас свой взгляд на вещи. Тарт, послушай о том, что такое
город. Я расскажу тебе, и если ты после этого все же будешь
упорствовать в своем безумстве — я не стану возражать более. Но я
уверен в противном.


Неясные огоньки блеснули в глазах Тарта.


— Я слушаю, старик, — спокойно
сказал он.


— Дрибб, дайте водки!


— Большой стакан или маленький?


— Самый большой, и чтобы стекло
потоньше, у вас такой есть.


Скупщик достал из сундука бутылку и налил
Эноху. Тарт нетерпеливо смотрел на отца, ожидая, когда он
приступит к рассказу о городе, который уже мучил и терзал его
любопытство.


Дрибб закурил трубку и скрестил на груди
руки: он слишком хорошо знал, что такое город. Но и ему было
интересно послушать, за что, почему и как Энох ненавидел все,
кроме пустыни.


— Мальчик, — сказал Энох,
поглаживая бороду, — когда умирал мой отец, он подозвал меня
к себе и сказал: “Мой сын, поклянись, что никогда твоя нога не
будет в проклятом городе, вообще ни в каком городе. Город хуже
ада, запомни это. А также знай, что в городе живут ужасные люди,
которые сделают тебя несчастным навек, как сделали они когда-то
меня”. Он умер, а я и наш друг Канабелль зарыли труп под
Солнечной скалой. Мы, я и Канабелль, жили тогда на берегу
Антоннилы. Жгучее желание разгорелось во мне. Слова отца запали в
душу, но не с той стороны, куда следует, а со стороны самого
коварного, дьявольского любопытства. Что бы ни делал я —
принимался ловить рыбу, ставить капканы или следить белок —
неотступно стоял передо мной прекрасным, как рай, видением город,
и плыли над ним золотые и розовые облака, а по вечерам искусно
выспрашивал я Канабелля, как живут в городе, он же, не подозревая
ничего, рисовал передо мной такие картины, что огонь шумел в
жилах. Видел я, что много там есть всего. Ну… через месяца
полтора плыл я на пароходе в город; не зная, какие мне предстоят
испытания, я был весел и пьян ожиданием неизвестного. Со мной,
как всегда, были моя винтовка и пистолеты. Наконец, на третий
день путешествия, я слез вечером в Сан-Риоле.


Первое время я стоял среди площади, не зная,
куда идти и что делать. Множество народа суетилось вокруг, ехали
разные экипажи, и все это было обнесено шестиэтажными домами,
каких я никогда не видал. Долго бы я стоял и смотрел, как
очарованный, на уличную толпу и магазины, если бы меня не ударило
дышлом в бок; отскочив, я пошел, не знаю куда. В то время, когда
я остановился у одного окна, где был выставлен стул с золотыми
ножками, ко мне подошел бравый мужчина, одетый как граф, и
сказал, кланяясь: “Вы, должно быть, первый раз в этом городе?” Я
сознался, что так. “Я очень люблю молодых людей, — сказал
он, — пойдемте, я покажу вам чудесную гостиницу”. Мы
познакомились, а он взял у меня взаймы половину моих денег,
потому что сам должен был на другой день получить миллион.
Сдержав обещание указать гостиницу, он подвел меня к чудесно
освещенному дому и попрощался, сказав, что принесет деньги завтра
к полудню. Я ударил в дверь гостиницы прикладом ружья и
потребовал, чтобы меня впустили.


На стук раздались звонки, послышалась
беготня, и несколько лакеев выросли передо мной. “Что имеете вы
сказать губернатору?” — спросил один. Я сказал им, что если
гостиницей заведует губернатор, прошу его пустить меня за хорошую
плату переночевать. Тогда один из этих пигалиц захохотал,
нахлобучил мне шапку на нос и щелкнул ключом, и все скрылись,
крича: “Здесь живет губернатор!” — а я, вспылив, готов был
стрелять в них, но было уже поздно и, по совести, следовало бы
убить обманщика-графа.


Чрезвычайно расстроенный, направился я дальше
по улице, как вдруг услышал музыку и пение. Передо мной были
украшенные флагами и фонарями ворота; тут же стояла кучка народа.
Приблизившись, я спросил, что здесь такое. Все очень долго и
внимательно смотрели на меня, наконец, почтенного вида человек,
ласково улыбнувшись, объяснил мне, что это театр и что здесь
можно видеть за деньги удивительные и приятные вещи. Я ничего не
понял, но, заинтересовавшись, купил билет и направился, по
указанию очень смущавшего меня своими услугами почтенного
человека, в большой зал. Оглянувшись, я увидел, что за мной идет
целая толпа народа и все смотрят на меня; пожав плечами, я решил
не обращать на них внимания. Я сел неподалеку от большой стены с
нарисованными на ней водопадами, и все, кто шел, расселись
вокруг, указывая на меня пальцами. Смущенный, я упорно продолжал
смотреть прямо перед собой, держа винтовку между колен, на всякий
случай.


Наконец, подняли стену, заиграла музыка, и я
увидел на небольшой площадке отъявленного по наружности мерзавца,
который, спрятавшись за углом дома, кого-то поджидал. Очень скоро
из переулка вышла прехорошенькая женщина; обращаясь ко мне, она
сказала, что очень боится идти одна, но надеется на бога. Я хотел
уже было предложить ей свои услуги и встал, но в это время
показался ее знакомый, должно быть, жених, Эмиль, который утешил
ее, сказав, что ее отец вернулся, а мамаша выздоровела; и они
поцеловались при всей публике; тогда мерзавец, с которого я не
спускал глаз, ловким выстрелом из пистолета свалил Эмиля и,
подхватив упавшую в обморок девушку, хотел утащить ее, но я,
быстро прицелившись, всадил ему в ногу пулю; я не хотел убить
его, дабы его повесили. Разбойник закричал страшным голосом и
упал, а девушка, моментально очнувшись, бросилась к нему, плача и
обнимая его.


Не успел я удивиться ее странному поведению,
как меня крепко схватили со всех сторон, вырвали ружье и повели
из театра вон. Сначала я думал, что то приятели разбойника, но
потом выяснилось, что эти люди так же, как и я, пришли за деньги
посмотреть на злодейство. Я не понимал такого скверного
удовольствия. Долго тащили меня по улицам, называя сумасшедшим,
дикарем, дураком и как им хотелось, пока не ворвались все в
пустую комнату одного дома, куда скоро пришел главный полицейский
и стал меня допрашивать. На все его вопросы я отвечал, что
немыслимо было поступить иначе.


Мы долго спорили, и мало-помалу я увидел, что
все уже не сердятся, а смеются. Полицейский сказал:


— Дорогой мой, все, что вы видели,
происходит не на самом деле, а как будто на самом деле. Эти люди,
в которых вы стреляли, получают жалованье за то, что
прикидываются разбойниками, графами, нищими и так далее; чем
лучше введут в обман, тем больше их любят, а яла они никому не
делают.


Тут все наперерыв стали объяснять мне, и я
все понял.


— Однако, — возразил я, не желая
сдаваться сразу, — хорошо ли поступил тот граф, который
сегодня выманил у меня деньги и привел к дому губернатора вместо
гостиницы?


Все пожелали узнать, в чем дело, и заставили
описать наружность графа. Оказалось, что это мошенник, и его
давно ищет полиция, и старший полицейский обещал мне скоро
вернуть деньги. После этого кое-кто из публики отвел меня в
настоящую гостиницу, где я и уснул, очень довольный роскошным
помещением.


Мне уже начинало становиться страшно жить в
городе, но я, устыдившись своего малодушия, решил жить до тех
пор, пока не узнаю всего. Деньги мне, поймав мошенника,
возвратили через старшего полицейского, который также сказал, что
подстреленный мной неопасно актер выздоровел и ругает меня.
Прожив все деньги, я поступил рабочим на мыловаренный завод, где
мне приходилось грузить ящики с товаром. К тому времени я
несколько осмотрелся и знал уже многое. Товарищи очень любили
меня, я рассказывал им о лесах и озерах, животных и птицах и обо
всем, чего нет в городе. Но, на мою беду, приехал хозяин. Однажды
я пристально осмотрел его плотную фигуру, шагавшую по двору с
петушиной важностью, и продолжал заниматься своим делом, как
вдруг, подбежав ко мне, он стал кричать, почему я ему не
кланяюсь. Я, оторопев сначала, сказал, что мы не знакомы, а если
он хочет познакомиться, пусть скажет об этом. Он едва не умер от
гнева и не задохся. Долго толковал он мне, что все рабочие должны
ему кланяться. “Сударь, — сказал я, — я делаю свое дело
за деньги и делаю исправно, этим наши обязательства кончены, что
вы еще хотите?” И, действительно, я никак не мог понять, в чем
дело. “Грубиян, — сказал он, — молокосос!” —
“Сударь, — возразил я, подходя к нему, — у нас такие
вещи решаются в лесу винтовками. Не хотите ли прогуляться?” Он
убежал, я же рассердился и покинул завод.


И вот на каждом почти шагу, Тарт (налейте мне
еще стаканчик, Дрибб!), убеждался я, что в городе все устроено
странно и малопонятно. Лгут, обманывают, смеются, презирают людей
ниже или беднее себя и лижут руки тем, кто сильнее. А женщины! О
господи! Да, я был влюблен, Тарт, я познакомился с этой коварной
девушкой вечером на гулянье. Так как она мне понравилась, то я
подошел к ней и спросил, не желает ли она поговорить со мной о
том, что ей более всего приятно. Она объяснила, что ей приятно
разговаривать обо всем, кроме любви. Тогда я стал рассказывать ей
о силках и о том, как делают челноки. Она подробно расспрашивала
меня о моей жизни и, наконец, осведомилась, был ли я когда-нибудь
влюблен, но так как мне о любви говорить было запрещено ею же
самой, я счел этот вопрос просто желанием испытать меня и свернул
на другое.


Девушка эта была портниха. Мы условились
встретиться на следующий день и стали видеться часто, но я, хотя
и любил ее уже без памяти, однако молчал об этом.


— Энох, — сказала она как-то
раз, — вы, может быть, любите меня?


Я пожал плечами.


— Не могу говорить об этом.


— Почему?


— Вы не желаете.


— Вы с ума сошли! — Она недоверчиво
посмотрела на меня.


— Я помню всегда, что говорю, —
возразил я, — а вы забыли. Две недели назад вы выразили
желание не говорить о любви.


— Хм! — Она качала головой. —
Нет, теперь можно, Энох, слышите?


— Хорошо. Я страшно люблю вас. А вы
меня?


— Не знаю…


Я ужасно удивился и спросил, как можно не
знать таких вещей. Далее мы поссорились. Она твердила, что, может
быть — любит, а может быть — не любит и не знает даже, почему
“может быть”, а не “да” или “нет”.


Мне стало грустно. Совершенно я не мог понять
этого. Однако после этого мы продолжали видеться, и я как-то
спросил: знает ли она, наконец, теперь?


— Тоже не знаю! — сказала она и
громко расхохоталась.


Рассерженный, я встал.


— Мне нечего тогда больше затруднять
вас, — заявил я. — Я потерял надежду, что вы
когда-нибудь узнаете такую простую вещь. Прощайте.


Я повернулся и пошел прочь с горем в душе, но
не обращая внимания на ее крики и просьбы вернуться. Я знал, что
если вернусь, опять потянется это странное: “знаю — не знаю”,
“люблю — не люблю”, — я не привык к этому.


И вот я затосковал. Потянуло меня снова в
пустыню, которая не обманывает и где живут люди, которые знают,
что они сделают и чего хотят. Надоело мне вечное двоедушие. Что
ты думаешь, Тарт, а ведь та девушка очень похожа на город: ничего
верного. Ни “да”, ни “нет” — ни так, ни этак, ни так, ни
сяк. Вернулся я и не пойду больше в город.


Теперь ты убедился, сын, что я прав,
предостерегая тебя. Наш дикий простор и суровая наша жизнь — куда
лучше духовного городского разврата. Эй, говорю я, возьми мозги в
руки, не будь олухом!






IV



Энох так разволновался, что стал размахивать
ружьем и топать ногами; Дрибб сидел, не шевелясь, изредка
улыбаясь и посматривая на Тарта. Глаза Тарта то вспыхивали, то
гасли, мечтательность проявлялась в них, порой усмешка или
угроза; он, по-видимому, мысленно был во все время рассказа Эноха
в диковинном краю чужой жизни — городе.


— Ах, — сказал юноша, —
спасибо, отец, за рассказ. Я вижу, что город очень занятная
штука, и скоро там буду. Каждый за себя, братец!


— Сынишка! — вскричал Энох.


— Что — сынишка, — стукнув
прикладом об пол, сказал Тарт, — я сумею постоять за
себя.


— Сказка про белого бычка, —
вздохнул Дрибб и налил старику водки.






Капитан Дюк







I



Рано утром в маленьком огороде, прилегавшем к
одному из домиков общины Голубых Братьев, среди зацветающего
картофеля, рассаженного правильными кустами, появился человек лет
сорока, в вязаной безрукавке, морских суконных штанах и
трубообразной черной шляпе. В огромном кулаке человека блестела
железная лопатка. Подняв глаза к небу и с полным сокрушением
сердца пробормотав утреннюю молитву, человек принялся ковырять
лопаткой вокруг картофельных кустиков, разрыхляя землю. Неумело,
но одушевленно тыкая непривычным для него орудием в самые корни
картофеля, от чего невидимо крошились под землей на мелкие куски
молодые, охаживаемые клубни, человек этот, решив наконец, что для
спасения души сделано на сегодня довольно, присел к ограде,
заросшей жимолостью и шиповником, и по привычке сунул руку в
карман за трубкой. Но, вспомнив, что еще третьего дня трубка
сломана им самим, табак рассыпан и дана торжественная клятва
избегать всяческих мирских соблазнов, омрачающих душу, —
человек с лопаткой горько и укоризненно усмехнулся.


— Так, так, Дюк, — сказал он
себе, — далеко тебе еще до просветления, если, не успев
хорошенько продрать глаза, тянешься уже к дьявольскому растению.
Нет — изнуряйся, постись и смирись, и не сметь тебе даже
вспоминать, например, о мясе. Однако страшно хочется есть. Кок…
гм… хорошо делал соус к котле… — Дюк яростно ткнул лопаткой
в землю. — Животная пища греховна, и я чувствую себя теперь
значительно лучше, питаясь вегетарианской кухней. Да! Вот идет
старший брат Варнава.


Из-за дома вышел высокий, сухопарый человек с
очками на утином носу, прямыми, падающими на воротник рыжими
волосами, бритый, как актер, сутулый и длинноногий. Его шляпа
была такого же фасона, как у Дюка, с той разницей, что сбоку
тульи блестело нечто вроде голубого плюмажа. Варнава носил
черный, наглухо застегнутый сюртук, башмаки с толстыми подошвами
и черные брюки. Увидев стоящего с лопатой Дюка, он издали закивал
головой, поднял глаза к небу и изобразил ладонями, сложенными
вместе, радостное умиление.


— Радуюсь и торжествую! — закричал
Варнава пронзительным голосом. — Свет утра приветствует
тебя, дорогой брат, за угодным богу трудом. Ибо сказано: “В поте
лица своего будешь есть хлеб твой”.


— Много камней, — пробормотал Дюк,
протягивая свою увесистую клешню навстречу узким, извилистым
пальцам Варнавы. — Я тут немножко работал, как вы советовали
делать мне каждое утро для очищения помыслов.


— И для укрепления духа. Хвалю тебя,
дорогой брат. Ростки божьей благодати несомненно вытеснят
постепенно в тебе адову пену и греховность земных желаний. Как ты
провел ночь? Смущался твой дух? Садись и поговорим, брат Дюк.


Варнава, расправив кончиками пальцев полы
сюртука, осторожно присел на траву. Дюк грузно сел рядом на
муравейник. Варнава пристально изучал лицо новичка, его вечно
хмурый, крепко сморщенный лоб, под которым блестели маленькие,
добродушные, умеющие, когда надо, холодно и грозно темнеть глаза;
его упрямый рот, толстые щеки, толстый нос, изгрызенные с вечного
похмелья, тронутые сединой усы и властное выражение
подбородка.


— Что говорить, — печально объяснял
Дюк, постукивая лопаткой. — Я, надо полагать, отчаянный
грешник. С вечера, как легли спать, долго ворочался на кровати.
Не спится; чертовски хотелось курить и… знаете, это… когда табаку
нет, столько слюны во рту, что не наплюешься. Вот и плевался.
Потом наконец уснул. И снится мне, что Куркуль заснул на вахте,
да где? — около пролива Кассет, а там, если вы знаете, такие
рифы, что бездельника, собственно говоря, мало было бы повесить,
но так как он глуп, то я только треснул его по башке линьком. Но
этот мерзавец…


— Брат Дюк! — укоризненно вздохнул
Варнава. — Кха! Кха!..


Капитан скис и поспешно схватился рукой за
рот.


— Еще “Марианну” вспомнил утром, —
тихо прошептал он. — Мысленно перецеловал ее всю от рымов до
клотиков. Прощай, “Марианна”, прощай! Я любил тебя. Если я
позабыл переменить кливер, то прости — я загулял с маклером. Не
раздражай меня, “Марианна”, воспоминаниями. Не сметь тебе сниться
мне! Теперь только я понял, что спасенье души более важное дело,
чем торговля рыбой и яблоками… да. Извините меня, брат
Варнава.


Выплакав это вслух, с немного, может быть,
смешной, но искренней скорбью, капитан Дюк вытащил полосатый
платок и громко, решительно высморкался. Варнава положил руку на
плечо Дюка.


— Брат мой! — сказал он
проникновенно. — Отрешись от бесполезных и вредных мечтаний.
Оглянись вокруг себя. Где мир и покой? Здесь! Измученная душа
видит вот этих нежных птичек, славящих бога, бабочек, служащих
проявлением истинной мудрости высокого творчества; земные плоды,
орошенные потом благочестивых… Над головой — ясное небо, где
плывут небесные корабли-облака, и тихий ветерок обвевает твое
расстроенное лицо. Сон, молитва, покой, труд. “Марианна” же твоя
— символ корысти, зависти, бурь, опьянения и курения, разврата и
сквернословия. Не лучше ли, о брат мой, продать этот насыщенный
человеческой гордостью корабль, чтобы он не смущал твою близкую к
спасению душу, а деньги положить на текущий счет нашей общины,
где разумное употребление их принесет тебе вещественную и
духовную пользу?


Дюк жалобно улыбнулся.


— Хорошо, — сказал он через
силу. — Пропадай все. Продать, так продать!


Варнава с достоинством встал, снисходительно
посматривая на капитана.


— Здесь делается все по доброму желанию
братьев. Оставляю тебя, другие ждут моего внимания.






II



В десять часов утра, произведя еще ряд
опустошений в картофельном огороде, Дюк удалился к себе, в
маленький деревянный дом, одну половину которого — обширную
пустую комнату с нарочито грубой деревянной мебелью — Варнава
предоставил ему, а в другой продолжал жить сам. Община Голубых
Братьев была довольно большой деревней, с порядочным количеством
земли и леса. Члены ее жили различно: холостые — группами,
женатые — обособленно. Капитан, по мнению Варнавы, как
испытуемый, должен был провести срок искуса изолированно; этому
помогало еще то, что у Дюка существовали деньжонки, а деньжонки
везде требуют некоторого комфорта.


Подслеповатый, корявый парень появился в
дверях, таща с половины Варнавы завтрак Дюку: кружку молока и
кусок хлеба. Смиренно скрестив на груди руки, парень удалился,
гримасничая и пятясь задом, а капитан, сердито понюхав молоко,
мрачно покосился на хлеб. Пища эта была ему не по вкусу; однако,
твердо решившись уйти от грешного мира, капитан наскоро проглотил
завтрак и раскрыл библию. Прежде чем приняться за чтение, капитан
стыдливо помечтал о великолепных бифштексах с жареным испанским
луком, какие умел божественно делать кок Сигби. Еще вспомнилась
ему синяя стеклянная стопка, которую Дюк любовно оглаживал
благодарным взглядом, а затем, проведя для большей вкусности
рукою по животу и крякнув, медленно осушал. “Какова сила врага
рода человеческого!” — подумал Дюк, явственно ощутив во рту
призрак крепкого табачного дыма. Покрутив головой, чтобы не
думать о запретных вещах, капитан открыл библию на том месте, где
описывается убийство Авеля, прочел, крепко сжал губы и с
недоумением остановился, задумавшись.


“Авель ходил без ножа, это ясно, —
размышлял он, — иначе мог бы ударить Каина головой в живот,
сшибить и всадить ему нож в бок. Странно также, что Каина не
повесили. В общем — неприятная история”. Он перевернул полкниги и
попал на описание бегства Авессалома. То, что человек запутался
волосами в ветвях дерева, сначала рассмешило, а затем рассердило
его. — Чиркнул бы ножиком по волосам, — сказал
Дюк, — и мог бы удрать. Странный чудак! — Но зато очень
понравилось ему поведение Ноя. — Сыновья-то были телята, а
старик молодец, — заключил он и тут же понял, что впал в
грех, и грустно подпер голову рукой, смотря в окно, за которым
вилась лента проезжей дороги. В это время из-за подоконника
вынырнуло чье-то смутно знакомое Дюку испуганное лицо и
спряталось.


— Кой черт там глазеет? — закричал
капитан.


Он подбежал к окну и, перегнувшись, заглянул
вниз.


В крапиве, присев на корточки, притаились
двое, подымая вверх умоляющие глаза: повар Сигби и матрос Фук.
Повар держал меж колен изрядный узелок с чем-то таинственным; Фук
же, грустно подперев подбородок ладонями, плачевно смотрел на
Дюка. Оба сильно вспотевшие, пыльные с головы до ног, пришли,
по-видимому, пешком.


— Это что такое?! — вскричал
капитан. — Откуда вы? Что расселись? Встать!


Фук и Сигби мгновенно вытянулись перед окном,
сдернув шапки.


— Сигби. — заволновался
капитан, — я же сказал, чтобы меня больше не беспокоили. Я
оставил вам письмо, вы читали его?


— Да, капитан.


— Все прочли?


— Все, капитан.


— Сколько раз читали?


— Двадцать два раза, капитан, да еще
двадцати третий для экипажа “Морского змея”; они пришли в гости
послушать.


— Поняли вы это письмо?


— Нет, капитан.


Сигби вздохнул, а Фук вытер замигавшие глаза
рукавом блузы.


— Как не поняли? — загремел
Дюк. — Вы непроходимые болваны, гнилые буйки,
бродяги, — где это письмо? Сказано там или нет, что я желаю
спастись?


— Сказано, капитан.


— Ну?


Сигби вытащил из кармана листок и стал читать
вслух, выронив загремевший узелок в крапиву.


“Отныне и во веки веков аминь. Жил я, братцы,
плохо и, страшно подумать, был настоящим язычником. Поколачивал я
некоторых из вас, хотя до сих пор не знаю, кто из вас стянул
новый брезент. Сам же, предаваясь ужасающему развратному
поведению, дошел до полного помрачения совести. Посему удаляюсь
от мира соблазнов в тихий уголок брата Варнавы для очищения духа.
Прощайте. Сидите на “Марианне” и не смейте брать фрахтов, пока я
не сообщу, что делать вам дальше”.


Капитан самодовольно улыбнулся — письмо это,
составленное с большим трудом, он считал прекрасным образцом
красноречивой убедительности.


— Да, — сказал Дюк, вздыхая, —
да, возлюбленные братья мои, я встретил достойного человека,
который показал мне, как опасно попасть в лапы к дьяволу. Что это
бренчит у тебя в узелке, Сигби?


— Для вас это мы захватили, —
испуганно прошептал Сигби, — это, капитан… холодный грог,
капитан, и… кружка… значит.


— Я вижу, что вы желаете моей
погибели, — горько заявил Дюк, — но скорее я вобью вам
этот грог в пасть, чем выпью. Так вот: я вышел из трактира, сел
на тумбочку и заплакал, сам не знаю зачем. И держал я в руке,
сколько не помню, золота. И просыпал. Вот подходит святой человек
и стал много говорить. Мое сердце растаяло от его слов, я решил
раскаяться и поехать сюда. Отчего вы не вошли в дверь, черти
полосатые?


— Прячут вас, капитан, — сказал
долговязый Фук, — все говорят, что такого нет. Еще попался
нам этот с бантом на шляпе, которого видел кое-кто с вами
третьего дня вечером. Он-то и прогнал нас. Безутешно мы колесили
тут, вокруг деревни, а Сигби вас в окошко заметил.


— Нет, все кончено, — хмуро заявил
Дюк, — я не ваш, вы не мои.


Фук зарыдал, Сигби громко засопел и надулся.
Капитан начал щипать усы, нервно мигая.


— Ну, что на “Марианне”? —
отрывисто спросил он.


— Напились все с горя, — сморкаясь,
произнес Фук, — третий день пьют, сундуки пропили. Маклер
был, выгодный фрахт у него для вас — скоропортящиеся фрукты;
ругается, на чем свет стоит. Куркуль удрал совсем, а Бенц спит на
вашей койке в вашей каюте и говорит, что вы не капитан, а
собака.


— Как — собака! — сказал Дюк,
бледнея от ярости. — Как — собака? — повторил он,
высовываясь из окна к струсившим матросам. — Если я собака,
то кто Бенц? А? Кто, спрашиваю я вас? А? Швабра он, последняя
шваб-р-ра! Вот как?! Стоило мне уйти, и у вас через два дня
чешутся обо мне языки? А может быть, и руки? Сигби, и ты,
Фук, — убирайтесь вон! Захватите ваш дьявольский узелок. Не
искушайте меня. Проваливайте. “Марианна” будет скоро мной
продана, а вы плавайте на каком хотите корыте!


Дюк закрыл глаза рукой. Хорошенькая
“Марианна”, как живая, покачивалась перед ним, блестя новыми
мачтами. Капитан скрипнул зубами.


— Обязательно вычистить и проветрить
трюмы, — сказал он, вздыхая, — покрасить клюзы и камбуз
да как следует прибрать в подшкиперской. Я знаю, у вас там такой
порядок, что не отыщешь и фонаря. Потом отправьте “Марианну” в
док и осмолите ее. Палубу, если нужно, поконопатить. Бенцу
скажите, что я, смиренный брат Дюк, прощаю его. И помните, что
вино — гибель, опасайтесь его, дети мои. Прощайте!


— Что ж, капитан, — сказал
ошарашенный всем виденным и слышанным Сигби, — вы, значит,
переходите, так сказать, в другое ведомство? Ладно, пропадай все,
Фук, идем. Скажи, Фук, спасибо этому капитану.


— За что? — невинно осведомился
капитан.


— За то, что бросили нас. Это после
того, что я у вас служил пять лет, а другие и больше. Ничего,
спасибо. Фук, идем.


Фук подхватил узелок, и оба, не оглядываясь,
удалились решительными шагами в ближайший лесок — выпить и
закусить. Едва они скрылись, как Варнава появился в дверях
комнаты, с глазами, поднятыми вверх, и руками, торжественно
протянутыми вперед к смущенному капитану.


— Я слышал все, о брат мой, —
пропел он речитативом, — и радуюсь одержанной вами над собою
победе.


— Да, я продам “Марианну”, —
покорно заявил Дюк, — она мешает мне, парни приходят с
жалобами.


— Укрепись и дерзай, — сказал
Варнава.


— Двадцать узлов в полном ветре! —
вздохнул Дюк.


— Что вы сказали? — не расслышал
Варнава.


— Я говорю, что бойкая была очень она,
“Марианна”, и руля слушалась хорошо. Да, да. И четыреста
тонн.






III



Матросы сели на холмике, заросшем вереском и
волчьими ягодами. Прохладная тень кустов дрожала на их унылых и
раздраженных лицах. Фук, более хладнокровный, человек факта,
далек был от мысли предпринимать какие-либо шаги после сказанного
капитаном; но саркастический, нервный Сигби не так легко
успокаивался, мирясь с действительностью. Развязывая отвергнутый
узелок, он не переставал бранить Голубых Братьев и называть
капитана приличными случаю именами, вроде дохлой морской свиньи,
сумасшедшего кисляя и т. д.


— Вот пирог с ливером, — сказал
Сигби. — Хороший пирожок, честное слово. Что за корочка!
Прямо как позолоченная. А вот окорочок, Фук; раз капитан брезгует
нашим угощением, съедим сами. Грог согрелся, но мы его похолодим
в соседнем ручье. Да, Фук, настали черные дни.


— Жаль, хороший был капитан, —
сказал Фук. — Право, капиташа был в полной форме. Тяжеловат
на руку, да; и насчет словесности не стеснялся, однако лишнего
ничего делать не заставлял.


— Не то, что на “Сатурне” или
“Клавдии”, — вставил Сигби, — там, если работы нет,
обязательно ковыряй что-нибудь. Хоть пеньку трепли.


— Свыклись с ним.


— Сухари свежие, мясо свежее.


— Больного не рассчитает.


— Да что говорить!


— Ну, поедим!


Начав с пирога, моряки кончили окороком и
глоданием кости. Наконец швырнув окорочную кость в кусты, они
принялись за охлажденный грог. Когда большой глиняный кувшин стал
легким, а Фук и Сигби тяжелыми, но веселыми, повар сказал:


— Друг, Фук, не верится что-то мне,
однако, чтобы такой моряк, как наш капитан, изменил своей родине.
Свыкся он с морем. Оно кормило его, кормило нас, кормит и будет
кормить много людей. У капитана ум за разум зашел. Вышибем его от
Голубых Братьев.


— Чего из них вышибать, — процедил
Фук, — когда разума нет.


— Не разум, а капитана.


— Трудновато, дорогой кок, думаю я.


— Нет, — возразил Сигби, — сам
я действительно не знаю, как поступить, и не решился бы ничего
придумать. Но знаешь что? — Спросим старого Бильдера.


— Вот тебе на! — вздохнул
Фук. — Чем здесь поможет Бильдер?


— А вот! Он в этих делах собаку съел.
Попутайся-ка, мой милый, семьдесят лет по морям — так будешь
знать все. Он, — Сигби сделал таинственные глаза, — он,
Бильдер, был тоже пиратом, в молодости, да, грешил и…
тсс!.. — Сигби перекрестился. — Он плавал на
голландской летучке.


— Врешь! — вздрогнув, сказал
Фук.


— Упади мне эта сосна на голову, если я
вру. Я сам видел на плече у него красное клеймо, которое,
говорят, ставят духи Летучего Голландца, а духи эти без головы, и
значит, без глаз, а поэтому сами не могут стоять у руля, и вот
нужен им бывает всегда рулевой из нашего брата.


— Н-да… гм… тпру… постой… Бильдер… Так
это, значит, в “Кладбище кораблей”?!


— Вот, да, сейчас за доками.


— И то правда, — ободрился
Фук. — Может, он и уговорит его не продавать “Марианну”.
Жаль, суденышко-то очень замечательное.


— Да, обидно ведь, — со слезами в
голосе сказал Сигби, — свой ведь он, Дюк этот несчастный,
свой, товарищ, бестия морская. Как без него будем, куда пойдем?
На баржу, что ли? Теперь разгар навигации, на всех судах все
комплекты полны; или ты, может быть, не прочь юнгой
трепаться?


— Я? Юнгой?


— Так чего там. Тронемся к старцу
Бильдеру. Заплачем, в ноги упадем: помоги, старый разбойник!


— Идем, старик!


— Идем, старина!


И оба они, здоровые, в цвете сил люди, нежно
называющие друг друга “стариками”, обнявшись, покинули холм,
затянув фальшивыми, но одушевленными голосами:


Позвольте вам сказать, сказать,


Позвольте рассказать,


Как в бурю паруса вязать,


Как паруса вязать.


Позвольте вас на саллинг взять,


Ах, вас на саллинг взять,


И в руки мокрый шкот вам дать,


Вам шкотик мокрый дать…






IV



Бильдер, или Морской тряпичник, как называла
его вся гавань, от последнего чистильщика сапог до элегантных
командиров военных судов, прочно осел в Зурбагане с незапамятных
времен и поселился в песчаной, заброшенной части гавани,
известной под именем “Кладбища кораблей”. То было нечто вроде
свалочного места для износившихся, разбитых, купленных на слом
парусников, барж, лодок, баркасов и пароходов, преимущественно
буксирных. Эти печальные останки когда-то отважных и бурных
путешествий занимали площадь не менее двух квадратных верст. В
рассохшихся кормах, в дырявых трюмах, где свободно гулял ветер и
плескалась дождевая вода, в жалобно скрипящих от ветхости
капитанских рубках ютились по ночам парии гавани. Странные
процветали здесь занятия и промыслы… Бильдер избрал ремесло
морского тряпичника. На маленькой парусной лодке с небольшой
кошкой, привязанной к длинному шкерту, бороздил он целыми днями
Зурбаганскую гавань, выуживая кошкой со дна морского железные,
тряпичные и всякие другие отбросы, затем, сортируя их, продавал
скупщикам. Кроме этого, он играл роль оракула, предсказывая
погоду, счастливые дни для отплытия, отыскивал удачно краденое и
уличал вора с помощью решета. Контрабандисты молились на него:
Бильдер разыскивал им секретные уголки для высадок и погрузок.
При всех этих приватных заработках был он, однако, беден, как
церковная крыса.


Прозрачный день гас, и солнце зарывалось в
холмы, когда Фук и Сигби, с присохшими от жары языками, вступили
на вязкий песок “Кладбища кораблей”. Тишина, глубокая тишина
прошлого окружала их. Вечерний гром гавани едва доносился сюда
слабым, напоминающим звон в ушах, бессильным эхом; изредка лишь
пронзительный вопль сирены отходящего парохода нагонял пешеходов
или случайно налетевший мартын плакал и хохотал над сломанными
мачтами мертвецов, пока вечная прожорливость и аппетит к рыбе не
тянули его обратно в живую поверхность волн. Среди остовов барж и
бригов, напоминающих оголенными тимберсами чудовищные скелеты
рыб, выглядывала изредка полузасыпанная песком корма с надписью
тревожной для сердца, с облупленными и отпавшими буквами.
“Надеж…” — прочел Сигби в одном месте, в другом —
“Победитель”, еще дальше — “Ураган”, “Смелый”… Всюду валялись
доски, куски обшивки, канатов, трупы собак и кошек. Проходы меж
полусгнивших судов напоминали своеобразные улицы, без стен, с
одними лишь заворотами и углами. Бесформенные длинные тени
скрещивались на белом песке.


— Как будто здесь, — сказал Сигби,
останавливаясь и осматриваясь. — Не видно дымка из дворца
Бильдера, а без дымка что-то я позабыл. Тут как в лесу… Эй!.. Нет
ли кого из жителей? Эй! — последние слова повар не прокричал
даже, а проорал, и не без успеха; через пять-шесть шагов из-под
опрокинутой расщепленной лодки высунулась лохматая голова с
печатью приятных размышлений в лице и бородой, содержимой весьма
беспечно.


— Это вы кричали? — ласково
осведомилась голова.


— Я, — сказал Сигби, — ищу
этого колдуна Бильдера, забыл, где его особняк.


— Хороший голос, — заявила голова,
покачиваясь, — голос гулкий, лошадиный такой. В лодке у меня
загудело, как в бочке.


Сигби вздумал обидеться и набирал уже
воздуху, чтобы ответить с достойной его самолюбия едкостью, но
Фук дернул повара за рукав.


— Ты разбудил человека, Сигби, —
сказал он, — посмотри, сколько у него в волосах соломы, пуху
и щепок; не дай бог тебе проснуться под свой собственный
окрик.


Затем, обращаясь к голове, матрос
продолжал:


— Укажите, милейший, нам, если знаете,
лачугу Бильдера, а так как ничто на свете даром не делается,
возьмите на память эту регалию. — И он бросил к подбородку
головы медную монету. Тотчас же из-под лодки высунулась рука и
прикрыла подарок.


— Идите… по направлению киля этой лодки,
под которой я лежу, — сказала голова, — а потом
встретите овраг, через него перекинуто бревно…


— Ага! Перейти через овраг, —
кивнул Фук.


— Пожалуй, если вы любите возвращаться.
Как вы дошли до оврага, не переходя его, берите влево и идите по
берегу. Там заметите высокий песчаный гребень, за ним-то и живет
старик.


Приятели, следуя указаниям головы, вскоре
подошли к песчаному гребню, и Сигби, узнав местность, никак не
мог уяснить себе, почему сам не отыскал сразу всем известной
площадки. Решив наконец, что у него “голова была не в порядке”
из-за “этого ренегата Дюка”, повар повел матроса к низкой двери
лачуги, носившей поэтическое название: “Дворец Бильдера, Короля
Морских Тряпичников”, что возвещала надпись, сделанная жженой
пробкой на лоскутке парусины, прибитом под крышей.


Оригинальное здание это сильно напоминало
постройки нынешних футуристов как по разнообразию материала, так
и по беззастенчивости в его расположении. Главный корпус “дворца”
за исключением одной стены, именно той, где была дверь,
составляла ровно отпиленная корма старого галиота, корма без
палубы, почему Бильдер, не в силах будучи перевернуть корму килем
вверх, устроил еще род куполообразной крыши наподобие куч
термитовых муравьев, так что все в целом грубо напоминало
откушенное с одной стороны яблоко. Весь эффект здания
представляла искусственно выведенная стена; в состав ее, по
разряду материалов, входили:


1) доски, обрубки бревен, ивовые
корзинки, пустые ящики;


2) шкворни, сломанный умывальник, ведра,
консервные жестянки;


3) битый фаянс, битое стекло, пустые
бутылки;


4) кости и кирпичи.


Все это, добросовестно скрепленное палками,
землей и краденым цементом, образовало стену, к которой можно
было прислониться с опасностью для костюма и жизни. Лишь
аккуратно прорезанная низкая дощатая дверь да единственное окошко
в противоположной стене — настоящий круглый иллюминатор —
указывали на некоторую архитектурную притязательность.


Сигби толкнул дверь и, согнувшись, вошел, Фук
за ним Бильдер сидел на скамейке перед внушительной кучей хлама.
Небольшая железная печка, охапка морской травы, служившей
постелью, скамейка и таинственный деревянный бочонок с краном —
таково было убранство “дворца” за исключением кучи, к которой
Бильдер относился сосредоточенно, не обращая внимания на
вошедших. К великому удивлению Фука, ожидавшего увидеть
полураздетого, оборванного старика, он убедился, что Бильдер для
своих лет еще большой франт: суконная фуфайка его, подхваченная у
брюк красным поясом, была чиста и прочна, а парусинные брюки,
запачканные смолой, были совсем новые. На шее Бильдера пестрело
даже нечто вроде цветного платка, скрученного морским узлом. Под
шапкой седых волос, переходивших в такие же круто нависшие брови
и щетинистые баки, ворочались колючие глаза-щели, освещая
высохшее, жесткое и угрюмое лицо с застывшей усмешкой.


— Здр… здравствуйте, — нерешительно
сказал Сигби.


— Угу! — ответил Бильдер, посмотрев
на него сбоку взглядом человека, смотрящего через очки… —
Кх! Гум!


Он вытащил из кучи рваную женскую галошу и
бросил ее в разряд более дорогих предметов.


— Помоги, Бильдер! — возопил Сигби,
в то время как Фук смотрел поочередно то в рот товарищу, то на
таинственный бочонок в углу. — Все ты знаешь, везде бывал и
всюду… как это говорится… съел собаку.


— Ближе к ветру! — прошамкал
Бильдер, отправляя коровий череп в коллекцию костяного
товара.


Сигби не заставил себя ждать. Оттягивая рукой
душивший его разгоряченную шею воротник блузы, повар начал:


— Сбежал капитан от нас. Ушел к
сектантам, к Братьям Голубым этим, чтобы позеленели они! Не хочу
и не хочу жить, говорит, с вами, язычниками, и сам я язычник.
Хочу спасаться. Мяса не ест, не пьет и не курит и судно хочет
продать. До чего же обидно это, старик! Ну, что мы ему сделали?
Чем виноваты мы, что только на палубе кусок можем свой
заработать?.. Ну, рассуди, Бильдер, хорошо ли стало теперь: пошло
воровство, драки; водку — не то что пьют, а умываются водкой;
“Марианна” загажена; ни днем, ни ночью вахты никто не хочет
держать. Ему до своей души дела много, а до нашей — тьфу, тьфу!
Но уж и поискать такого в нашем деле мастера, разумеется, кроме
тебя, Бильдер, потому что, как говорят…


Сигби вспомнил Летучего Голландца и, струсив,
остановился. Фук побледнел; мгновенно фантазия нарисовала ему
дьявольский корабль-призрак с Бильдером у штурвала.


— Угу! — промычал Бильдер,
рассматривая обломок свинцовой трубки, железное кольцо и старый
веревочный коврик и, по-видимому, сравнивая ценность этих
предметов. Через мгновение все они, как буквы из руки опытного
наборщика, гремя, полетели к своим местам.


— Помоги. Бильдер! — молитвенно
закончил взволнованный повар.


— Чего вам стоит! — подхватил
Фук.


Наступило молчание. Глаза Бильдера светились
лукаво и тихо. По-прежнему он смотрел в кучу и сортировал ее, но
один раз ошибся, бросив тряпку к костям, что указывало на
некоторую задумчивость.


— Как зовут? — хрипнул беззубый
рот.


— Сигби, кок Сигби.


— Не тебя; того дурака.


— Дюк.


— Сколько лет?


— Тридцать девять.


— Судно его?


— Его, собственное.


— Давно?


— Десять лет.


— Моет, трет, чистит?


— Как любимую кошку.


— Скажите ему, — Бильдер повернулся
на скамейке, и просители со страхом заглянули в его острые,
блестящие глаза-точки, смеющиеся железным, спокойным смехом
дряхлого прошлого, — скажите ему, щенку, что я, Бильдер,
которого он знает двадцать пять лет, утверждаю: никогда в жизни
капитан Дюк не осмелится пройти на своей “Марианне” между Вардом
и Зурбаганом в проливе Кассет с полным грузом. Проваливайте!


Сказав это, старик подошел к таинственному
бочонку, нацедил в кружку весьма подозрительно-ароматической
жидкости и бережно проглотил ее. Не зная — недоумевать или
благодарить, плакать или плясать, повар вышел спиной, надев шапку
за дверью. Тотчас же вывалился и Фук.


Фук не понимал решительно ничего, но повар
был человек с более тонким соображением; когда оба, усталые и
пыльные, пришли наконец к харчевне “Трезвого странника”, он
переварил смысл сказанного Бильдером, и, хоть с некоторым
сомнением, но все-таки одобрил его.


— Фук, — сказал Сигби, —
напишем, что ли, этому Дюку. Пускай проглотит пилюлю от
Бильдера.


— Обидится, — возразил Фук.


— А нам что. Ушел, так терпи.


Сигби потребовал вина, бумаги и чернил и
вывел безграмотно, но от чистого сердца следующее:


“Никогда Дюк не осмелится пройти на своей
“Марианне” между Вардом и Зурбаганом в проливе Кассет с полным
грузом. Это сказал Бильдер. Все смеются.


Экипаж “Марианны”.


Хмельные поплелись товарищи на корабль.
Гавань спала. От фонарей судов, отражений их и звезд в небе весь
мир казался бархатной пропастью, полной огней вверху и внизу,
всюду, куда хватал глаз. У мола, поскрипывая, толкались на зыби
черные шлюпки, и черная вода под ними сверкала искрами. У
почтового ящика Сигби остановился, опустил письмо и вздохнул.


— Ясно, как пистолет и его
бабушка, — проговорил он, нежно целуя ящик, — что Дюк
изорвет тебя, сердечное письмецо, в мелкие клочки, но все-таки!
Все-таки! Дюк… Не забывай, кто ты!






V



Вечером в воскресенье, после утомительного
бездельного дня, пения духовных стихов и проповеди Варнавы,
избравшего на этот раз тему о нестяжательстве, капитан Дюк сидел
у себя, погруженный то в благочестивые, то в греховные
размышления. Скука томила его, и раздражение, вызванное вчерашним
неудачным уроком паханья, когда, как казалось ему, даже лошадь
укоризненно посматривала на неловкого капитана, взявшегося не за
свое дело, улеглось не вполне, заставляя говорить самому себе
горькие вещи.


— “Плуг, — размышлял капитан, —
плуг… Ведь не мудрость же особенная какая в нем… но зачем лошадь
приседает?” Говоря так, он не помнил, что круто нажимал лемех,
отчего даже три лошади не могли бы двинуть его с места. Затем он
имел еще скверную морскую привычку — всегда тянуть на себя и по
рассеянности проделывал это довольно часто, заставляя кобылу
танцевать взад и вперед. Поле, вспаханное до конца таким
способом, напоминало бы поверхность луны. Кроме этой весьма
крупной для огромного самолюбия Дюка неприятности, сегодня он
резко поспорил с школьным учителем Клоски. Клоски прочел в газете
о гибели гигантского парохода “Корнелиус” и, несмотря на
насмешливое восклицание Дюка: “Ага!”, стал утверждать, что
будущее в морском деле принадлежит именно этим “плотам”, как
презрительно называл “Корнелиуса” Дюк, а не первобытным “ветряным
мельницам”, как определил парусные суда Клоски. Ужаленный, Дюк
встал и заявил, что, как бы то ни было, никогда не взял бы он
Клоски пассажиром к себе, на борт “Марианны”. На это учитель
возразил, что он моря не любит и плавать по нему не собирается.
Скрепя сердце, Дюк спросил: “А любите вы маленькие, грязные
лужи?” — и, не дожидаясь ответа, вышел с сильно бьющимся
сердцем и тягостным сознанием обиды, нанесенной своему
ближнему.


После этих воспоминаний Дюк перешел к
обиженной “ветряной мельнице”, “Марианне”. Пустая, высоко подняв
грузовую ватерлинию над синей водой, покачивается она на рейде
так тяжко, так жалостно, как живое, вздыхающее всей грудью
существо, и в крепких реях ее посвистывает ненужный ветер.


— Ах, — сказал капитан, — что
же это я растравляю себя? Надо выйти пройтись! — Прикрутив
лампу, он открыл дверь и нырнул в глухую, лающую собаками тьму.
Постояв немного посреди спящей улицы, капитан завернул вправо и,
поравнявшись с окном Варнавы, увидел, что оно, распахнутое
настежь, горит полным внутренним светом. “Читает или
пишет”, — подумал Дюк, заглядывая в глубину помещения, но, к
изумлению своему, заметил, что Варнава производит некую странную
манипуляцию. Стоя перед столом, на котором, подогреваемый
спиртовкой, бурлил, кипя, чайник, брат Варнава осторожно проводил
по клубам пара небольшим запечатанным конвертом, время от времени
пробуя поддеть заклейку столовым ножом.


Как ни был наивен Дюк во многих вещах, однако
же занятие Варнавы являлось весьма прозрачным. — “Вот
как, — оторопев, прошептал капитан, приседая под окном до
высоты шеи, — проверку почты производишь, так, что ли?” На
миг стало грустно ему видеть от уважаемой личности неблаговидный
поступок, но, опасаясь судить преждевременно, решил он подождать,
что будет делать Варнава дальше. “Может быть, — размышлял,
затаив дыхание, Дюк, — он не расклеивает, а заклеивает?”.
Тут произошло нечто, опровергнувшее эту надежду. Варнава, водя
письмом над горячим паром кастрюльки, уронил пакет в воду, но,
пытаясь схватить его на лету, опрокинул спиртовку вместе с
посудой. Гремя, полетело все на пол; сверкнул, шипя, залитый
водой синий огонь и потух. Отчаянно всплеснув руками, Варнава
проворно выхватил из лужи мокрое письмо, затем, решив, что
адресату возвращать его в таком виде все равно странно, поспешно
разорвал конверт, бегло просмотрел текст и, сунув листок на
подоконник, почти к самому носу быстро нагнувшего голову
капитана, побежал в коридор за тряпкой.


— Ну-да, — сказал капитан, краснея
как мальчик, — украл письмо брат Варнава! — Осторожно
выглянув, увидел он, что в комнате никого нет, и отчасти из
любопытства, а более из любви ко всему таинственному нагнулся к
лежавшему перед ним листку, рассуждая весьма резонно, что письмо,
претерпевшее столько манипуляций, стоит прочесть. И вот, сжав
кулаки, прочел он то, что, высунув от усердия язык, писал
Сигби.


Он прочел, повернулся спиной к окну и
медленно, на цыпочках, словно проходя мимо спящих, пошел от окна
в сторону огородов. Было так темно, что капитан не видел
собственных ног, но он знал, что его щеки, шея и нос пунцовее
мака. Несомненное шпионство Варнавы мало интересовало его. И
Варнава, и Голубые Братья, и учитель Клоски, и неуменье пахать —
все было слизано в этот момент той смертельной обидой, которую
нанес ему мир в лице Морского Тряпичника. Кто угодно мог бы
сказать это, только не он. Остальные могут говорить что угодно.
Но Бильдер, которому двадцать лет назад на палубе “Веги”, где тот
служил капитаном, смотрел он в глаза преданно и трусливо, как
юный щенок смотрит в опытные глаза матери; Бильдер, каждое
указание которого он принимал к сердцу ближе, чем поцелуй
невесты; Бильдер, знающий, что он, Дюк, два раза терпел крушение,
сходя на шлюпку последним; этот Бильдер заочно, а не в глаза
высмеял его на потеху всей гавани. Да! Дюк стиснул руками голову
и опустился на землю, к изгороди. Прямая душа его не подозревала
ни умысла, ни интриги. Правда, Кассет очень опасен, и не многие
ради сокращения пути рискуют идти им, дабы не огибать Вард; но
он, Дюк, разве из трусости избегал “Безумный пролив”? Менее всего
так. Осторожность никогда не мешает, да и нужды прямой не было;
но, если пошло на то…


— Постой, постой, Дюк, не
горячись, — сказал капитан, чувствуя, что потеет от
скорби. — Кассет. Слева гора, маяк, у выхода буруны и левее
плоская, отмеченная на всех картах мель; фарватер южнее, и форма
его напоминает гитару; в перехвате поперек две линии рифов; отлив
на девять футов, после него можно стоять на камнях по щиколотку.
Сильное косое течение относит на мель, значит, выходя из-за
Варда, забирать против течения к берегу и между рифами —
так… — Капитан описал в темноте пальцем латинское S. —
Затем у выхода вдоль бурунов на норд-норд-ост и у маяка на
полкабельтова к берегу — чик и готово!


“Разумеется, — горестно продолжал
размышлять Дюк, — все смотрят теперь на меня, как на
отпетого. Я для них мертв. А о мертвом можно болтать что угодно и
кому угодно. Даже Варнава знает теперь — негодный шпион! —
на какую мелкую монету разменивают капитана Дюка”. Тяжело
вздыхая, ловил он себя на укорах совести, твердившей ему, что
совершено за несколько минут множество смертельных грехов:
поддался гневу и гордости, впал в самомнение, выругал Варнаву
шпионом… Но уже не было сил бороться с властным призывом моря,
принесшим ему корявым, напоминающим ветреную зыбь, почерком Сигби
любовный, нежный упрек. Торжественно помолчав в душе, капитан
выпрямился во весь рост; отчаянно махнул рукой, прощаясь с
праведной жизнью, и, далеко швырнув форменный цилиндр Голубых
Братьев, встал грешными коленями на грязную землю, сыном которой
был.


— Боже, прости Дюка! — бормотал
старый ребенок, сморкаясь в фуляровый платок. — Пропасть,
конечно, мне суждено, и ничего с этим уже не поделаешь. Ежели б
не Кассет — честное слово, я продал бы “Марианну” за полцены.
Весьма досадно. Пойду к моим ребятишкам — пропадать, так уж
вместе.


Встав и уже петушась, как в ясный день на
палубе после восьмичасовой склянки, когда горло кричит само
собой, невинно и беспредметно, выражая этим полноту жизни, Дюк
перелез изгородь, промаршировал по огурцам и капусте и, одолев
второй, более высокий забор, ударился по дороге к Зурбагану,
жадно дыша всей грудью, — прямой дорогой, как выразился он,
немного спустя, сам, — в ад.
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Стихи о “птичке, ходящей весело по тропинке
бедствий, не предвидя от сего никаких последствий”, смело можно
отнести к семи матросам “Марианны”, которые на восходе солнца,
после бессонной ночи, расположились на юте, с изрядно помятыми
лицами, предаваясь каждый занятию, более отвечающему его
наклонностям. Легкомысленный Бенц, перегнувшись за борт, лукаво
беседовал с остановившейся на молу хорошенькой прачкой; Сигби,
проклиная жизнь, гремел на кухне кастрюлями, швыряя в сердцах
ложки и ножи; Фук меланхолично чинил рваную шапку, старательно
мусля не только нитку, но и ушко огромной иглы, попасть в которое
представлялось ему, однако же, делом весьма почтенным и славным;
а Мануэль, Крисс, Тромке и боцман Бангок, сидя на задраенном
трюме, играли попарно в шестьдесят шесть.


Внезапно сильно как под слоном заскрипели
сходни, и на палубу под низкими лучами солнца вползла тень, а за
ней, с измученным от дум и ходьбы лицом, без шапки, твердо ступая
трезвыми ногами, вырос и остановился у штирборта капитан Дюк. Он
медленно исподлобья осмотрел палубу, крякнул, вытер ладонью пот,
и неуловимая, стыдливая тень улыбки дрогнула в его каменных
чертах, пропав мгновенно, как случайная складка паруса в полном
ветре.


Бенц прянул от борта с быстротой спущенного
курка. Девушка, стоявшая внизу, раскрыла от изумления маленький,
детский рот при виде столь загадочного исчезновения кавалера.
Сигби, обернувшись на раскрытую дверь кухни, пролил суп, сдернул
шапку, надел ее и опять сдернул. Фук с испуга сразу, судорожно
попал ниткой в ушко, но тут же забыл о своем подвиге и вскочил.
Игроки замерли на ногах. А “Марианна” покачивалась, и в стройных
снастях ее гудел нужный ветер.


Капитан молчал, молчали матросы. Дюк стоял на
своем месте, и вот — медленно, как бы не веря глазам, команда
подошла к капитану, став кругом. “Как будто ничего не
было”, — думал Дюк, стараясь определить себе линию
поведения. Спокойно поочередно встретился он глазами с каждым
матросом, зорко следя, не блеснет ли затаенная в углу губ
усмешка, не дрогнет ли самодовольной гримасой лицо боцмана, не
пустит ли слезу Сигби. Но с обычной радушной готовностью смотрели
на своего капитана деликатные, понимающие его состояние моряки, и
только в самой глубине глаз их искрилось человеческое тепло.


— Что ты думаешь о ветре, Бангок? —
сказал Дюк.


— Хороший ветер; господин капитан, дай
бог всякого здоровья такому ветру; зюйд-ост на две недели.


— Бенц, принеси-ка… из своей каюты мою
белую шапку!


Бенц, струсив, исчез.


— Поднять якорь! — закричал
капитан, чувствуя себя дома, — вы, пьяницы, неряхи,
бездельники! Почему шлюпка спущена? Поднять немедленно! Закрепить
ванты! Убрать сходни! Ставь паруса! “Марианна” пойдет без груза в
Алан и вернется — слышите вы, трусы? — с полным грузом через
Кассет.


Он успокоился и прибавил:


— Я вам покажу Бильдера.






Охота на хулигана







I



Старый человек, шестидесятилетний Фингар,
после многочисленных и пестрых скитаний во всех частях света,
поселился наконец в Зурбагане. Фингар сильно устал. Всю жизнь его
любимым занятием, единственной страстью и божеством была охота —
древнее, детское и жестокое занятие, поклонники которого, говори
они хотя на всех языках, каждый не понимая другого, — на
всех легендарных языках вавилонского столпотворения, — все
же остаются членами одной касты. Каста эта делится на три
категории: промышленников, любителей и идолопоклонников. Фингар с
малых лет до седых волос принадлежал к третьей — самой высшей,
так как любители непостоянны, а промышленники меркантильны. Богом
Фингара был точный выстрел по редкой дичи.


И так всю жизнь… И, как сказано, старый
бродяга устал. Ранее могучее тело его подымалось и отправлялось
за десятки тысяч верст без всякого размышления, теперь тело
просило кейфа и уважения. Исчезли походные палатки, ночные костры
в болотах, плоты в мутных волнах диких рек; Фингар заменил их
небольшим домиком, цветами и трофеями и воспоминаниями. От бурных
кутежей в грозных пустынях, где вином был звериный след,
поцелуями — восход солнца и блеск звезд, а игрой —
выстрелы, — у Фингара осталось весьма скудное количество
денег. Их поглотили разъезды, Фингар жил скромно и писал мемуары,
диктуя по дневникам молодому, нанятому для этой цели, Юнгу
странные для оседлого уха истории, в коих описания местностей
сплетались с названиями растений, а за цифрами подстреленных
хищных зверей следовали рецепты от лихорадки и гнойных ран —
памяти медвежьих когтей.


Утром, тринадцатого апреля, вошел Юнг,
улыбаясь лысому Фингару, сидевшему перед столом за стаканом кофе.
Юнг любил обстановку Фингара. Меха здесь были везде: на полу,
стенах, в углах и даже на потолке. Все оттенки пятнистой и
гладкой шерсти от белого до черновато-зеленого, делали помещение
похожим на громадную муфту. Прямые, кривые, витые и ветвистые
рога торчали густыми рядами всюду, куда попадал взгляд. Настоящие
ковры из тесно повешенного оружия блестели в простенках. Собака
Ганимед, помесь ищейки и таксы, ветеран многих охот Фингара,
сидела на подоконнике, наблюдая уличную жизнь глазами фланера.
Ганимед привычно покосился на Юнга и зевнул: еще не пролетела
близ его носа ни одна муха. Ганимед любил ловить мух.


— Вот не могу вспомнить, — сказал
Фингар, — что вышло у меня с неженкой Цейсом из-за переправы
у порогов Ахуан-Скапа. Мы вчера остановились на этом, но память
моя бессильна.


— Может быть, это не важно? —
скромно возразил Юнг, приготовляясь писать и пробуя пальцем
острие пера.


— Как неважно?! — удивился Фингар.
Его сухое, монашеское лицо дрогнуло нетерпением. — Я только
не могу вспомнить. Этот одеколонный Цейс хотел переправиться
выше, а я — ниже. А что мы говорили — забыл.


— Пропустите это место, — деликатно
посоветовал Юнг. — Потом вы припомните.


— Потом — это потом, а сейчас — это
сейчас. Я вот хочу сейчас.


Фингар молчал две минуты. Юнг рисовал тигра с
павлиньим хвостом. Ганимед щелкнул зубами — муха исчезла.


— Все еще не припомню, — Фингар
набил трубку, закурил и стал дымить в потолок. — Что
новенького у нас в Зурбагане?


— Вы получаете газету, — сухо
сказал Юнг; ему хотелось работать.


— А я не читал за последние дни, —
возразил Фингар. — Я припоминал, что вышло у меня с Цейсом.
Как будто я его послал, в вежливых выражениях, к одалискам… Тут,
видите ли, было кем-то из нас сказано одно слово, изменившее весь
маршрут. Но какое такое слово — хоть высеките меня — не припомню.
Правда, и то, что прошло тридцать лет. Есть новости или нет?


— Водопровод и Камбон, — хмуро
отозвался Юнг, по свежести души предпочитавший слушать охотничьи
рассказы Фингара, чем говорить о газетной хронике.


— Извините, молодой человек, лаконизм
хорош только для птиц. “Чирик-чирик” — и все понимают. Я не
воробей, с вашего разрешения.


Юнг был смешлив. Он тихо захохотал и
повернулся к Фингару.


— Водопровод переносят к озеру
Чентиссар, к чистой воде, — сказал Юнг. — А новые
подвиги Камбона равняют его с дикими зверями, которых вы так
много убили.


— Камбон! Да, да, так. Вспомнил.
Грабитель?


— Пожалуй, он и грабитель, — сказал
Юнг, — но просто грабитель, это еще куда бы ни шло. Камбон
одержим страстью мучить и убивать бескорыстно; он живет слезами и
кровью.


— Надо поймать, повесить, — кротко
сказал старик, — однако любопытно. Сегодняшнюю газету
читали?


— Еще нет.


— Вот она. Посмотрите-ка, и если найдете
что-либо о Камбоне — прочтите. Только не скороговоркой, у
стариков вялые уши.


Юнг обмотался газетой. Скоро он с
значительным и возмущенным видом стукнул кулаком по хрустящей
бумаге.


— Вот слушайте… это немыслимо!


— Слушаю, как на водопое.


Юнг начал:






“Новый подвиг
Камбона-подкалывателя.



Вся полиция на
ногах.



Зверь-человек
неуловим.



Третьего дня мы сообщали о двух жертвах
хулигана Камбона, — извозчике Герникее и мальчике из пивной
лавки, тяжело раненных среди бела дня на людных улицах, “для
пробы нового ножа” (как сказал жертвам Камбон). Вчера в четыре
часа дня произошло следующее.



Диана Мелисс 22 лет, сестра известного
биолога, Филиппа Мелисса, возвращалась домой из магазина; на углу
Артиллерийской и Музыкальной улиц она подверглась настойчивому
преследованию неизвестного молодого человека. Незнакомец,
переходя за г-жой Мелисс с тротуара на тротуар, предлагал ей ни
больше, ни меньше — сделаться его любовницей, обещая сказочные
сокровища и даже угрожая, в случае отказа, насильственной
смертью. Ошеломленная, перепуганная насмерть г-жа Мелисс, на свое
несчастье, шла по безлюдному в этот момент кварталу, наконец ей
пришло в голову воспользоваться первым подъездом и скрыться таким
образом с глаз нахала. К ужасу и смущению ее, граничившим в этот
момент с обмороком, негодяй последовал за нею, и там на площадке
лестницы возобновил свои предложения, сопровождая их площадными
остротами. Вне себя, оттолкнув неизвестного, г-жа Мелисс дернула
ручку первой, на которую упал взгляд двери, ведшей, как
оказалось, в пустую квартиру и потому незапертой. Неожиданно для
самого себя очутившись в пустом помещении, негодяй перестал
церемониться совершенно. “Я — Камбон, — сказал этот
человек, — вы приглянулись мне, и ваша судьба должна быть
решена теперь же. Он перешел на “ты”. Пойдем со мной, —
сказал он, — ты будешь чистить мне сапоги, а я тебя — бить,
изредка, конечно, и поцелую. У меня много денег. Меня все боятся.
Не ломайся!” В это время на лестнице послышались голоса. Девушка
закричала. Камбон ударил ее кастетом по голове, выше левого уха.
Она закричала со всей силой отчаяния. Хулиган сорвал кольцо с
пальца г-жи Мелисс и исчез. Она продолжала кричать. В то время
когда люди, проходившие по лестнице, услышали крик и вошли в
квартиру, г-жа Мелисс лежала на полу без сознания. Камбон
скрылся. Пострадавшая девушка была отвезена домой. Рана на голове
оказалась неопасной для жизни.



Не пора ли поймать крысу? Положение таково,
что вялость и неспособность полиции делаются преступными.
Зурбаган не курятник, а Камбон не хорек. Это тянется два с
половиной месяца!”



Юнг прочитал статью, заметно волнуясь: когда
он опустил газету, руки его дрожали.


— Нет — хорек! — сказал
Фингар. — Хорек, злобный, вонючий и кровожадный.


— Я не понимаю психологии
Камбона, — заметил Юнг.


— Психология?! — Фингар кивнул
головой на шкуры гиен. — Какая там, молодой человек,
психология. Несложные животные инстинкты, первобытное зверство —
вот и все. Дикий зверь налицо. Дайте-ка газету сюда.


Он долго не находил заметки, которую хотел
прочесть еще раз, — как его взгляд упал на жирное
объявление. Брови Фингара поднялись так высоко, что Юнг с
любопытством придвинулся.


— Вот так объявление! — сказал
Фингар. — Истинно: неделя о Камбоне. Развесьте уши:
“Двадцать тысяч будет немедленно уплачено тому, кто обезвредит
апаша Камбона”. И если это не шутка — объявление сделано лицом
сильно заинтересованным.


— Вероятно, — заметил Юнг, —
там есть и адрес.


— Есть. — Фингар прочел:
“Лернейский фонтан, 21. Ф.Мелисс”. Ну, что же, все ясно. Однако
решительный человек этот Мелисс.


Оба собеседника замолкли, находясь под
тяжелым впечатлением прочитанной газетной статьи. Вдруг Ганимед
тявкнул несколько раз тоном спокойной угрозы. Фингар подошел к
окну.


— Посмотрите, Юнг, не Камбон ли это?


— Нет, — рассмотрев проходящего под
окном человека, сказал Юнг, — не думаю. Тигры не появляются
“между прочим”. Но того же материка, надо полагать.


Проходивший под окном человек был очень
высокого роста, узкоплечий, с мертвеннно бледным лицом, бешеным,
как бы застывшим взглядом бесцветных, но сверкающих глаз,
массивной нижней челюстью и челкой на лбу. Одежда
рыночно-щегольского покроя отличалась пестротой… Он прошел.


— Ганимед лаял на него, — сказал
Юнг. — Вот отличная мысль, — прибавил он: — вам,
господин Фингар, следовало бы тряхнуть стариной.


Сухое, монашеское лицо Фингара притворилось
непонимающим, хотя мысль Юнга была вполне естественна: кузнецу —
ковка, охотнику — охота.


— Выследите Камбона, — пояснил
Юнг.


Фингар задумался.


— Конечно, — сказал он, — с
Ганимедом я сделал бы это. Ох! Двадцать тысяч! Решетка или
орел.


Он бросил монету, упавшую орлом вверх.


— Пошли! — решительно заявил
Фингар. Весь трепет охотничьей страсти проснулся в его старом
теле; он выпрямился, помолодел; даже закрыл на мгновение глаза. В
душу вошли: ночной сумрак лесов, неизвестность, тишина,
опасность… далекий полет пули.


— Редкая дичь! — сказал он и
принялся собираться.






II



Диана Мелисс с повязкой на голове сидела в
дальнем углу гостиной, ее брат поместился против охотника, лицом
к лицу; Юнг, подойдя к стене, рассматривал картины.


Девушка, подперев голову рукой, внимательно
слушала. В ее лице, умном и твердом, сквозило нечто, относящее ее
к высшей расе, — той самой, представители которой имеются во
всех национальностях и сословиях, — короче говоря —
интеллигентность, лишенная предрассудков.


Филипп, человек науки, но экспансивный и
вспыльчивый, говорил охотнику:


— Если город может терпеть такое
положение вещей, черт с ним! Что за кошмар?! Я не хочу этого!
Однако с чего вы начнете?


— С собаки, — сказал Фингар,
взглядывая на девушку. — Ганимед бродит у подъезда и ждет
меня. Я хочу спросить вас, сударыня, три раза о трех вещах.


— Спрашивайте.


— Какова наружность Камбона?


— Он невысокого роста, шатен, глаза
навыкате, откинутый узкий лоб, в ушах серьги, тонкий, горбатый
нос.


— Еще: на какой улице и в каком доме вы
получили этот удар кастетом?


— Номер дома (как мне сказали потом) 81,
улица Горы.


— Нет ли чего-либо особенного в его
голосе?


— Нет. Голос у него обыкновенный, но
когда говорит — сильно и хрипло дышит.


Наступило молчание. Филипп с любопытством
рассматривал охотника.


— Вы, конечно, вооружились? —
спросил он, смотря на карманы Фингара.


— Конечно. Я ведь не птицелов. Хорошая
шомпольная одностволка стоит за дверью вашей квартиры.


— А револьвер?


— Ну! Я охотник; мне нужно ружье.
Камбон, однако, не слон, а на гиену ходят даже с дробовиком. Мы
пошли, Юнг.


— Условие в силе, — сказал
Филипп.


— Разумеется. До свиданья.


Охотники попрощались и вышли. В полицейском
бюро, куда Фингар счел необходимым зайти, их встретил замкнутый
человек в мундире; его очки выглядели, как пушки.


— Билет на право охоты, — сказал
Фингар.


— Объясните, какой билет.


— По Камбону; это нужно мне на всякий
случай. Короче говоря, агентурный значок.


— Будет ли толк? А откровенно говоря,
если будет, напьюсь. — Человек в мундире схватил обе руки
Фингара и так потряс их, что раскраснелся.


— Одно условие, — заявил
Фингар, — смотреть сквозь пальцы. Все-таки рискую и я.


— Делайте, что хотите.


Получив значок, Фингар спрятал его под бортом
куртки. На улице он сказал Юнгу:


— Теперь — по следу, и да поможет нам
Диана, богиня моего спорта.


Юнг вспомнил другую Диану. У нее была белая
повязка на голове. За ее спиной стояла тень мальчика, зарезанного
ударом ножа для пробы оружия.


Ганимед, солидно перебирая лапами, трусил
впереди.






III



Пока Фингар не приблизился к подъезду дома 81
на улице Горы — он еще не чувствовал себя вполне охотником. Но
лишь только Юнг, шедший впереди, открыл тяжелую, темную дверь и
придержал ее, пропуская Фингара, — старик испытал ту
особенную, сладкую, сосущую тяжесть в сердце, какую переживал
каждый раз, погружаясь в опасные камыши, убежище тигра. На звонок
вышел швейцар. Узнав в чем дело, покосившись слегка при этом на
торчащее за спиной Фингара дуло ружья, он молча открыл дверь
пустой квартиры, где Камбон издевался над человеком.


Ганимед вбежал прежде всех, подняв кверху
умную мордочку с видом запыхавшегося квартиронанимателя. Он
чувствовал, что его не зря привели сюда, и несколько суетился, не
зная точно, с чего начать поиски.


Фингар осмотрелся. Пустые комнаты с
раскрытыми окнами были, как казалось Юнгу, лишены каких бы то ни
было следов печального происшествия, но Фингар думал иначе. Он
пристально рассматривал пол, стараясь определить хотя одно место,
где ступала нога Камбона. Лощеный паркетный пол везде ровно
блестел, на нем не было ни пыли, ни сора, перемещение частиц
которого, хотя бы малейшее, дало бы в руки Фингара нить следа.
Так рассматривая пол, прошел он от двери к окну, взглянул на
подоконник и хмыкнул.


— Вот след! — сказал он подошедшему
Юнгу. — Вот его лапа.


Оба нагнулись. Легкий слой пыли, осевший на
белой краске, был слизан в одном месте прикосновением чьей-то
большой руки.


— Камбон хлопнул ладонью по подоконнику
или оперся, — сказал Фингар. — Однако это, может быть,
чья-нибудь и другая рука. Например, швейцара, когда он открывал
окна.


— Да, — согласился Юнг, — след
гадательный, и это не то.


— Не то, — Фингар задумался. —
Собственно говоря, проще было бы пустить Ганимеда по невидимому
для нас, но существующему в этой комнате следу… Здесь два следа:
Камбона и девицы Мелисс: догадается ли бедная собака, какой из
них нам требуется? В этом вся штука. Она может, собачонка, по
бесхитростности своей, привести нас в квартиру на Лернейский
фонтан, 21. Все же ничего больше не остается, как сыграть
втемную. Ганимед!


Собака, подбежав к Фингару, заиграла
хвостом.


— Ищи! — сказал охотник, показывая
рукой на пол. — Ищи! Тут, тут, тут!


Ганимед обнюхал пол вокруг ног Фингара,
изредка взглядывая на хозяина, как бы стараясь угадать, по глазам
человека, нужный ему запах. Наконец, что-то решив про себя,
Ганимед, с опущенной мордой, неторопливо рыся, выбежал на улицу и
повернул в противоположную от Лернейского фонтана сторону.


— Догадался! — сказал Фингар, с
умилением смотря на собаку. — Милая ты моя собака, Ганимед
эдакий!






IV



Упорно держась одного, раз выбранного среди
тысячи других уличных запахов, невидимого воздушного следа
Камбона, Ганимед, изредка оглядываясь на Фингара, еще реже —
поворачивая назад ради проверки, — весьма уверенно, почти в
прямом направлении пересек город стремясь к глухим окраинным
улицам, где множество трактиров, кабаков и дешевых кофеен
заставили его забегать почти в каждый из этих притонов Юнг и
Фингар, молча входя за собакой, обращали на себя пристальное
угрюмое внимание посетителей. Разом стихал шум, в углах
шептались, вполголоса бормоча угрозы, люди неизвестного звания, с
опухшими от вина лицами.


Если Юнг и смущался несколько, то Фингар не
замечал ничего, кроме хвоста Ганимеда исчезающего по временам под
стульями, чтобы отрицательно тявкнув, выскочить вновь на улицу.
Охотник казался неутомимым. Мелкими старческими шажками спешил он
за начинающей горячиться собакой из улицы в улицу, из переулка в
переулок, изредка лишь вспоминая о Юнге и приветливо кивая ему с
выражением уверенности в дальнейшем. Тем временем солнце
опустилось за крыши, и мостовые поблекли.


Место, где находились теперь Юнг и Фингар,
являло собой нескончаемый ряд деревянных заборов, скрывающих
огороды и пустыри Ганимед остановился у одной из
полуразвалившихся калиток, с визгом бросился он на нее, царапая
когтями доски Фингар нажал щеколду. Как только в калитке
образовалось достаточно свободного пространства, Ганимед стрелой
бросился в него, и Фингар снял ружье. Пока собака бежала к ясно
видимой уже дичи, охотники рассмотрели следующее.


Пространство за калиткой было огромным,
заросшим сорными травами и полевыми цветами пустырем, в дальнем
конце которого, в углу двух заборов стоял по косившийся грязный
одноэтажный домик напоминающий сторожку. Правее, на холмистом
возвышении, виднелась беседка, заросшая диким виноградом перед
ней за круглым, врытым в землю столом, сидели три человека.
Стаканы и бутылки указывали на способ времяпрепровождения.
Заходящее солнце в тумане жары, бросало на беседку и холм ясный,
золотой свет, и лица всех трех, сидящих за столом, были, несмотря
на расстояние, видны довольно отчетливо. Фингар сразу узнал
Камбона.


Ганимед с сердитым торопливым лаем взбирался
на холм. Товарищи хулигана, прыгнув через невысокий за бор,
исчезли; догадливость и трусость не изменили им и в хмелю.
Камбон, казалось, колебался; тем временем охотники были от него
совсем близко, он, встав и опершись руками о стол, угрюмо смотрел
на прыгавшего во круг него Ганимеда. Юнг, с револьвером в руке,
прямо шел на Камбона, но Фингар опередил его.


— Пуля в лоб или руки кверху! —
закричал Фингар, и Юнг не узнал его голоса — голос звенел, как у
молодого. Камбон, вынув револьвер, отступил к забору, выстрелив
два раза в собаку, припадавшую в момент выстрела к земле. Камбон
был пьян, но хитер.


— Подождите, — хрипло, задыхающимся
голосом сказал он. — Я сдаюсь. — И он вскинул вверх
руки, тотчас же повернувшись спиной к охотнику; руки Камбона
упали на край забора, и тело с быстротой кошки скакнуло
вверх.


— Он уйдет! — сказал Юнг.


Фингар выстрелил. Камбон с пробитым затылком
упал к забору, в густую траву.


— Прочь, Ганимед! — крикнул старик
разозленной, рвущейся на врага собаке.


Он повернул мертвого лицом вверх.


— Не думайте, — сказал он
взволнованному Юнгу, — что это случайно удачный выстрел.
Случалось, что я попадал пулей и в ласточку. Ну, а теперь
Зурбаган может не опасаться более этого нового Джэка-Потрошителя.
Наконец-то! — Фингар хлопнул себя по лбу.


— Что именно? — задумчиво спросил
Юнг.


— Вспомнил я, вот сейчас вспомнил, что
сказал этому одеколонному Цейсу тридцать лет тому назад при
переправе у Ахуан-Скапа. Как же! Я ему сказал следующее: “паучок
вы, а не человек, вот что”. На “паучка”-то он и обиделся. Правду
говоря, он очень походил на это насекомое — такие же были у него
тоненькие-тоненькие, предлинные ножки!
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