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Юс, сторож дровяных складов у сельца Кипа,
лежащего на берегу реки Милет, закусив так плотно, что стало
давить под ложечкой, в хорошем расположении духа сидел у синей
воды, курил и думал, что, тратя каждый день на еду тридцать
копеек, сможет носить каждую субботу в сберегательную кассу ровно
три рубля, которые, если относиться к этому делу внимательно и
любовно, дадут через десять лет сумму в тысячу пятьсот рублей. Юс
отведет душу, вознаградив жадное тело за лишения прошлого
роскошным пиршеством с женщинами, вином, сигарами, песнями и
цветами, а на остальные купит трактир и женится. Вот он,
победитель жизни, богатый трактирщик Юс, идет в праздник с женой
по улице… Все снимают шапки… Бьют барабаны…


Юс, размечтавшись, встал; ему не сиделось
более; он хотел еще раз взглянуть на главную улицу Кипы, где
будет стоять трактир.


На улице, где куры полоскались в пыли и в
предвечернем солнце рдели оконные стекла, ни души не было, только
слепой Дей Канет сидел, как всегда, на лавочке у цветочного
палисада дяди Эноха. Дей был человеком лет сорока с красивым,
бледным, неживым лицом (благодаря слепоте). Нищий, но опрятный
костюм Дея не производил жалкого впечатления, — в спокойной
позе и закрытых глазах слепого было нечто решительное.


Дей Канет жил в Кипе около месяца. Никто не
знал, откуда он пришел, и сам он никому не сказал об этом. И
ничего никому не сказал о себе, — совсем.


Услышав шаги, слепой повернул голову. Юс
любил подразнить Дея, — слепой был ненавистен ему. Как-то
раз у дяди Эноха сторож в присутствии Дея распространился о
“разных проходимцах, желающих сесть на шею людям трудящимся и
почтенным”; Энох покраснел, а Дей спокойно заметил: “Я рад, что
совсем не вижу более злых людей”.


— Как же, — сказал Юс умильным
тоном, присаживаясь на скамейку Дея, — вы вышли полюбоваться
прекрасной погодой?


— Да, — помолчав, мягко сказал
Дей.


— Погода удивительная. Как горы ясно
видны! Кажется, рукой достанешь.


— Да, — согласился Дей, —
да.


Юс помолчал. Глаза его весело блестели; он
оживился, он чувствовал даже некоторую благодарность к Дею за
бесплатное развлечение.


— Как неприятно все-таки, я думаю,
ослепнуть, — продолжал он, стараясь не рассмеяться и говоря
деланно-соболезнующим тоном. — Большое, большое, я думаю,
страданье: ничего не видеть. Я вот, например, газету могу читать
в трех шагах от себя. Честное слово. Ах, какая кошечка
хорошенькая пробежала! Как вы думаете, Канет, отчего на этих
горах всегда лежит снег?


— Там холодно, — сказал Дей.


— Так, так… А почему он кажется
синим?


Дей не ответил. Ему начинала надоедать эта
игра в “кошку и мышку”.


“Ладно, молчи, — подумал Юс, — я
вот сейчас проколю тебя”.


— Вы видите что-нибудь? — спросил
он.


— Не думаю, — сказал, улыбнувшись,
Дей, — да, едва ли я вижу что-нибудь теперь.


— Ах, какая жалость! — вздохнул
Юс. — Жаль, что через несколько лет вы не увидите моего
прекрасного трактира. Да, да! Впрочем, едва ли вы видели вообще
что-нибудь, даже пока не ослепли.


От собственного своего раздражения, не
получившего отпора, Юс впал в угрюмость и замолчал. Набив трубку
и задымив, он покосился на Дея, сидевшего с лицом, подставленным
солнцу. Прошла минута, другая, — вдруг Дей сказал:


— Однажды я играл в столичном
королевском театре.


От неожиданности Юс уронил трубку, — Дей
никогда не говорил о себе.


— Как-с? Что-с? — растерянно
спросил он.


Дей, мягко улыбаясь, продолжал ровным,
веселым голосом:


— …Играл в театре. Я был знаменитым
трагиком, часто бывал во дворце и очень любил свое искусство. Так
вот, Юс, я выступал в пьесе, действие которой приблизительно
отвечало событиям того времени. Дело в том, что висело на волоске
быть или не быть некоему важному, государственного значения,
мероприятию, от чего зависело благо народа. Король и министры
колебались. Я должен был провести свою роль так, чтобы растрогать
этих высокопоставленных лиц, — склонить, наконец, решиться
на то, что было необходимо. А это трудно, — трудная задача
предстояла мне, Юс. Весь двор присутствовал на спектакле.


Когда после третьего действия упал занавес, а
затем снова шумно взвился, чтобы показать меня, вызываемого
такими аплодисментами, какие подобны буре, — я вышел и
увидел, что весь театр плачет, и увидел слезы на глазах самого
короля и понял, что я сделал свое дело хорошо. Действительно, Юс,
я играл в тот вечер так, как если бы от этого зависела моя
жизнь.


Дей помолчал. В неподвижной руке Юса потухла
трубка.


— Решение было принято. Чувство победило
осторожность. Затем, Юс, выйдя уже последний раз на сцену, чтобы
проститься со зрителями, я увидел столько цветов, сколько было
бы, если бы собрать все цветы Милетской долины и принести сюда.
Цветы эти предназначались мне.


Дей смолк и задумался. Он совершенно забыл о
Юсе. Сторож, угрюмо встав, направился к своему шалашу, и хотя
летний день, потеряв ослепительность зенита, еще горел над горами
блеском дальних снегов, казалось Юсу, что вокруг глухого сельца
Кипы, и в самом сельце, и над рекой, и везде стало совсем
темно.
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