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I


К главному подъезду замка Пелегрин, описав
решительный полукруг, прибыл автомобиль жемчужного цвета —
ландо.


В левом его углу с подчеркнутой скромностью
человека, добровольно ставящего себя в зависимое положение,
сидела молодая женщина с серьезным, мелких черт, лицом и тем
оттенком улыбки, какой свойствен сдержанной душе при интересном
эксперименте.


Она была не одна. Господин с лысиной,
выходящей из-под цилиндра к затылку половиной тарелки, с завитыми
вверх, лирой, усами и тройным подбородком, уронив, как слезу, в
руку монокль, оступился, и, подхваченный швейцаром, вновь вскинул
стекло в глазную орбиту, чопорно оглядываясь.


Швейцар звонком вызвал лакея, презрительно
поджав нижнюю губу, что, впрочем, относилось не к посетителю.


— Нижайшее почтение господину
нотариусу, — сказал он почтительным, но несколько
фамильярным тоном сообщника. — Все в порядке.


— В порядке, — повторил нотариус
Эспер Ван-Тегиус. — Шутки долой. Пока не пришел кто-нибудь
из этой банды, говорите, как дела.


— Во-первых, идут какие-то проделки и
стоит кавардак. Во-вторых, совещание докторов окончилось ничем. Я
подслушивал у дверей с негром Амброзио. Смысл решений такой, что
«нет никаких оснований».


— А… Это печально, — сказал
Ван-Тегиус. — Профессор Дюфорс еще меня не известил обо всем
этом. — Удар! Последнее средство… — Он обернулся и
кивнул даме в автомобиле, махнувшей ему ответно концом
вуали. — Ну, что еще? Настроение? Факты?


В далях заднего плана раскатисто заскакало
эхо ружейного выстрела, сопровождаемого резким криком.


— Факты? — сказал, вздрогнув,
швейцар, и его гладстоновское лицо передернулось, как
кисель. — Вот и факты. Утром он убил восемь павлинов, это
девятый.


— Но что же…


— Тс-с…


Где-то вверху лестницы уставился в ухо
нотариуса пронзительный свисток, ему ответил второй, и по
лестнице, припрыгивая и катясь ладонью по гладким мраморным
перилам, спустился бритый человек с лицом тигра; его кожаная
куртка и полосатая рубаха были расстегнуты; широкие штаны
болтались вокруг огромных ботов с подошвой в три пальца. Копна
полуседых, черных волос была стянута малинового цвета платком.
Дым шел одновременно из трубки и рта, так что человек спустился
как бы на облаке.


Невольно Ван-Тегиус увидел за его спиной
призрак подобострастного маркиза в шелковых чулках и красной
ливрее, но лакеев этого типа не найти было более в Пелегрине.


— Что здесь происходит? — спросил
страшный слуга.


— Нет ни абордажа, ни драки дубовыми
скамейками, — с ненавистью ответил швейцар, — просто
посетитель, ничего более. Да. Может быть, вы взберетесь по вантам
доложить о его прибытии? Нотариус Ван-Тегиус.


Страшилище почесало затылок.


— Я хочу видеть по делу владельца,
Эвереста Монкальма, — заявил нотариус, намеренно избегая
титула.


— Пойду скажу, — задумчиво ответил
матрос, — не знаю, что будет.


Он исчез, шагая по три ступеньки; тем
временем швейцар сообщил еще кое-что интересное: уволено тридцать
слуг, взамен их Монкальм выписал откуда-то человек двадцать
матросов, которые и делают, что хотят. Этикет уничтожен; исчезло
малейшее подобие знатности и величия. Недавно едва не затравили
собаками директора кинематографической фирмы, приехавшего со
свитой и актерами просить разрешения снять в древнем гнезде
маленькую комедию. Жена Монкальма, эта «темная особа низкого
происхождения», как выразился швейцар, вчера самолично руководила
на кухне приготовлением кушанья, изобретенного ее мужем. Сам не
терпит никаких возражений и указаний. Звонки заменены свистками и
трубными сигналами. Все это хлынуло дождем безобразия за три
недели, как только изгнанный пятнадцать лет назад за
многочисленные художества Эверест по непонятному капризу его дяди
стал полным и единственным наследником.


— Гм… гм… — сказал Ван-Тегиус,
затем вышел к автомобилю, пошептался с дамой и вернулся в момент,
когда ему сверху махнули рукой идти.





II


Он все-таки ожидал еще по старой привычке,
так как не раз бывал здесь, что с блаженным и торжественным
чувством погрузится в бездны темной стенной резьбы, простора
внушительных и величественных предметов с гулким эхом шагов.
Отчасти это и было так с той поразительной и всему придавшей иной
вид разницей, что во всех помещениях стоял яркий, дневной свет. С
удалением темных цветных стекол и заменой их прозрачными залы,
казалось, сверкали вихрем желтых и голубых перьев. Чинно выступая
вслед развалистой походке морского бродяги, Ван-Тегиус, несколько
струсив, прошел сквозь строй коек, составленных пирамидой ружей,
и матросов, игравших в карты, прихлебывая вино, — это была
охрана Монкальма. Вдали, на коротком просвете анфилады,
промчалась горничная с паническим лицом. В одной гостиной стояла
огромная палатка, внутри ее виднелась походная меблировка
пустыни; пальмы в кадках, сдвинутые вокруг, являли вид комнатных
тропиков.


Следующая комната, путь к которой шел по
небольшой лестнице, показала наконец Ван-Тегиусу более кроткое
зрелище. Здесь, полулежа на ковре, подпирая маленькой смуглой
рукой голову, расположилась пышно-непричесанная, но в бальном
платье, шлейф которого был занят двумя книгами, женщина или,
вернее, девочка, ставшая женщиной на семнадцатом году жизни. Все
шкафы здесь были открыты, и их музейное содержание — фарфоровые
фигурки зверей и людей — образовало перед лицом странной особы
маленькую цветную толпу, которую она заботливо группировала в
какие-то сцены, по-видимому, придавая этому большое значение.
Увидев Ван-Тегиуса, она сердито смутилась и грациозно
приподнялась, затем встала, сложив руки назад.


— Это пленник? — сказала она
серьезно. — Что он сделал?


— Ничего, идет себе, — ответил
матрос, — только это не пленник.


Нервно смеясь, угадывая, что видит жену
Монкальма, нотариус отвесил театральный поклон и хотел назвать
себя, но женщина, покраснев, махнула рукой.


— Идите, идите, я потом приду, —
заявила она и отвернулась, очаровательно заалев.


Путь среди этих чудес был пыткой. Наконец она
кончилась. Ван-Тегиус, расстроенный, но крепко решившийся, вошел
в колоссальную библиотеку, где у раскрытого окна с винтовкой в
руках стоял сам Эверест Монкальм, нелюбимый и изгнанный сын
Монкальма, одного из трех великих дюжин страны.





III


Он был в турецком костюме, чалме и низких
сафьяновых сапогах. Его широкое нервное лицо с прищуренным, как
на солнце, взглядом отражало весь его беспокойный, неукротимый
характер; сложенный красиво и сильно, он двигался, как порыв
ветра, говорил громко и медленно.


— Ван-Тегиус, — сказал он,
вывихивая рукопожатием плечо нотариуса. — Надоели павлины.
Их крик ужасен. Что скажете?


Они сели, причем Монкальм уронил свою
винтовку, но не поднял; стук, заставив нотариуса вздрогнуть,
помог ему начать в темп встречи, — и сразу:


— Эверест, — сказал он, — я
знал вас ребенком. Не будем говорить о печальных
обстоятельствах…


— Что же печального? — перебил
Монкальм. — Обыкновенный блудный сын. Деликатное изгнание с
пенсией. Нежелание обручиться с девой, безрадостной, но
богатой…


— Молодость Генриха Четвертого, —
разрешил себе обобщить Ван-Тегиус, — побеги на рыболовных
судах…


— Я откровенно скажу, — снова
перебил Монкальм, — пятнадцать лет сделали меня таким, каков
я теперь. Со мной Арита. Это моя жена. Я нашел ее в темном углу с
пыльным золотым светом. Больше мне ничего не надо. Кстати, —
сказал он таинственно, — заметили палатку?


— О, да.


— И военный постой?


— Хм… конечно.


— Ну, так это она. Ей хочется, чтобы все
было «как на корабле». Вахта. И пустыня, где она не бывала;
поэтому соорудили палатку. Не стоит мешать ей.


— Я удостоился, — с улыбкой сказал
Ван-Тегиус, — удостоился вопроса, — «не пленник ли
я?»


— Ну да, — ответил, быстро подумав,
Эверест. — Это замок. У нее все спуталось в голове. Она,
может быть, ждет драконов, — почем я знаю? Вы знаете, —
просто сообщил он, — что здесь все смеются над нами. Однажды
меня не было. Ей подали обед в парадном порядке, но с
издевательством. От поклонов, услуг и титулования она не могла
есть; она сидела и плакала, так как растерялась. Узнав это, я
выгнал всех хамов и заменил их старыми своими знакомыми. Вас
привел Билль. Он был, правда, пиратом, но мимо спальни проходит
на цыпочках.


— К сожалению, — сказал
нотариус, — ваш образ жизни, бесцеремонный уход с праздника
у сестры вашей, герцогини Эльтрат, в сопровождении забулдыг, ваше
нежелание посетить влиятельных лиц и многое другое — отвратило от
вас много дружественных душ.


— О, — сказал Монкальм и наивно
прибавил, — правда. Невероятно скучны эти кисляи. Я делаю,
что хочу. Хотите, мы вам сейчас споем хором «Песню о Бобидоне,
морском еже»?


— Нет, — вздохнул
Ван-Тегиус. — Я уже стар. Монкальм, я приехал с кузиной
вашей, Дорой дель-Орнадо. Она в автомобиле, так как боится
войти.


Взгляд, подобный пощечине, и срыв Монкальма в
хлопнувшую, как стрела, дверь был ответом. Ван-Тегиус пробыл один
около десяти минут, пока Эверест вернулся в сопровождении легко и
мило выступающей женщины, видимо, взволнованной тем, что
предстояло сказать.


— Меня не надо бояться, — сказал
Монкальм, двигая ударом ноги кресло для посетительницы.


Затем нотариус приступил к делу и рассказал,
что, умирая, дядя Эвереста ввиду невозможности быстро переделать
завещание, сделанное в пользу племянника, — призвал его,
Ван-Тегиуса, и ее, Дору дель-Орнадо, и заставил поклясться, что
устное его пожелание будет передано племяннику.





IV


Оказалось, что игра вышла наверняка. Молодая
женщина успела только сказать:


— Дорогой Эверест, мое положение тяжело.
Я не посягаю на все и не имею права, но я прошу вас сделать, что
можно.


В этот момент вошла Арита, робко потянув
дверь. Эверест удержал ее рукой за плечо. Она прошла вперед,
упираясь головой в подмышку гиганта, с застенчивым и прелестным
лицом, полным неловкости.


— Душа моя, — сказал Монкальм,
подмигивая нотариусу и кузине, — мы завтра уезжаем с тобой в
Гедарк, в новое путешествие.


— При полном ветре, — сказала
она. — И вы с нами?


Смех, короткое представление, два-три
ненужных слова, — и посетители удалились.


— Ваш расчет верен, — сказала
нотариусу Дора с чувством, смотря на его деловитое, улыбающееся
лицо, когда автомобиль тронулся. — Нас даже не провожали,
однако.


— Как? Разве вы не видели? Впрочем, я
понимаю ваше волнение. За нами шел Билль, этот мрак в образе
человека.


— Итак, вы…


Она обернулась на Пелегрин с выражением
охотника, повалившего тигра.


— Так просто, — сказал
Ван-Тегиус. — Ох, уж эти романтики…
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Малайский изогнутый нож.
n_1
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в единственной известной публикации вместо
«Нэфу» напечатано «Эхору»
n_2
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очень вольный перевод 33-го стихотворения Г.
Гейне из цикла "Лирическое интермеццо", сделанный,
по-видимому, самим А. Грином
n_3
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