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Клиссон проснулся не в духе.



Вчера вечером Бетси жестоко упрекала его за
то, что он сидит на ее шее, в то время как Вильсон поступил на
речной пароход «Деннем».



Должность кочегара предназначалась Клиссону,
но он с намерением опоздал к поезду, чтобы «Деннем» ушел в рейс.
Прачка зарабатывала неплохо. Клиссон обдуманно потакал
наклонности Бетси к выпивке. Охмелевшая женщина давала ему деньги
довольно кротко. Она считалась хорошей прачкой, поэтому у нее
всегда было много работы.



Лежа на кровати с тяжелой головой, с жжением
в груди, Клиссон курил папироску и размышлял: каким образом
получить крону? День был праздничный; вчера кочегар условился с
приятелями, что встретит их в кабаке Фукса.



Веселое зеленое утро шевелило за рамой окна
листья плюща. Благоухали кусты, росшие под стеной дома. Клиссон,
смотря на желтые и белые цветы, представлял, что это серебряные и
золотые монеты. Он насчитал сорок штук и вздохнул.



Бетси внесла железный чайник. Зевая, стала
она накрывать на стол.



В комнате не было другой мебели, кроме
табуретов, двух кроватей и старого плетеного кресла.



За дверью, в углу, целую неделю копился сор.
На подоконнике лежали объедки; пол был усеян огуречной и яблочной
кожурой. У стены огромные корзины с грязным бельем распространяли
запах тлена и сырости.



Двигаясь около стола, прачка задела ногой
пустую бутылку; она выразительно откатилась, напомнив Клиссону,
что надо опохмелиться.



Хмурый вид Бетси не вызывал в нем особых
надежд. Жалея, что вчера забыл выпросить у нее денег, Клиссон
понуро оделся; опасаясь повторения вчерашних нападок, он не
торопился вступать в разговор.



Они стали молча пить чай. По тому, как Бетси
вырвала из руки кочегара нож, которым тот резал хлеб, Клиссон
мрачно убедился, что прачка не забыла «Деннем». Терять было
нечего.



Клиссон сказал:



— Опоздал на поезд. Разве я хотел
опоздать? Случай, больше ничего. Не дашь ли ты мне шиллинг?



— А будь я проклята, если дам, —
спокойно ответила Бетси. — Я пять домов перестирала за эту
неделю. Брошу работать; начну пить, как ты.



Они поругались, потом затихли. Клиссон с
отвращением проглотил кружку чая, завидуя Бетси, у которой
никогда не болела голова. Чтобы отомстить, он сказал:



— Ты сама пьешь. Вчера напилась, стала
петь. Надела рубашку чужую, с кружевами, и хвасталась!



— Так ты мне не давал бы пить. Я столько
не пила прежде. Теперь пью и буду пить, а денег не дам.



Едва не загорелась драка, но тут прачку через
окно окликнула соседка, и Бетси вышла, бросив взгляд на угол
корзины с бельем. Едва жена скрылась, Клиссон подскочил к корзине
и разрыл белье в том месте, куда посмотрела Бетси. В коробке от
папирос лежали деньги. Клиссон взял крону и быстро привел белье в
порядок, сев затем снова к столу.



Почти тотчас вернувшаяся Бетси с сомнением
уставилась на Клиссона, но не догадалась о краже. Вздохнув, она
стала вытряхивать за окно одеяло, а Клиссон спрятал кепи во
внутренний карман пиджака и через пустые комнаты, тщетно
ожидавшие жильцов, прошел к раскрытому окну; он выпрыгнул из него
и обогнул сарай, где Бетси летом стирала. Тогда он надел кепи и,
убедясь, что прачка не преследует его, поспешил к станции
трамвая.



В переполненном вагоне Клиссон окончательно
успокоился.



Приехав через полчаса в город, Клиссон
полюбовался своей кроной и направился в трактир Фукса. Переходя с
тротуара на тротуар, кочегар посмотрел вокруг и вздрогнул: Бетси
быстро шла прямо к нему, не сводя глаз, и значительно кивнула,
когда он, невольно остановясь, втянул голову в плечи.



Предстоящее объяснение так тяжело сжало
сердце Клиссону, что у него не хватило мужества встретить грозу.
Вид черной юбки и клетчатого платка, приближающихся с неумолимой
быстротой, расталкивая и обегая прохожих, вынудил его к бегству,
и Клиссон устремился прочь, разглядывая все двери и входы с
мечтой найти спасительную лазейку. Услышав за спиной крик:



"Не уйдешь, подлец!" — Клиссон
пустился бежать и свернул за угол. Там был глубокий стильный вход
с вращающимися дверьми. Со всей быстротой соображения, вызванной
ужасом, Клиссон прочел надпись овального щита: "Весенняя
выставка акварелистов" — и вбежал по солнечной лестнице
к входу в зал, где его остановила девица решительного вида,
заставив купить билет. Меняя крону, он испытывал некоторое
удовольствие при мысли, что часть денег все-таки им истрачена и
что Бетси потеряла из вида его убегающую спину.



Клиссон прошел в зал, где с высоких стен
глянуло на него множество лиц. В его планы не входило критиковать
Смайльса и Дежруа; он хотел лишь побыть и уйти. Он видел
задумчивых посетителей, обменивающихся тихими замечаниями, и
затем… явственно признал Бетси: она, холодно улыбаясь,
приближалась к нему. Ее глаза были прищурены, и она не видела
ничего и никого, кроме Клиссона, взявшего ее крону.



— Не ушел? — сказала Бетси ледяным
тоном. — Пойдем-ка поговорим.



— Только не здесь, — взмолился
Клиссон, устремляясь вперед. — Здесь выставка… Я поехал на
выставку… Где же ты была? Не видел тебя в трамвае…



— В следующем вагоне. Ответь: долго
будет так? Подлец!



— Я не на привязи у тебя, —
огрызнулся Клиссон, шагая все быстрее среди толпы.



Стараясь говорить тихо, они бранились,
осыпали друг друга проклятиями, и Бетси заплакала. Вороватая
душевная тяжесть Клиссона достигла предела. Он видел, что
посетители обращают внимание на него и на прачку, подметил
вопросительные взгляды, улыбки. Не зная, что делать, Клиссон
поворачивал из одной двери в другую, а Бетси следовала за ним,
как проникающее в дерево сверло, и Клиссон начал останавливаться
возле картин, — хотя ему было не до картин, — выбирая
такие места, где толпилось больше публики. В таких случаях Бетси
молчала, но стоило ему отойти, как он слышал сдавленный шепот:
"Бездельник! Лицемер! Пьяница!" — или:
"Немедленно уходи отсюда! Отдай деньги!"



— Замолчи! — сказал Клиссон так
громко, что, побоясь скандала, женщина утихла. Следом за ним она
подошла к картине, на которую Клиссон уставился исподлобья, как
на улыбающегося врага. Человек десять рассматривали картину.
Дорожка с полосами света, проникающего сквозь листву и падающего
на заросшую плющом стену кирпичного дома с крыльцом, возле
которого на деревянной скамейке валялась пустая клетка,
показалась Клиссону знакомой.



— Похоже, что это наш дом, —
произнес он тоном мольбы, надеясь прекратить казнь.



— Сбрендил ты, что ли?



Но чем больше прачка всматривалась в картину,
тем понятнее становилось ей, что это точно тот дом, откуда
исчезла злополучная крона. Она узнала окна, скамейку; узнала
ветви клена и дуба, между которых протягивала веревки. Яма среди
кустов, поворот за угол, наклон крыши, даже выброшенная банка
из-под консервов — все это не оставляло сомнений. Глаза и память
указывали, что Бетси и Клиссон смотрят на собственное жилье.
Восхищенные, испуганные, перебивая друг друга подробными
замечаниями, они немедленно доказали сами себе, что ошибки
нет.



— За крыльцом помойное ведро; его не
видно! — радостно заявила Бетси.



— Да-а… а внутри-то?! Хоть бы ты
подмела, — с горечью отозвался Клиссон.



Они отошли в угол; там шепчась между собой,
старались они понять, как попало сюда изображение дома. Клиссон
высказал догадку, не есть ли картина раскрашенная фотография. Но
Бетси вспомнила человека, который месяца полтора назад шел с
ящиком и складным стулом.



— Я тогда же подумала, — сказала
она, — идет и ни на что не обращает внимания. Я хотела
вернуться, было мне странно его там встретить — ни на кого не
похож! А ты пропадал три дня. Два дня я тебя искала.



Они наговорились и вернулись к картине, так
необычно уничтожившей их враждебное настроение. Перед картиной
стояло несколько человек. Видеть этих людей казалось Клиссону так
же странным, как если бы они пришли в дом смотреть жизнь. Дама
сказала:



— Самая прекрасная вещь сезона. Как
хорош свет! Посмотрите на плющ!



Услышав это, Клиссон и Бетси ободрились,
подошли ближе.



Их терзало опасение, что зрители увидят
пустые бутылки и узлы с грязным бельем. Между тем картина начала
действовать, они проникались прелестью запущенной зелени,
обвивавшей кирпичный дом в то утро, когда по пересеченной светом
тропе прошел человек со складным стулом.



Они оглядывались с гордым видом, страшно
жалея, что никогда не решатся заявить о принадлежности этого
жилья им.



"Снимаем второй год", —
мелькнуло у них. Клиссон выпрямился. Бетси запахнула на
истощенной груди платок.



— А все-таки мне больше дают стирки, чем
этой потаскухе Ребен, сказала Бетси, — потому что я свое
дело знаю. Я соды не кладу, рук не жалею. Ну… раз уж украл, так
поди выпей… только не на все.



Клиссон помолчал, затем шепнул:



— Пойдем. Я выпью. Уж раз я сказал, я
слово свое держу.



Завтра надо поговорить с Гобсоном — Гобсон
обещал мне место, если Снэк откажется.



— Будь уверен, что тебя водят за
нос.



— Ну, ничего, выпьем, с Гобсоном
поговорим.



Они прошли еще раз мимо картины, искоса
взглянув на нее, и вышли на улицу, удивляясь, что направляются в
тот самый дом, о котором неизвестные им люди говорят так нежно и
хорошо.











Измена







I



Годвин уехал так весело, что покачивался даже
в окне вагона, а провожавшие его Бутс, Томас, Лей и Брентган,
обнявшись, пустили по ветру свои платки, которыми махали
счастливцу, прощенному отцом за беспутство и едущему загладить
прошлое среди богобоязненных теток.


Кстати — отцу Годвина оставалось недолго
жить.


— Летела муха на патоку! — закричал
Годвин из окна.


— Летела муха на па-а-току! —
грянул хор друзей, и, содрогаясь от скуки, поезд ушел из города в
синюю степь.


Кая Брентгана ждала домой его жена, Джесси,
но, растворясь в цветных жидкостях, он был далек от процесса
кристаллизации и уехал в страну оркестров, где почему-то
раздавался звон битой посуды.


Утром Брентган проснулся у Лея. Ему казалось,
что он покинул мир качалок, поставленных на аэроплан. Белокурый,
стройный Лей сидел против него и, растирая розовую шею,
прихлебывал красное вино. На его нежном лице было удрученное
выражение кряхтящего старика.


— Что произошло? — сказал Брентган,
поднимаясь с кушетки и стараясь отыскать просвет в своей памяти,
сплавленной в безобразный шлак. — Я ничего не помню. Дай мне
стакан вина.


Лей налил ему; Брентган жадно выпил, и его
покинуло противное ощущение спрятанной во рту толстой рыбы. Но
ничуть не яснее было в оглушенном мозгу.


— Мы хотели отправить тебя домой, но ты
поехал ко мне. Ты не хотел, чтобы Джесси видела твое
состояние.


— А Бутс? Томас?


— Не знаю. Они задержались у наших
маленьких гейш: Греты и Сандрильоны. Ты был очень мил с
девушками.


— Послушай, — сказал
Брентган, — я ничего не помню с момента, когда начал пить на
пари в “Китайском принце”. Подними занавес!


— Лучше я его опущу! — расхохотался
Лей. — То, что ты называешь “занавесом”, есть лишь полог
кровати одной пикантной детки.


— Но это ты выдумал! — вскричал
Брентган, помертвев и вскакивая.


— Неужели тебя могут расстроить такие
пустяки?


— Не может быть! С кем?


— Я перепутал их имена, Кай. Тебя увела
черненькая.


— Лей, ты солгал!


Лей побледнел, потом покраснел. Некоторое
время он чувствовал себя отвратительно, но вкоренившееся
презрение к верности и любви помогло ему заключить свой низкий
поступок грязным намеком:


— Во всяком случае… риска не было.
Уверяю тебя.


Брентган пристально вгляделся в равнодушное
лицо Лея и, осунувшись от неожиданного удара, подошел к
зеркалу.


Он спал одетый. Зеркало, когда он приводил
одежду в порядок, видом покрасневших глаз и состоянием воротничка
было на стороне Лея. Брентган отвернулся и подошел к
телефону.


Лей, коварно смеясь, наблюдал приятеля,
взявшего дрожащей рукой трубку.


— Алло, Бутс? Томас? Да, это Брентган.
Нет, некогда. Скажи мне: действительно ли со мной это
произошло?


Звучный, толкающий ухо голос Томаса
произнес:


— Кай, старина, я догадался по слову
“это”. Не сомневайся. Думай, что у тебя прорезался зуб. Все в
порядке.


— Будь проклят! — сказал
Брентган.


— Не ругайся. Брось, милый Брентган. В
каком столетии ты живешь? Нельзя же быть вечно смешным.


— Пожалуй, ты прав. Я смешон. Но где же
эта квартира?


— Ты молодец; утренние визиты весьма
приятны.


Томас сообщил адрес и прибавил:


— Бутс здесь. Он хочет с тобой.


— Хорошо, — солгал Брентган, чтобы
отвязаться. — Скажи ему, что я заеду за ним.


Кончив этот разговор, Брентган с содроганием
позвонил домой. Лей протяжно зевнул и пробормотал:


— Напрасно ты придаешь этому… придаешь…
А-а-а-ах! О-о-о-а-х!


По-видимому, Джесси ждала звонка мужа, так
как Брентган сразу услышал ее голос:


— Это кто? — И, как задевший по
лицу конец бича, ее тревога передалась ему. — Надеюсь, ты
приедешь немедленно.


— Я скоро приеду, — нервно сказал
Брентган. — Вот случай! Проводы затянулись.


— Воображаю. Бутс уже сказал мне.


— Что он сказал? — оцепенев,
крикнул Брентган.


— Что ты отправился к Лею. Где ты
теперь?


— Я у Лея. Все ли благополучно?


— Да. Но… что с тобой?


— Так я приеду, — сказал Брентган,
избегая ответа.


— Ну да… Я так жду…


Вдруг он почувствовал, что не в состоянии
продолжать разговор, и, медленно опустив трубку, с болью внимал
быстрым словам, мелко и неразборчиво отдающимся в сжатой руке.
Что-то живое и бесконечно преданное трепетало внутри мембраны,
только что перенесшей к нему сдержанное огорчение Джесси.


Догадавшись, с какой целью Брентган хочет
ехать в квартиру девиц, Лей, несколько струсив, пытался его
отговорить, ссылаясь на более интересное место, но Брентган почти
не сознавал, что говорит Лей. Два раза Брентган сказал: “Да…
Конечно… Ты прав”, — и вышел от него в дикой тоске, стремясь
иметь точные доказательства. Приятели ужаснули его.





II



“Если произошло то, что я считал немыслимым в
моей жизни с Джесси, — думал Брентган, когда такси вез его
по мрачному адресу, — я должен буду ей об этом сказать.
Иначе как бы я смог переносить ее взгляд? Я не виноват, я стал
только внезапно и тяжко болен стыдом. Я стал болен тем, что
стряслось”.


Он вспомнил свою жизнь с Джесси, их любовь,
понимание, близость и доверие. Над всем этим раздался злой смех.
Брентган и Джесси были теперь такие же, как и все, с своей
маленькой грязноватой драмой, до которой нет никому дела.


Брентган обратился к философии, именуемой
парадно и гордо: “сеть предрассудков”. Философия эта напоминала
отлично вентилируемый пассаж, с множеством входов и выходов. На
одном входе было написано: “Особенности мужской жизни”, на
другом: “Потребности в разнообразии”, на третьем:
“Наследственность”, на четвертом: “Темперамент” и так далее;
каждый вход помечен был хитрой и утешительной надписью.


— Все это хорошо, — сказал
Брентган, — но все это не приложимо к той правде, какая
соединяет меня и Джесси. В области желаний все может стать
“предрассудком”. Я могу выйти из такси и почесать спину об угол
дома. Я могу не заплатить своих долгов. Могу сказать незнакомой
женщине в присутствии ее мужа, что я ее хочу; если же муж
вознегодует, — сошлюсь на искренность и естественность
своего желания. Так же всякий другой может подойти к Джесси, а я
выслушаю его желания и буду продолжать разговор о красивых ногах
Эммы Тейлор.


Чувство глубокого одиночества, совершенной,
беззубой пустоты охватило его при этих образных заключениях.


— Но такая жизнь — только в
танцах, — сказал Брентган. — Человечество изобрело
танцы, как рисунок своих вожделений.


Между тем решение вопроса лежало не в логике,
а в прекрасном и редком чувстве Джесси к нему. Это чувство нельзя
было трогать ни грубой, ни жестокой рукой.


Такси остановился у недурного подъезда, и
Брентган взошел на второй этаж, к двери с номером 3. Впервые он
задумался над тем, что он скажет? Это естественное колебание было
подавлено тревогой обокраденного, разыскивающего пропавшую вещь.
Он вздохнул, выпрямился и позвонил.
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Ему открыла женщина, которую Брентган не
успел разглядеть, так как она тотчас убежала, кутая голые плечи в
меховую накидку. Он прошел к раскрытой двери гостиной и
остановился. Никто не появлялся, лишь в соседней комнате слышался
шепот. Затем раздался смех и появилась девушка лет двадцати трех,
в цветной пижаме и желтой юбке. Эта пижама и гладко остриженные
черные волосы придавали ей больной вид. По равнодушию ее взгляда
Брентган видел, что она знает его, но сам ничего не помнил.
Зевнув, она протянула руку.


— Ах, это вы, — сказала девушка,
рассматривая посетителя в тоне раздумья. — Других нет? Вы
один?


— Один и не надолго, — ответил
Брентган с волнением чрезвычайным.


— Дело в том, что я адски хочу
спать, — заявила она, идя за ним в гостиную и поигрывая
пальцами в карманах пижамы. — Вы нас разбудили, молодой
человек… а ваше имя? Ах, да… вы… этот… этот… Ренган? Если хотите,
сидите и дожидайтесь, пока я пополощусь в ванной.


— Послушайте, Грета…


— Грета еще не встала. Вы
перепутали.


Никакие усилия не помогли Брентгану вспомнить
ни девушку, ни маленькую гостиную ярких тонов с роскошным трюмо и
с концертино на низком столике рядом с конфетной коробкой, полной
окурков. Запах вина и духов угнетал Брентгана.


— Послушайте, — сказал он, —
со мной произошла дикая вещь. Я ничего не помню: ни вас, ни эту
квартиру. Но мне сказали, что я был здесь…


— Да. — Девушка мрачно смотрела на
посетителя; она испугалась. — Но вы не были со мной. Также и
с Гретой. У вас что-нибудь пропало?


— Не был?! — вскричал Брентган,
схватив ее руки. — Не был? Говорите, говорите! Я хочу знать
правду. Правду о себе. Только это! Повторите еще!


— Прочь! — Она вырвала свои руки и
отскочила. — Что вы хотите?


Он молчал, и она поняла его.


Ее крашеный рот двинулся неопределенным,
жалким движением. Деланно рассмеявшись, она указала на
кресло:


— Тут вы спали, и вас ничто не могло
разбудить. Эти ваши приятели — дураки. Еще больший дурак — вы.
Это они сговорились, — понимаете? — сговорились водить
вас за нос. Я слышала.


— Я так и думал, — сказал Брентган,
сердце которого одним сильным ударом вышло из угнетения.


— Думал? Тогда вы не приехали бы
сюда.


— Сюда? О, это не то… Простите меня. Я
не мог представить, что… Но вы понимаете.


— Конечно, я понимаю, — сказала
она, вся потускнев и смотря взглядом побитой. — Теперь идите
к вашей жене и не беспокойтесь… Ваши приятели… о, они не любят
вашу жену. Они говорят, что вы “пресноводное”.


— “Пресноводное”? — Брентган весело
рассмеялся. — Ну, пусть их…


Его охватила теплая, искренняя
признательность к этой девушке с зачеркнутым будущим, которая
поняла его состояние и не поддержала глупую травлю.


— От всего сердца благодарю вас! —
сказал Брентган, снова беря ее руку и крепко сжимая узкие
холодные пальцы. — Вы — благородное существо.


Ответом ему был неожиданный щелчок в нос,
нанесенный так метко и зло, что Брентган вскрикнул.


— Зачем вы это сделали? — спросил
он, потерявшись и задыхаясь от унижения.


— Уходите! — Она стояла в слезах,
обозленная и растерявшаяся до того, что едва не кинулась на
него. — Ступайте вон!


Не помня себя от стыда, Брентган вышел,
вздрогнул от грома хлопнувшей двери и подозвал такси.


Стыд долго не покидал его. Лишь входя в свою
квартиру, Брентгану удалось вернуть чувство веселья и счастья
быть невиновным, говоря с Джесси.
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Он застал ее в кабинете, на самом верху
лестницы, у книжного шкапа. Взяв нужную книгу, Джесси спустилась,
опираясь рукой о плечо мужа, и сказала:


— Вот, ты вернулся, и я спокойна теперь.
Я знаю, — что-то произошло.


— Да, произошло. Я расскажу, пока еще
взволнован, чтобы ты видела, в каком я был состоянии. Оно
окончилось. Я был очень… очень пьян. Как животное.


— Да? Печально. — Джесси шутливо
покачала головой и, видя, что Брентган затрудняется говорить,
положила на его рукав свою руку. — Мне все можно сказать,
дорогой Кай. Мой дорогой!


— Да? Конечно. О-о! Ну… Мы были у
женщин, знакомых Бутса или Томаса, я не знаю наверное, —
быстро говорил Брентган, желая скорее передать сущность, чтобы
успокоить Джесси. — Я ничего не помнил. Утром мне сказал
Лей. Он и остальные выдумали, что я… не помня себя… тоже. Все
перемешалось во мне. Я раздобыл адрес, отправился в то место и
узнал от… одной из двух, что все ложь. Оказывается, я проспал
ночь, сидя в кресле, и был увезен к Лею бесчувственный.


— Ты боялся, что?.. — тихо спросила
Джесси.


— Да, я боялся, что… в таком состоянии
мог.


— Разве ты не знаешь себя?


— Знаю.


— Как же ты мог бояться?


Брентган молчал. Приветливая улыбка Джесси
ввела его в заблуждение: он мало всмотрелся в ее замкнувшиеся
глаза.


— Я тебя не узнаю. Ты ли это, Кай?


— Это я, Джесси. Я сам.


— Но даже я сообразила, что это не могло
быть. Бутс сказал, что ты стыдишься ехать домой. Разве то, чего
ты боялся, меньше появления в пьяном виде?


— Сама мысль ужаснула меня. Внутренний
голос молчал. Я не мог прийти к тебе с такими сомнениями. Теперь
ты видишь, что все это — пустяк, пусть даже все было связано с
попойкой.


— Пустяк? Допустим. Да, ты прав,
конечно… Пустяк. Но в этом пустяке ты не был мужчиной.


Брентган так изумился, что выронил папиросу,
которую собирался закурить дрожащей рукой. Настойчивость и
прямота действий, совершенных им, вполне удовлетворяли его. Он
затосковал, взял неподатливую руку Джесси и склонился к ее чистой
прохладе горячим лбом.


— Так что же, что же? — простонал
он, зная, что ни за что не сможет признаться, теперь и никогда, в
унизительных подробностях сцены у спасшей его женщины.


— Надо было рассмеяться и дернуть, даже
больно, Лея за ухо. Тогда он и все узнали бы, что ты, мой муж,
знаешь себя во всем и всегда.


— Джесси, я думал о своем страхе!


— Конечно, но не думал обо мне. О,
успокойся! Ты невинен, бедный мой Кай!


Она нервно расхохоталась, отчего Брентган
колко спросил:


— Джесси, ты недовольна?


— Знаешь, мне легче было бы, —
взволнованно ответила Джесси, — легче было бы мне снести ту
правду, которой ты так боялся, чем эту. Ты и я теперь всю жизнь
обязаны девушке, к которой ты явился допрашивать и тем, конечно,
страшно обидел ее.


— Ты меня больше не любишь? —
спросил Брентган после продолжительного молчания.


— Я любила и буду любить тебя, но
сегодня я тебя не люблю. Прощай; мне надо съездить к Доротее
Сноу.


В дверях мелькнули перед ним ее полные слез
глаза, и, тяжко вздыхая, Брентган подошел к окну.


Кусая губы, он смотрел в переулок, залитый
дождевой грязью. Проехал огромный фургон, расхлестывая брызги,
попавшие на отшатнувшихся прохожих. Один из них выругался,
погрозил кулаком и начал с остервенением счищать коричневые
шлепки, размазывая их по материи. Другой прохожий, взглянув на
свой рукав и, видимо, решив дать пятну отсохнуть, продолжал путь,
читая заголовки в газете.


Брентган бессознательно провел пальцами по
своему рукаву, но темная ассоциация угасла, едва наметясь.


Он сел и задумался.
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