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По дачной платформе взад и вперед
прогуливалась парочка недавно поженившихся супругов. Он держал ее
за талию, а она жалась к нему, и оба были счастливы. Из-за
облачных обрывков глядела на них луна и хмурилась: вероятно, ей
было завидно и досадно на свое скучное, никому не нужное девство.
Неподвижный воздух был густо насыщен запахом сирени и черемухи.
Где-то, по ту сторону рельсов, кричал коростель…


– Как хорошо, Саша, как хорошо! –
говорила же-на. – Право, можно подумать, что все это снится.
Ты посмотри, как уютно и ласково глядит этот лесок! Как милы эти
солидные, молчаливые телеграфные столбы! Они, Саша, оживляют
ландшафт и говорят, что там, где-то, есть люди… цивилизация… А
разве тебе не нравится, когда до твоего слуха ветер слабо доносит
шум идущего поезда?


– Да… Какие, однако, у тебя руки
горячие! Это оттого, что ты волнуешься, Варя… Что у нас сегодня к
ужину готовили?


– Окрошку и цыпленка… Цыпленка нам на
двоих довольно. Тебе из города привезли сардины и балык.


Луна, точно табаку понюхала, спряталась за
облако. Людское счастье напомнило ей об ее одиночестве, одинокой
постели за лесами и долами…


– Поезд идет! – сказала
Варя. – Как хорошо!


Вдали показались три огненных глаза. На
платформу вышел начальник полустанка. На рельсах там и сям
замелькали сигнальные огни.


– Проводим поезд и пойдем домой, –
сказал Саша и зевнул. – Хорошо нам с тобой живется, Варя,
так хорошо, что даже невероятно!


Темное страшилище бесшумно подползло к
платформе и остановилось. В полуосвещенных вагонных окнах
замелькали сонные лица, шляпки, плечи…


– Ах! Ах! – послышалось из одного
вагона. – Варя с мужем вышла нас встретить! Вот они!
Варенька!.. Варечка! Ах!


Из вагона выскочили две девочки и повисли на
шее у Вари. За ними показались полная, пожилая дама и высокий
тощий господин с седыми бачками, потом два гимназиста,
навьюченные багажом, за гимназистами гувернантка, за гувернанткой
бабушка.


– А вот и мы, а вот и мы, дружок! –
начал господин с бачками, пожимая Сашину руку. – Чай,
заждался! Небось бранил дядю за то, что не едет! Коля, Костя,
Нина, Фифа… дети! Целуйте кузена Сашу! Все к тебе, всем выводком,
и денька на три, на четыре. Надеюсь, не стесним? Ты, пожалуйста,
без церемонии.


Увидев дядю с семейством, супруги пришли в
ужас. Пока дядя говорил и целовался, в воображении Саши
промелькнула картина: он и жена отдают гостям свои три комнаты,
подушки, одеяла; балык, сардины и окрошка съедаются в одну
секунду, кузены рвут цветы, проливают чернила, галдят, тетушка
целые дни толкует о своей болезни (солитер и боль под ложечкой) и
о том, что она урожденная баронесса фон Финтих…


И Саша уже с ненавистью смотрел на свою
молодую жену и шептал ей:


– Это они к тебе приехали… черт бы их
побрал!


– Нет, к тебе! – отвечала она,
бледная, тоже с ненавистью и со злобой. – Это не мои, а твои
родственники!


И, обернувшись к гостям, она сказала с
приветливой улыбкой:


– Милости просим!


Из-за облака опять выплыла луна. Казалось,
она улыбалась; казалось, ей было приятно, что у нее нет
родственников. А Саша отвернулся, чтобы скрыть от гостей свое
сердитое, отчаянное лицо, и сказал, придавая голосу радостное,
благодушное выражение:


– Милости просим! Милости просим,
дорогие гости!
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