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I



Всю ночь берега Покета рвал шторм. Ветер
ударял с моря. Были сломаны кукурузные посевы, изгороди; толевые
и железные крыши местами отвернулись, как поля шляп.


В саду Гаррисона, начальника каторжной
тюрьмы, стоявшей в полумиле от Покета, повалились два дерева. Они
загромоздили аллею. Гаррисон приказал убрать их; к десяти часам
партия арестантов отправилась из тюрьмы в сад. Они обрубили сучья
и стали распиливать стволы.


Отправляясь в канцелярию, Гаррисон задержался
около работающих и стал смотреть. Работа пошла так быстро, как
движение на экране при ускоренном пропуске ленты.


Его дочь, одиннадцатилетняя Джесси, росшая
свободно, как мальчик, и ни в чем не знающая запретов, была с
ним. Оставив отца, она заметила, что нижняя ветка одного из
свалившихся стволов прилегает к стволу старого дуба так удобно,
как лестница.


Джесси умела лазать по деревьям с наглостью и
хладнокровием существа, уверенного в своей безнаказанности. Ей
пришло в голову закричать с вершины: “Папа, тебя требуют к
телефону”.


Обдумав это, она стала влезать, переходить с
сука на сук, как по вертикальной винтовой лестнице, и скоро была
на высоте двух третей ствола, волнуясь при мысли, что отец
заметит ее отсутствие раньше, чем она сообщит ему о своей
проделке.


Вскоре расположение ветвей заставило девочку
искать такую ветку, ухватясь за которую она могла бы ступить на
ту сторону ствола, с какой виден Гаррисон.


Она вытянулась, схватилась за тонкий сук
левой рукой и, передав ему свою тяжесть, отпустила правую руку.
Сук, росший из более толстого ответвления ствола, треснул в месте
сращения. Вцепясь в него обеими руками, Джесси потеряла точку
опоры и повисла. Обида, испуг и самолюбие заставили ее крикнуть
те самые слова, которые она повторяла себе, взбираясь на
дерево:


— Папа, тебя требуют…


Затем она закричала и заплакала.


Гаррисон взглянул вверх и помертвел. Джесси
висела высоко над ним, подобрав ноги и стиснув коленками
вертикально натянутую ветку, основание которой медленно, но
неуклонно отдиралось под ее тяжестью.


Гаррисон растерялся, потом поднял вверх руки.
Его резко оттолкнул арестант № 332; он, расставив ноги и
протянув руки, как Гаррисон, но не вверх, а на уровне лица,
принял на себя удар тела с воплем мелькнувшей вниз девочки.


В момент толчка он присел. Руки его временно
отнялись. Он опустил сильно встряхнутую, потерявшую сознание
Джесси на траву и, вытирая пошедшую носом кровь, сел с
закружившейся головой.


Повелительное и тяжелое лицо начальника
каторжной тюрьмы исчезло. Вышло его настоящее лицо, по которому
текли слезы. Он поднял Джесси и унес в дом.


Послышался шум. Некоторые арестанты, а также
конвойные хлопнули № 332 по плечу, принесли воды, и он выпил
полную кружку, стуча зубами о край.


— Полсрока отработал, Эдвей, —
сказал один из конвойных.


Эдвей встал, помахал руками, потряс головой.
Она все еще туманилась и гудела. В это время прибежал помощник
Гаррисона и приказал Эдвею немедленно идти к начальнику.





II



Эдвей никогда не был в квартире начальника
тюрьмы. Он прошел ряд светлых, красивых комнат с иллюзией
возвращения в мир, покинутый пять лет назад.


Гаррисон отослал конвойного, который
сопровождал Эдвея, и сам ввел арестанта в свой кабинет; его окна,
выходя на тюремный двор, были заделаны решеткой.


— Ваш номер? — спросил он, давая
знак, что Эдвей может сесть.


— 332.


— Ваше имя?


— Томас Эдвей.


Официальный тон не помог Гаррисону овладеть
волнением, и он оставил его.


— Послушайте, Эдвей, — сказал
начальник после короткого молчания, — вы можете требовать,
что хотите, за то, что вы сделали. Кроме невозможного. Я обязан
вам больше, чем жизнью, и вы это понимаете.


— Конечно, я понимаю. — Эдвей
задумался. — Мне не хочется огорчать вас, но я думаю, что
если вы не сделаете, о чем я буду просить, все же кричать на меня
не будете.


Гаррисон посмотрел на Эдвея с
беспокойством.


— Говорите, что там у вас? Неделя
отдыха? Похлопотать о сокращении срока? Или что?


— И больше и меньше, — сказал
Эдвей. — Как взглянуть. Я прошу вас снабдить меня городским
платьем, выдать мне заработанные деньги за полгода — это
составит, приблизительно, полтора фунта — и отпустить меня на
свободу до половины шестого следующего утра. В шесть происходит
поверка. К назначенному сроку я буду здесь.


Гаррисон засопел, взял сигару резким
движением и нервно захлопнул ящик.


— В другое время, — сказал он со
вздохом, — выслушав такую просьбу, я, конечно, приказал бы
дать вам дюжину-другую плетей. Теперь дело иное. О том, что вы
говорите, я читал в романах. Не знаю, чем это кончалось в
действительности. Ну, что даст вам один день? Зачем это?


— Будь вы на моем месте, вы прекрасно
понимали бы, что такое свободный день.


— Каждый из нас на своем месте, —
сказал Гаррисон. — Что привело вас сюда?


— Мои страсти.


— В образе?..


— Трех векселей. Я отбыл пять лет,
осталось три года.


— Сдержите ли вы слово? Или я заранее
должен приготовить прошение об отставке?


— Я совершил подлог, но не потерял
чести. — возразил Эдвей. — Разговор становится тяжел
для меня. Решите — “да” или “нет”.


— Ужасный день! — сказал
Гаррисон. — Что я могу? Останьтесь здесь и ждите.


Он вышел и возвратился через несколько минут,
хмурый, утомленный собственным решением, которое, подобно
трещине, зияло на эмали его характера нервной, острой чертой. В
его руках были башмаки, шляпа, костюм, и он подал это Эдвею. Оба
они смутились. Заметив, что арестант смотрит на него с изумлением
и восторгом, Гаррисон нахмурился, махнул рукой и вышел опять,
плотно прикрыв дверь.





III



“Невозможно, ослепительно!” — думал
Эдвей. Он хватался за одну вещь, за другую, оставлял их и снова
хватал. Сознание совершившегося, причем так неожиданно, и
забегающая вперед мечта о свободной городской улице мешали ему
сообразить, что должен он сделать с брюками или жилетом. Когда он
снимал арестантское платье, его руки тряслись. Чтобы вызвать
сосредоточенность, Эдвей стиснул зубы. Вещи плясали в его руках.
Порыв, падение девочки, адская боль в плечах, взволнованный
Гаррисон, просьба о невозможном, чего хотел он, как сдавленная
грудь хочет полного воздуха, неловкое и высокое решение Гаррисона
— он обо всем думал зараз, с трудом находя среди неожиданностей
дня место своему нетерпению. Он отвык застегивать воротник,
завязывать галстук. Он одевался со стыдом, непонятным, но важным
и неизбежным, как всякий хороший стыд.


Покончив с переодеванием, Эдвей подошел к
стеклу книжного шкапа. Там, сливаясь с переплетами книг, стоял в
темной воде высокий мускулистый человек статной осанки — тот
самый, каким был Эдвей несколько лет назад.


— Это сон о свободе, — сказал
он. — И я, конечно, вернусь.


— Покончим с этим неприятным
делом, — сказал, входя, Гаррисон. — Идите за мной.


Говоря так, он протянул ему два фунта и пошел
впереди Эдвея по глаголю коридора. Все двери были закрыты. В
конце прохода был выход на шоссе, ведущее к городу.


Гаррисон выпустил арестанта и крепко повернул
ключ. На душе у него было неверно и смутно. Он отлично сознавал
значение своего поступка. С этого дня меж ним и № 332
образовалась неестественная связь, полная благодарности, о
которой хотелось не думать. Однако он не мог быть так крупно
обязан Эдвею и кому бы то ни было, не заплатив полной мерой. Уже
готов был он пожелать никогда не видеть его более, но сообразил,
что это — дрянная трусость.


Он вернулся в кабинет и увидел свою жену.
Она, сохраняя в лице спасительное насмешливое выражение,
свертывала арестантскую одежду Эдвея.


— Оставь это здесь, Эми, — сказал
Гаррисон. — Как ты узнала?


— Но… я видела в окно, как он ушел.


— Меня всегда удивляло, что женщины
всегда все узнают, — сказал Гаррисон, очень недовольный
собой. Наконец он решил, что пора улыбнуться. — Ну, он меня
поддел! Это произошло врасплох. Я не мог быть меньше его, но я
надеюсь, что он не явится. До половины шестого утра завтра. Как
он обещал.


— Он явится, — сказала Эми,
засовывая сверток за шкап. — Можешь быть в этом уверен.


— Что ты говоришь?!


— Но ты и сам отлично это знаешь.


— Я?


— Ты и я, — мы оба это знаем.


— Эми, он не придет.


— Зачем ты говоришь против себя?


Помолчав, Гаррисон позвонил в канцелярию:


— Латрап? № 332, который спас
Джесси, разбит. Этот день он проведет в постели, в моей квартире.
Что? Да, я рад, что вы понимаете. Поместите его в больничный
список, утром переведем в лазарет. Что? Да пусть отдохнет. Более
ничего.





IV



Весь день Гаррисон думал о происшедшем и
заснул поздно, одетый, у себя в кабинете. Когда рассвело, он
проснулся, положил на стол часы и стал ходить, взглядывая на
циферблат. Чем ближе стрелка подвигалась к половине шестого, тем
быстрее менялись его желания. Сложным, непривычным для него путем
он наконец пришел к заключению, что желать обмана —
невеликодушно, и приготовился услышать звонок.


Когда он прозвучал — и это было идеально
точно, как раз на половине шестого, — Гаррисон от этой
драматической точности испытал большее удовольствие, чем при
мысли, что не надо теперь придумывать для округа историю
несуществующего побега. Он пошел к выходу и открыл дверь. В
сумерках рассвета стоял перед ним Эдвей, с слегка вольно надетой
шляпой. От него пахло вином; он был сдержан и утомлен.


— Молчите, — сказал Гаррисон,
заметив в его лице искреннее движение. — Я не хочу говорить
более обо всем этом. Ступайте, переоденьтесь и отправляйтесь в
лазарет к дежурному. Вот записка.


Раскаиваясь в своей мрачности, он
прибавил:


— Благодарю вас.


Снова стесняясь и избегая смотреть в глаза,
они прошли тихо, как воры или дети, в кабинет Гаррисона, где
Эдвей принял свой прежний вид. Затем Гаррисон вывел его другим
ходом в дверь тюрьмы, запер дверь и облегченно вздохнул. Его
кошмар кончился, а трещина осталась и расцвела.


Через день после этой истории, рано утром,
помощник Гаррисона Латрап быстро вошел в кабинет начальника,
протянув письмо.


— Вот все, что осталось от
№ 332, — сказал он. — Эдвей бежал ночью, распилив
решетку. Он оставил под подушкой это письмо, которое адресовано
вам.


Гаррисон закаменел и прочел:


“Я видел сон, что я на свободе, что шторм,
опрокинувший деревья в саду, загнал в бухту. Покета яхту моего
старого приятеля. Приснилось мне, что я встретился с ним,
рассказал ему свою горькую, но поправимую весть и дал ему честное
слово, что буду на палубе его судна не позднее трех часов этой
ночи. И я должен был сдержать обещание”.


— Тонкой стальной пилой, — сказал
Латрап.


Гаррисон стоял неподвижно. В нем возникло
несколько одновременных бессмысленных движений, но ни одно не
родилось. Он был связан извне и внутри.


— Дайте знать в город, по округу, —
сказал Гаррисон.


— Немедленно? — спросил, обгрызывая
ноготь, Латрап.


— Немедленно! Что вы хотите сказать?


— Ваше распоряжение…


— Ну?


— Ясно оно или нет?


— Никто не знает, что ясно, а что
неясно! — ответил с сердцем Гаррисон, выходя и оставляя
Латрапа в психологическом затруднении. Здесь он увидел Джесси и
рассердился.


— Ты довольна? Твой спаситель удрал.


— Куда? — осведомилась Джесси,
подбегая к нему.


— Как я могу знать, куда?


— Но ты сам сказал… Ты начал первый.


— Я думаю, что первая начала ты, —
ответил Гаррисон. — Впрочем, извини меня, я устал.
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