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Было двенадцать часов ночи.


Митя Кулдаров, возбужденный, взъерошенный,
влетел в квартиру своих родителей и быстро заходил по всем
комнатам. Родители уже ложились спать. Сестра лежала в постели и
дочитывала последнюю страничку романа. Братья-гимназисты
спали.


– Откуда ты? – удивились
родители. – Что с тобой?


– Ох, не спрашивайте! Я никак не ожидал!
Нет, я никак не ожидал! Это… это даже невероятно!


Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в
силах держаться на ногах от счастья.


– Это невероятно! Вы не можете себе
представить! Вы поглядите!


Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя
одеяло, подошла к брату. Гимназисты проснулись.


– Что с тобой? На тебе лица нет!


– Это я от радости, мамаша! Ведь теперь
меня знает вся Россия! Вся! Раньше только вы одни знали, что на
этом свете существует коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, а
теперь вся Россия знает об этом! Мамаша! О, господи!


Митя вскочил, побегал по всем комнатам и
опять сел.


– Да что такое случилось? Говори
толком!


– Вы живете, как дикие звери, газет не
читаете, не обращаете никакого внимания на гласность, а в газетах
так много замечательного! Ежели что случится, сейчас все
известно, ничего не укроется! Как я счастлив! О, господи! Ведь
только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да
про меня напечатали!


– Что ты? Где?


Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и
перекрестилась. Гимназисты вскочили и, как были, в одних коротких
ночных сорочках, подошли к своему старшему брату.


– Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо
мне вся Россия знает! Вы, мамаша, спрячьте этот нумер на память!
Будем читать иногда. Поглядите!


Митя вытащил из кармана номер газеты, подал
отцу и ткнул пальцем в место, обведенное синим карандашом.


– Читайте!


Отец надел очки.


– Читайте же!


Мамаша взглянула на образ и перекрестилась.
Папаша кашлянул и начал читать:


– «29 декабря, в 11 часов вечера,
коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров…


– Видите, видите? Дальше!


– …коллежский регистратор Дмитрий
Кулдаров, выходя из портерной, что на Малой Бронной, в доме
Козихина, и находясь в нетрезвом состоянии…


– Это я с Семеном Петровичем… Все до
тонкостей описано! Продолжайте! Дальше! Слушайте!


– …и находясь в нетрезвом состоянии,
поскользнулся и упал под лошадь стоявшего здесь извозчика,
крестьянина деревни Дурыкиной, Юхновского уезда, Ивана Дротова.
Испуганная лошадь, перешагнув через Кулдарова и протащив через
него сани с находившимся в них второй гильдии московским купцом
Степаном Луковым, помчалась по улице и была задержана дворниками.
Кулдаров, вначале находясь в бесчувственном состоянии, был
отведен в полицейский участок и освидетельствован врачом. Удар,
который он получил по затылку…


– Это я об оглоблю, папаша. Дальше! Вы
дальше читайте!


– …который он получил по затылку,
отнесен к легким. О случившемся составлен протокол. Потерпевшему
подана медицинская помощь…»


– Велели затылок холодной водой
примачивать. Читали теперь? А? То-то вот! Теперь по всей России
пошло! Дайте сюда!


Митя схватил газету, сложил ее и сунул в
карман.


– Побегу к Макаровым, им покажу… Надо
еще Иваницким показать, Наталии Ивановне, Анисиму Васильичу…
Побегу! Прощайте!


Митя надел фуражку с кокардой и,
торжествующий, радостный, выбежал на улицу.
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