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Гриша



Гриша, маленький,
пухлый мальчик, родившийся два года и восемь месяцев тому назад,
гуляет с нянькой по бульвару. На нем длинный ватный бурнусик,
шарф, большая шапка с мохнатой пуговкой и теплые калоши. Ему
душно и жарко, а тут еще разгулявшееся апрельское солнце бьет
прямо в глаза и щиплет веки.


Вся его неуклюжая, робко, неуверенно шагающая
фигура выражает крайнее недоумение.


До сих пор Гриша знал один только
четырехугольный мир, где в одном углу стоит его кровать, в другом
— нянькин сундук, в третьем — стул, а в четвертом — горит
лампадка. Если взглянуть под кровать, то увидишь куклу с
отломанной рукой и барабан, а за нянькиным сундуком очень много
разных вещей: катушки от ниток, бумажки, коробка без крышки и
сломанный паяц. В этом мире, кроме няни и Гриши, часто бывают
мама и кошка. Мама похожа на куклу, а кошка на папину шубу,
только у шубы нет глаз и хвоста. Из мира, который называется
детской, дверь ведет в пространство, где обедают и пьют чай. Тут
стоит Гришин стул на высоких ножках и висят часы, существующие
для того только, чтобы махать маятником и звонить. Из столовой
можно пройти в комнату, где стоят красные кресла. Тут на ковре
темнеет пятно, за которое Грише до сих пор грозят пальцами. За
этой комнатой есть еще другая, куда не пускают и где мелькает
папа — личность в высшей степени загадочная! Няня и мама понятны:
они одевают Гришу, кормят и укладывают его спать, но для чего
существует папа — неизвестно. Еще есть другая загадочная личность
— это тетя, которая подарила Грише барабан. Она то появляется, то
исчезает. Куда она исчезает? Гриша не раз заглядывал под кровать,
за сундук и под диван, но там ее не было…


В этом же новом мире, где солнце режет глаза,
столько пап, мам и теть, что не знаешь, к кому и подбежать. Но
страннее и нелепее всего — лошади. Гриша глядит на их двигающиеся
ноги и ничего не может понять: Глядит на няньку, чтобы та
разрешила его недоумение, но та молчит.


Вдруг он слышит страшный топот… По бульвару,
мерно шагая, двигается прямо на него толпа солдат с красными
лицами и с банными вениками под мышкой. Гриша весь холодеет от
ужаса и глядит вопросительно на няньку: не опасно ли? Но нянька
не бежит и не плачет, значит, не опасно. Гриша провожает глазами
солдат и сам начинает шагать им в такт.


Через бульвар перебегают две большие кошки с
длинными мордами, с высунутыми языками и с задранными вверх
хвостами. Гриша думает, что и ему тоже нужно бежать, и бежит за
кошками.


— Стой! — кричит ему нянька, грубо
хватая его за плечи. — Куда ты? Нешто тебе велено
шалить?


Вот какая-то няня сидит и держит маленькое
корыто с апельсинами. Гриша проходит мимо нее и молча берет себе
один апельсин.


— Это ты зачем же? — кричит его
спутница, хлопая его по руке и вырывая апельсин. —
Дурак!


Теперь Гриша с удовольствием бы поднял
стеклышко, которое валяется под ногами и сверкает, как лампадка,
но он боится, что его опять ударят по руке.


— Мое вам почтение! — слышит вдруг
Гриша почти над самым ухом чей-то громкий, густой голос и видит
высокого человека со светлыми пуговицами.


К великому его удовольствию, этот человек
подает няньке руку, останавливается с ней и начинает
разговаривать. Блеск солнца, шум экипажей, лошади, светлые
пуговицы, всё это так поразительно ново и не страшно, что душа
Гриши наполняется чувством наслаждения и он начинает
хохотать.


— Пойдем! Пойдем! — кричит он
человеку со светлыми пуговицами, дергая его за фалду.


— Куда пойдем? — спрашивает
человек.


— Пойдем! — настаивает Гриша.


Ему хочется сказать, что недурно бы также
прихватить с собой папу, маму и кошку, но язык говорит совсем не
то, что нужно.


Немного погодя нянька сворачивает с бульвара
и вводит Гришу в большой двор, где есть еще снег. И человек со
светлыми пуговицами тоже идет за ними. Минуют старательно
снеговые глыбы и лужи, потом по грязной, темной лестнице входят в
комнату. Тут много дыма, пахнет жарким и какая-то женщина стоит
около печки и жарит котлеты. Кухарка и нянька целуются и вместе с
человеком садятся на скамью и начинают говорить тихо. Грише,
окутанному, становится невыносимо жарко и душно.


«Отчего бы это?» — думает он,
оглядываясь.


Видит он темный потолок, ухват с двумя
рогами, печку, которая глядит большим, черным дуплом…


— Ма-а-ма! — тянет он.


— Ну, ну, ну! — кричит
нянька. — Подождешь! Кухарка ставит на стол бутылку, три
рюмки и пирог. Две женщины и человек со светлыми пуговицами
чокаются и пьют по нескольку раз, и человек обнимает то няньку,
то кухарку. И потом все трое начинают тихо петь.


Гриша тянется к пирогу, и ему дают кусочек.
Он ест и глядит, как пьет нянька… Ему тоже хочется выпить.


— Дай! Няня, дай! — просит он.


Кухарка дает ему отхлебнуть из своей рюмки.
Он таращит глаза, морщится, кашляет и долго потом машет руками, а
кухарка глядит на него и смеется.


Вернувшись домой, Гриша начинает рассказывать
маме, стенам и кровати, где он был и что видел. Говорит он не
столько языком, сколько лицом и руками. Показывает он, как
блестит солнце, как бегают лошади, как глядит страшная печь и как
пьет кухарка…


Вечером он никак не может уснуть. Солдаты с
вениками, большие кошки, лошади, стеклышко, корыто с апельсинами,
светлые пуговицы, — всё это собралось в кучу и давит его
мозг. Он ворочается с боку на бок, болтает и в конце концов, не
вынося своего возбуждения, начинает плакать.


— А у тебя жар! — говорит мама,
касаясь ладонью его лба. — Отчего бы это могло
случиться?


— Печка! — плачет Гриша. —
Пошла отсюда, печка!


— Вероятно, покушал лишнее… — решает
мама.


И Гриша, распираемый впечатлениями новой,
только что изведанной жизни, получает от мамы ложку касторки.
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