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В одном из пограничных французских городков,
занятом немцами, жил некто Альваж, человек с темным прошлым, не в
худом смысле этого слова, а в таком, что никто не знал о его
жизни решительно ничего.


Альваж был усталый человек. Действительность
смертельно надоела ему. Он жил очень уединенно, скрытно;
единственным счастьем его жизни были игрушки, которыми Альваж
заменил сложную и тягостную действительность. У него были
великолепные картонные фермы с коровками и колодцами; целые
городки, крепостцы, пушки, стреляющие горохом, деревянные
солдатики, кавалеристы, кораблики и пароходы. Альваж часто
устраивал меж двумя игрушечными армиями примерные сражения,
расставляя армии на двух ломберных столах в разных концах комнаты
и стреляя из пушечек моченым горохом. У Альважа был партнер в
этом безобидном занятии — глухонемой парень Симония; но Симония
был недавно расстрелян пруссаками, и старик развлекался один.


Пруссаки, как сказано, заняли город. На пятый
день оккупации капитан Пупенсон отправился вечером в ратушу, или
мэрию, руководить расстрелом тридцати французов, взятых
заложниками.


Путь Пупенсона лежал мимо дома Альважа.
Весьма удивленный тем, что, несмотря на запрещение, в окне
бокового фасада горит послевосьмичасовой огонь, Пупенсон перелез
палисад, подкрался к окну и заглянул внутрь. Он увидел диковинную
картину: тщедушный старик в ночном колпаке и халате заряжал
вершковую пушечку, приговаривая: — “Всех разнесу, постой!” И
горошина с треском положила несколько березовых рядовых, упавших
навытяжку, руки по швам.


Пупенсон, гремя саблей, полез в окно. Альваж
не испугался, он ждал, что дальше.


— Вы что делаете? — сказал
Пупенсон. — Что вы, ребенок, что ли?


— Как хотите! — возразил
Альваж. — Вам нравится ваша игра, мне — моя. Моя лучше. Не
хотите ли сыграть партию?


Пупенсон, пожимая плечами и улыбаясь,
рассматривал армии, составленные вполне правильно, со всеми
комплектами артиллерии, обозов, кавалерии и саперии. Игрушки
делал сам Альваж.


— Ну, ну! — снисходительно сказал
Пупенсон, вертя в руках пушечку. — Как она действует? Так,
что ли?!.


Велика притягательность новизны и
оригинальности!


Прошел час, другой… В комнате сидели двое:
увлеченный, разгорячившийся Пупенсон и торжествующий Альваж; он,
как более наметавший руку, беспрерывно поражал армию Пупенсона,
прежде, чем тот успевал подстрелить у него десяток-другой. Горох,
подскакивая, неистово прыгал по полу и столам.


Наконец Пупенсон вспомнил о деле и с
сожалением покинул Альважа с его любопытными армиями. Но он
опоздал — полчаса назад расстрел заложников был отменен (ибо
пригрозили в соседнем городе расстрелять немецких заложников). А
не опоздай он — все было бы кончено для тридцати человек раньше,
чем пришла бы отмена казни.


Отличные игрушки старика Альважа следовало бы
завести всем воинственно настроенным людям.
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