
Тютчев Ф.И. 
* * *  

Зима недаром злится 
Зима недаром злится,  

Прошла ее пора -  

Весна в окно стучится  

И гонит со двора.  

  

И все засуетилось,  

Все нудит Зиму вон -  

И жаворонки в небе  

Уж подняли трезвон.  

  

Зима еще хлопочет  

И на Весну ворчит.  

Та ей в глаза хохочет  

И пуще лишь шумит...  

  

Взбесилась ведьма злая  

И, снегу захватя,  

Пустила, убегая,  

В прекрасное дитя...  

  

Весне и горя мало:  

Умылася в снегу,  

И лишь румяней стала,  

Наперекор врагу.  

  

<1836>  

 

Весенние воды 
Еще в полях белеет снег, 

А воды уж весной шумят - 

Бегут и будят сонный брег, 

Бегут, и блещут, и гласят... 

 

Они гласят во все концы: 

"Весна идет, весна идет, 

Мы молодой весны гонцы, 

Она нас выслала вперед! 

 

Весна идет, весна идет, 

И тихих, теплых майских дней 

Румяный, светлый хоровод 

Толпится весело за ней!.." 

 



Весенняя гроза 
Люблю грозу в начале мая,  

Когда весенний, первый гром,  

Как бы резвяся и играя,  

Грохочет в небе голубом. 

  

Гремят раскаты молодые,  

Вот дождик брызнул, пыль летит,  

Повисли перлы дождевые,  

И солнце нити золотит.  

  

С горы бежит поток проворный,  

В лесу не молкнет птичий гам,  

И гам лесной и шум нагорный -  

Все вторит весело громам.  

   

Ты скажешь: ветреная Геба,  

Кормя Зевесова орла,  

Громокипящий кубок с неба,  

Смеясь, на землю пролила.  

   

<1828>, начало 1850-х годов  

* * *  

Полдень 
Лениво дышит полдень мглистый; 

Лениво катится река; 

И в тверди пламенной и чистой 

Лениво тают облака. 

 

И всю природу, как туман, 

Дремота жаркая объемлет; 

И сам теперь великий Пан 

В пещере нимф покойно дремлет. 

 

Здесь, где так вяло свод небесный 
Здесь, где так вяло свод небесный  

На землю тощую глядит,—  

Здесь, погрузившись в сон железный,  

Усталая природа спит...  

  

Лишь кой-где бледные березы,  

Кустарник мелкий, мох седой,  

Как лихорадочные грезы,  

Смущают мертвенный покой.  

  

<1830>  

* * *  



Как весел грохот летних бурь 
Как весел грохот летних бурь,  

Когда, взметая прах летучий,  

Гроза, нахлынувшая тучей,  

Смутит небесную лазурь  

 

И опрометчиво-безумно  

Вдруг на дубраву набежит,  

И вся дубрава задрожит  

Широколиственно и шумно!..  

 

Как под незримою пятой,  

Лесные гнутся исполины;  

Тревожно ропщут их вершины,  

Как совещаясь меж собой, -  

 

И сквозь внезапную тревогу  

Немолчно слышен птичий свист,  

И кой-где первый желтый лист,  

Крутясь, слетает на дорогу...  

 

1851  

* * *  

Есть в осени первоначальной 
Есть в осени первоначальной  

Короткая, но дивная пора -  

Весь день стоит как бы хрустальный,  

И лучезарны вечера...  

  

Где бодрый серп гулял и падал колос,  

Теперь уж пусто всё - простор везде,-  

Лишь паутины тонкий волос  

Блестит на праздной борозде. 

   

Пустеет воздух, птиц не слышно боле,  

Но далеко ещё до первых зимних бурь -  

И льётся чистая и тёплая лазурь  

На отдыхающее поле...  

  

22 августа 1857  

 

Чародейкою Зимою 
Чародейкою Зимою  

Околдован, лес стоит -  

И под снежной бахромою,  

Неподвижною, немою,  

Чудной жизнью он блестит.  

  



И стоит он, околдован,-  

Не мертвец и не живой -  

Сном волшебным очарован,  

Весь опутан, весь окован  

Легкой цепью пуховой...  

  

Солнце зимнее ли мещет  

На него свой луч косой -  

В нем ничто не затрепещет,  

Он весь вспыхнет и заблещет  

Ослепительной красой.  

  

31 декабря 1852  

* * *  

В небе тают облака 
В небе тают облака,  

И, лучистая на зное,  

В искрах катится река,  

Словно зеркало стальное...  

   

Час от часу жар сильней,  

Тень ушла к немым дубровам,  

И с белеющих полей  

Веет запахом медовым.  

   

Чудный день! Пройдут века -  

Так же будут, в вечном строе,  

Течь и искриться река  

И поля дышать на зное.  

   

2 августа 1868  

* * *  

Не остывшая от зною 
Не остывшая от зною,  

Ночь июльская блистала...  

И над тусклою землею  

Небо, полное грозою,  

Все в зарницах трепетало...  

   

Словно тяжкие ресницы  

Подымались над землею,  

И сквозь беглые зарницы  

Чьи-то грозные зеницы  

Загоралися порою...  

   

14 июля 1851  

  



Летний вечер 
Уж солнца раскаленный шар  

С главы своей земля скатила,  

И мирный вечера пожар  

Волна морская поглотила.  

  

Уж звезды светлые взошли  

И тяготеющий над нами  

Небесный свод приподняли  

Своими влажными главами.  

  

Река воздушная полней  

Течет меж небом и землею,  

Грудь дышит легче и вольней,  

Освобожденная от зною.  

   

И сладкий трепет, как струя,  

По жилам пробежал природы,  

Как бы горячих ног ея  

Коснулись ключевые воды.  

   

<1828>  

* * *  

Как неожиданно и ярко 
Как неожиданно и ярко,  

На влажной неба синеве,  

Воздушная воздвиглась арка  

В своем минутном торжестве!  

   

Один конец в леса вонзила,  

Другим за облака ушла -  

Она полнеба обхватила  

И в высоте изнемогла.  

   

О, в этом радужном виденье  

Какая нега для очей!  

Оно дано нам на мгновенье,  

Лови его - лови скорей!  

  

Смотри - оно уж побледнело,  

Еще минута, две - и что ж?  

Ушло, как то уйдет всецело,  

Чем ты и дышишь и живешь.  

   

5 августа 1865  

  

* * *  



Что ты клонишь над водами 
Что ты клонишь над водами,  

Ива, макушку свою?  

И дрожащими листами,  

Словно жадными устами,  

Ловишь беглую струю?..  

   

Хоть томится, хоть трепещет  

Каждый лист твой над струей...  

Но струя бежит и плещет,  

И, на солнце нежась, блещет,  

И смеется над тобой...  

   

<1835>  

  

Успокоение 
Гроза прошла - еще курясь, лежал  

Высокий дуб, перунами сраженный,  

И сизый дым с ветвей его бежал  

По зелени, грозою освеженной.  

  

А уж давно, звучнее и полней,  

Пернатых песнь по роще раздалася  

И радуга концом дуги своей  

В зеленые вершины уперлася.    

<1829>  

  

* * *  

Тихой ночью, поздним летом 
Тихой ночью, поздним летом,  

Как на небе звезды рдеют,  

Как под сумрачным их светом  

Нивы дремлющие зреют...  

  

Усыпительно-безмолвны,  

Как блестят в тиши ночной  

Золотистые их волны,  

Убеленные луной...  

  

1849  

* * *  

Под дыханьем непогоды 
Под дыханьем непогоды,  

Вздувшись, потемнели воды  

И подернулись свинцом -  

И сквозь глянец их суровый  



Вечер пасмурно-багровый  

Светит радужным лучом,  

   

Сыплет искры золотые,  

Сеет розы огневые,  

И - уносит их поток...  

Над волной темно-лазурной  

Вечер пламенный и бурный  

Обрывает свой венок...  

  

12 августа 1850  

  

* * *  

Обвеян вещею дремотой 
Обвеян вещею дремотой,  

Полураздетый лес грустит...  

Из летних листьев разве сотый,  

Блестя осенней позолотой,  

Еще на ветви шелестит.  

   

Гляжу с участьем умиленным,  

Когда, пробившись из-за туч,  

Вдруг по деревьям испещренным,  

С их ветхим листьем изнуренным,  

Молниевидный брызнет луч!  

   

Как увядающее мило!  

Какая прелесть в нем для нас,  

Когда, что так цвело и жило,  

Теперь, так немощно и хило,  

В последний улыбнется раз!..  

15 сентября 1850  

* * *  

Впросонках слышу я - и не могу 
Впросонках слышу я - и не могу  

Вообразить такое сочетанье,  

А слышу свист полозьев на снегу  

И ласточки весенней щебетанье.  

   

Январь или февраль 1871  

  

* * *  

Неохотно и несмело  
Солнце смотрит на поля 
Неохотно и несмело  

Солнце смотрит на поля.  

Чу, за тучей прогремело,  

Принахмурилась земля.  



  

Ветра теплого порывы,  

Дальний гром и дождь порой...  

Зеленеющие нивы  

Зеленее под грозой.  

  

Вот пробилась из-за тучи  

Синей молнии струя -  

Пламень белый и летучий  

Окаймил ее края.  

   

Чаще капли дождевые,  

Вихрем пыль летит с полей,  

И раскаты громовые  

Все сердитей и смелей.  

   

Солнце раз еще взглянуло  

Исподлобья на поля,  

И в сияньи потонула  

Вся смятенная земля.  

   

1849  

  

Листья 
Пусть сосны и ели  

Всю зиму торчат,  

В снега и метели  

Закутавшись, спят.  

  

Их тощая зелень,  

Как иглы ежа,  

Хоть ввек не желтеет,  

Но ввек не свежа.  

  

Мы ж, легкое племя,  

Цветем и блестим  

И краткое время  

На сучьях гостим.  

   

Все красное лето  

Мы были в красе,  

Играли с лучами,  

Купались в росе!..  

  

Но птички отпели,  

Цветы отцвели,  

Лучи побледнели,  

Зефиры ушли.  

   

Так что же нам даром  

Висеть и желтеть?  



Не лучше ль за ними  

И нам улететь!  

   

О буйные ветры,  

Скорее, скорей!  

Скорей нас сорвите  

С докучных ветвей!  

   

Сорвите, умчите,  

Мы ждать не хотим,  

Летите, летите!  

Мы с вами летим!..  

   

1830  

  

Утро в горах 
Лазурь небесная смеется,  

Ночной омытая грозой,  

И между гор росисто вьется  

Долина светлой полосой.  

    

Лишь высших гор до половины  

Туманы покрывают скат,  

Как бы воздушные руины  

Волшебством созданных палат.  

   

<1830>  

 

* * *  

Ночное небо так угрюмо 
Ночное небо так угрюмо,  

Заволокло со всех сторон.  

То не угроза и не дума,  

То вялый, безотрадный сон.  

  

Одни зарницы огневые,  

Воспламеняясь чередой,  

Как демоны глухонемые,  

Ведут беседу меж собой.  

   

Как по условленному знаку,  

Вдруг неба вспыхнет полоса,  

И быстро выступят из мраку  

Поля и дальние леса.  

   



И вот опять все потемнело,  

Все стихло в чуткой темноте -  

Как бы таинственное дело  

Решалось там - на высоте.  

18 августа 1865 

  

Весна 
Как ни гнетет рука судьбины,  

Как ни томит людей обман,  

Как ни браздят чело морщины  

И сердце как ни полно ран;  

  

Каким бы строгим испытаньям  

Вы ни были подчинены,-  

Что устоит перед дыханьем  

И первой встречею весны!  

   

Весна... она о вас не знает,  

О вас, о горе и о зле;  

Бессмертьем взор ее сияет,  

И ни морщины на челе.  

   

Своим законам лишь послушна,  

В условный час слетает к вам,  

Светла, блаженно-равнодушна,  

Как подобает божествам.  

    

Цветами сыплет над землею,  

Свежа, как первая весна;  

Была ль другая перед нею -  

О том не ведает она:  

   

По небу много облак бродит,  

Но эти облака - ея;  

Она ни следу не находит  

Отцветших весен бытия.  

    

Не о былом вздыхают розы  

И соловей в ночи поет;  

Благоухающие слезы  

Не о былом Аврора льет,-  

    

И страх кончины неизбежной  

Не свеет с древа ни листа:  

Их жизнь, как океан безбрежный,  

Вся в настоящем разлита.  

    

Игра и жертва жизни частной!  

Приди ж, отвергни чувств обман  

И ринься, бодрый, самовластный,  

В сей животворный океан! 



    

Приди, струей его эфирной  

Омой страдальческую грудь -  

И жизни божеско-всемирной  

Хотя на миг причастен будь!  

   

<1838>  

 

* * *  

И в Божьем мире то ж бывает,  
И в мае снег идет порой 
И в Божьем мире то ж бывает,  

И в мае снег идет порой,  

А всё ж Весна но унывает  

И говорит: «Черед за мной!..»  

   

Бессильна, как она ни злися,  

Несвоевременная дурь,—  

Метели, вьюги улеглися,  

Уж близко время летних бурь.  

   

11 мая 1866  

  

* * *  

Нет, моего к тебе пристрастья  
Я скрыть не в силах, мать-Земля 
Нет, моего к тебе пристрастья  

Я скрыть не в силах, мать-Земля...  

Духов бесплотных сладострастья,  

Твой верный сын, не жажду я...  

   

Что пред тобой утеха рая,  

Пора любви, пора весны,  

Цветущее блаженство мая,  

Румяный свет, златые сны?..  

   

Весь день в бездействии глубоком  

Весенний, теплый воздух пить,  

На небе чистом и высоком  

Порою облака следить,  

   

Бродить без дела и без цели  

И ненароком, на лету,  

Набресть на свежий дух синели  

Или на светлую мечту?..  

    

<1835>  

  



Первый лист 
Лист зеленеет молодой.  

Смотри, как листьем молодым  

Стоят обвеяны березы,  

Воздушной зеленью сквозной,  

Полупрозрачною, как дым...  

    

Давно им грезилось весной,  

Весной и летом золотым,—  

И вот живые эти грезы,  

Под первым небом голубым,  

Пробились вдруг на свет дневной...  

   

О, первых листьев красота,  

Омытых в солнечных лучах,  

С новорожденною их тенью!  

И слышно нам по их движенью,  

Что в этих тысячах и тьмах  

Не встретишь мертвого листа.  

   

Май 1851  

  

* * *  

С поляны коршун поднялся 
С поляны коршун поднялся,  

Высоко к небу он взвился;  

Всё выше, дале вьется он -  

И вот ушел за небосклон!  

   

Природа-мать ему дала  

Два мощных, два живых крыла -  

А я здесь в поте и в пыли.  

Я, царь земли, прирос к земли!..  

    

<1835>  

 

* * *  

Не то, что мните вы, природа 
Не то, что мните вы, природа:  

Не слепок, не бездушный лик -  

В ней есть душа, в ней есть свобода,  

В ней есть любовь, в ней есть язык...  

    

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

    

Вы зрите лист и цвет на древе:  



Иль их садовник приклеил?  

Иль зреет плод в родимом чреве  

Игрою внешних, чуждых сил?..  

    

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

    

Они не видят и не слышат,  

Живут в сем мире, как впотьмах,  

Для них и солнцы, знать, не дышат,  

И жизни нет в морских волнах.  

    

Лучи к ним в душу не сходили,  

Весна в груди их не цвела,  

При них леса не говорили  

И ночь в звездах нема была!  

   

И языками неземными,  

Волнуя реки и леса,  

В ночи не совещалась с ними  

В беседе дружеской гроза!  

    

Не их вина: пойми, коль может,  

Органа жизнь глухонемой!  

Души его, ах! не встревожит  

И голос матери самой!..  

    

<1836>  

  

Дым 
Здесь некогда, могучий и прекрасный  

Шумел и зеленел волшебный лес,-  

Ни лес, а целый мир разнообразный,  

Исполненный видений и чудес.  

    

Лучи сквозили, трепетали тени;  

Не умолкал в деревьях птичий гам;  

Мелькали в чаще быстрые олени  

И ловчий рог взывал по временам.  

    

На перекрестках, с речью и приветом  

Навстречу нам, из полутьмы лесной,  

Обвеянный каким-то чудным светом,  

Знакомых лиц слетался целый рой.  

     

Какая жизнь, какое обаянье,  

Какой для чувств раскошный, светлый пир!  

Нам чудились нездешние созданья,  

Но близок был нам этот дивный мир. 



      

И вот опять к таинственному лесу  

Мы с прежнею любовью подошли.  

Но где же он? Кто опустил завесу,  

Спустил ее от неба до земли?  

    

Что это? призрак, чары ли какие?  

Где мы? и верить ли глазам своим?  

Здесь дым один, как пятая стихия,  

Дым - безотрадный, бесконечный дым!  

    

Кой-где насквозь торчат по обнаженным  

Пожарищем уродливые пни,  

И бегают по сучьям обожженным  

С зловещим треском белые огни...  

   

Нет, это сон! Нет, ветерок повеет  

И дымный призрак унесет с собой...  

И вот опять тот лес зазеленеет,  

Все тот же лес, волшебный и родной.  

     

26 апреля - начало мая 1867  

 

* * *  

Молчит сомнительно Восток 
Молчит сомнительно Восток,  

Повсюду чуткое молчанье...  

Что это? Сон иль ожиданье,  

И близок день или далек?  

   

Чуть-чуть белеет темя гор,  

Еще в тумане лес и долы,  

Спять города и дремлют селы,  

Но к небу подымите взор...  

   

Смотрите: полоса видна,  

И, словно скрытной страстью рдея,  

Она всё ярче, всё живее -  

Вся разгорается она -  

    

Еще минута, и во всей  

Неизмеримости эфирной  

Раздастся благовест всемирный  

Победных солнечных лучей...  

   

29 июля 1865  

  



Осенний вечер 
Есть в светлости осенних вечеров  

Умильная, таинственная прелесть:  

Зловещий блеск и пестрота дерев,  

Багряных листьев томный, легкий шелест,  

   

Туманная и тихая лазурь  

Над грустно-сиротеющей землею,  

И, как предчувствие сходящих бурь,  

Порывистый, холодный ветр порою,  

   

Ущерб, изнеможенье - и на всем  

Та кроткая улыбка увяданья,  

Что в существе разумном мы зовем  

Божественной стыдливостью страданья.  

   

Октябрь 1830  

  

* * *  

Осенней позднею порою 
Осенней позднею порою  

Люблю я царскосельский сад,  

Когда он тихой полумглою  

Как бы дремотою объят,  

    

И белокрылые виденья,  

На тусклом озера стекле,  

В какой-то неге онеменья  

Коснеют в этой полумгле...  

   

И на порфирные ступени  

Екатерининских дворцов  

Ложатся сумрачные тени  

Октябрьских ранних вечеров - 

     

И сад темнеет, как дуброва,  

И при звездах из тьмы ночной,  

Как отблеск славного былого,  

Выходит купол золотой...  

   

22 октября 1858  

 

* * *  

Сияет солнце, воды блещут 
Сияет солнце, воды блещут,  

На всем улыбка, жизнь во всем,  

Деревья радостно трепещут,  

Купаясь в небе голубом.  

    



Поют деревья, блещут воды,  

Любовью воздух растворен,  

И мир, цветущий мир природы,  

Избытком жизни упоен.  

   

Но и в избытке упоенья  

Нет упоения сильней  

Одной улыбки умиленья  

Измученной души твоей... 

    

28 июля 1852  

 

* * *  

Как хорошо ты, о море ночное 
Как хорошо ты, о море ночное,-  

Здесь лучезарно, там сизо-темно...  

В лунном сиянии, словно живое,  

Ходит, и дышит, и блещет оно...  

   

На бесконечном, на вольном просторе  

Блеск и движение, грохот и гром...  

Тусклым сияньем облитое море,  

Как хорошо, ты в безлюдье ночном!  

    

Зыбь ты великая, зыбь ты морская,  

Чей это праздник так празднуешь ты?  

Волны несутся, гремя и сверкая,  

Чуткие звёзды глядят с высоты.  

      

В этом волнении, в этом сиянье,  

Весь, как во сне, я потерян стою -  

О, как охотно бы в их обаянье  

Всю потопил бы я душу свою...  

2 января 1865  

 

* * *  

Смотри, как роща зеленеет 
Смотри, как роща зеленеет,  

Палящим солнцем облита,  

А в ней какою негой веет  

От каждой ветки и листа!  

 

Войдем и сядем над корнями  

Дерев, поимых родником,-  

Там, где, обвеянный их мглами,  

Он шепчет в сумраке немом.  

 



Над нами бредят их вершины,  

В полдневный зной погружены,  

И лишь порою крик орлиный  

До нас доходит с вышины...  

 

Август 1857  


