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      Елена Прудникова

      Последний бой Лаврентия Берии

      

      Елена Анатольевна Прудникова

    

  
    
      Перед вами книга, написанная в редчайшем жанре политического детектива. Действие ее начинается 26 июня 1953 года, в день, когда в Советском Союзе произошел государственный переворот. Роман известного петербургского журналиста и писателя Елены Прудниковой посвящен тому периоду и тому человеку, о котором повествуют и исторические работы автора. Время действия – 30-е – 50-е годы ХХ века, которые называют «сталинским временем», главный герой – Лаврентий Берия, преемник Сталина, убитый заговорщиками через сто дней после начала своего правления. Историческая концепция автора шокирующее необычна, но… чрезвычайно убедительна. Рекомендуем прочесть эту книгу тем, кому небезразлична история своего Отечества. Трактовка исторических событий, данная Е. Прудниковой настолько отличается от той, к которой мы привыкли, что после прочтения романа испытываешь даже не шок, а, скорее, ощущение, как от удара по голове. В версии автора все дьяволы становятся ангелами, а вполне приличные люди – преступниками. Согласиться с этим или опровергнуть – дело каждого. Но как еще заметили римляне: «По действительному можно судить о возможном».

      

    

  
    
      
        Человек, который знает, для чего он живет, выдержит любое «как».

        Фридрих Ницше

      

    

  
    
      
        Пролог

        26 июля 1953 года. Москва. Кремль

      

      То, что всему конец, Берия понял сразу, едва его, заломив руки, швырнули лицом на полированный стол. Краем глаза он успел увидеть людей в форме. Мундиры дорогого хорошего сукна, щегольские сапоги, в полировке промелькнуло отражение золотого погона – значит, генералы. А раз генералы, стало быть, это переворот. Опоздал!

      На то, чтобы собраться, ему потребовалось каких-то две секунды. Сработали инстинкты старых чекистских времен, когда растерянность ходила об руку со смертью. Мозг работал как хороший станок, четко и с бешеной скоростью прокручивая мысли. Вопрос первый: что делать?

      Те, за спиной, неуклюже, неумело возились с наручниками, даже не представляя себе, насколько опасен этот толстый человек в мешковатом костюме. Еще и сейчас у него есть возможность вывернуться из неловких рук, выхватить у ближайших генералов пистолеты и, пока не убьют, успеть захватить с собой как можно больше врагов.

      Возможность есть, а вот права – нет. Это выход для Масленникова, для Мешика, для Богдана – но не для него. Он должен понять, что случилось. Он предполагал опасность в главном кабинете страны – но не сейчас. Те, кого Берия опасался сейчас, могли самое большее встретить пулей в кремлевском коридоре – дальше приемной главы правительства им ходу не было. Почему это произошло так скоро? По всем раскладам, два-три года спокойной жизни ему были обеспечены – до тех пор, пока экономика не заработает в нормальном режиме. Брать на себя реформу – дураков нет. А потом все равно придется уйти – и те, кому надо, это прекрасно знают.

      Пока ему надевали наручники, он успел все продумать. Что произошло, сейчас не понять. А вот кто– надо увидеть и запомнить. Генералы не в счет. Не они тут главные. Это кто-то из тех, кто в данный момент сидит вокруг длинного полированного стола бывшего сталинского кабинета.

      Когда, защелкнув наконец наручники, его рывком подняли на ноги, Берия быстрым взглядом скользнул по лицам сидящих, запоминая их. Хрущев явно и откровенно торжествует, весь сияя от сознания одержанной победы. Никита! Черт, неужели?! Не может быть! Некогда думать, смотри дальше! Рядом насмешливо прищурился Булганин, одобрительно глядит на происходящее, рука все еще лежит на кнопке вызова. И этот тоже. Непроницаемое, словно высеченное из гранита лицо Молотова, – нет, Вячеслав Михайлович ни на какие крайние действия не пойдет, но и Берии не простит того, что занял его законное, освященное десятилетиями советской истории место возле Сталина. Нейтралитет. Каганович подался вперед, глаза так и сверкают – ох, Лазарь Моисеевич, все бы вам упоение в бою, соскучились по экстремальным действиям. Непричастен Каганович, но ему происходящее нравится, он уже на их стороне. Ворошилов смотрит, как всегда, чуть отрешенно – после смерти Сталина из него словно становой хребет вынули, старик, совсем старик… Он не в счет, это фигура декоративная. Микоян прищурился хитро, глядит с улыбочкой – вот у кого по лицу ничего не прочтешь. То ли он здесь главный, то ли доволен просто потому, что терпеть Берию не может. Сабуров, Первухин – эти явно растеряны, ничего не понимают. Они не политики, они капитаны промышленности. Чушь, какой производственник пойдет против него?

      Не больше пяти секунд понадобилось Берии, чтобы всех увидеть, запомнить и понять то, что понял, – по полсекунды на человека. И лишь потом он взглянул на Маленкова, и холодок пробежал вдоль спины. Председатель Совмина недвижно застыл в кресле, в глазах – растерянность и ужас. К счастью, реакция у него не очень… Не вздумай, Георгий! Мне не поможешь и сам сгоришь…

      Берия прокричал эти слова про себя, бросив мгновенный и острый взгляд на Маленкова – и тот, кажется, понял. По крайней мере опустился на стул и на мгновение прикрыл глаза, а когда открыл их, они уже ничего не выражали. И с лица всякое выражение схлынуло.

      Когда Берию поволокли прочь от стола, дело уже было сделано. Все, что хотел, он увидел. Теперь можно было задать себе и второй вопрос: что происходит? И всю оставшуюся жизнь искать на него ответ. Смысла в этом немного, едва ли ему удастся поделиться с кем-либо этим ответом, но случай может представиться любой, а значит, пробовать стоит…

       

      …Булганин сделал небрежный жест рукой, и Берию вывели из кабинета. Хрущев что-то говорил, но Маленков не слушал, отрешенно смотрел на стоявших вокруг стола генералов с пистолетами в руках. Ему сунули лист бумаги, диктовали какие-то слова, он писал, не задумываясь о смысле написанного, вообще ни о чем не задумываясь. Сейчас нельзя думать, иначе он сделает что-нибудь такое, чего делать нельзя, и тогда его тоже… Не то чтобы он боялся, нет… Помыслить страшно, что эта бешеная банда сделает со страной, если тот факт, что пять минут назад произошел государственный переворот, выйдет наружу. Нет уж, пусть лучше им будет что скрывать…

      Он писал какой-то нелепый протокол несостоявшегося заседания, на котором будто бы обсуждали кандидатуру Берии, предъявляли ему какие-то странные претензии… Использует МВД, чтобы контролировать партию… следит за ними… зазнался… назначить наркомом нефтяной промышленности… Молотов презрительно дернул уголком рта – да уж точно, Вячеслав Михайлович, это даже и не фальшивка, это черт знает что такое. Вот и запишем эту ахинею, а те, кому надо, между строк прочтут все, что здесь произошло.

      В кабинет просунулся один из генералов, окликнул Хрущева. Тот вышел, следом за ним – Булганин, Микоян, несколько генералов. Вместо них вошли другие военные, расселись на стульях вокруг стола, один устроился рядом с председателем Совета Министров, между ним и телефонами. Маленков, впрочем, и не пытался взять трубку. Все это глупо: что-что, а телефон в случае любых силовых действий захватывают в первую очередь.

      Час шел за часом. Около пяти вечера принесли чай с бутербродами. Военные расслабились, посмеиваясь, болтали о чем-то своем, лишь зорко следили, чтобы никто не выходил из кабинета. Стрелки часов приблизились к десяти, когда вошел человек с генеральскими звездами.

      – Товарищи офицеры, – сказал он, – прошу всех за мной. Остальные свободны.

      Стало быть, дело сделано. Оставшиеся в кабинете люди в штатском вольны были идти куда угодно, но продолжали молча сидеть за столом. Лишь минут через десять, когда приемная опустела, они стали тихо расходиться, не прощаясь и не глядя друг на друга. Маленков машинально снял трубку – телефон, разумеется, молчал. Он поднял голову и посмотрел на единственного оставшегося члена Президиума ЦК, который все так же неподвижно сидел у стола.

      – Я говорил Иосифу в тридцать восьмом, что Хрущева нельзя оставлять в живых, – медленно проговорил Молотов.

      – Почему же… – начал и не закончил Маленков.

      – На него не было материалов. Я был уверен, что он в заговоре, но никаких показаний чекистам получить не удалось. Все эти бандиты утверждали, что он действовал не из злого умысла, а по глупости и усердию. Ежова бы это не остановило, а заставить Берию слепить липовое дело… Ты же Лаврентия знаешь, если он чего-либо не захочет делать, его тягачом не сдвинешь. В конце концов товарищ Сталин решил, что раз Хрущев не враг, а просто дурак, то один, без остальных, он будет безвреден. Иосиф не любил нарушать законы, в этом смысле с ним было трудно…

      – Теперь все равно… – махнул рукой Маленков. – Вы лучше скажите, что делать будем?

      – Молчать. Нам с вами важно сохранить места в Политбюро, чтобы эти идиоты не натворили здесь черт знает каких дел. Можно не любить Берию, Георгий Максимилианович, но нельзя не признавать очевидное – только Берия мог удержать страну. А если этим дать волю, через десять лет мы начнем покупать хлеб…

      Молотов кивнул и тоже ушел, а Маленков долго еще сидел, подперев голову рукой, и пытался о чем-то думать. Но мыслей не было, лишь страшная тяжесть – в голове, в сердце, везде… Как же просто, оказывается, было, пока рядом шел Лаврентий. А что теперь? Он уже, наверное, мертв – если везучий, то мертв несомненно, – и ответственность за огромную страну, та ответственность, которую раньше нес на себе Берия, ложилась на его, Маленкова, плечи. Как сказал тогда Сталин, когда объяснил наконец открытым текстом, что им с Лаврентием предстоит?

      – Бог не по силам креста не дает…

      Маленков сидел и молчал. Он еще и еще раз прокручивал в голове одни и те же аргументы. Да, Молотов прав: к власти пришел человек, которому он, Маленков, не доверил бы даже колхоз. А значит, выхода нет. Ни выхода, ни выбора… Самое смешное – если вообще во всем этом было хоть что-то смешное, – если Маленков поступит так как должно его назовут предателем и друзья, и враги.

      
        
          
            26 июня 2003 года. Подмосковье. Дачный поселок Баклужино
          
        

      

      – А вот и врешь! – Славка влетел на веранду и торжествующе взгромоздил на стол толстенный том.

      – Слава, как ты разговариваешь? – не удержалась Светлана.

      – Мам, ну ведь он все придумал про переворот! Я посмотрел в энциклопедии, такого человека вообще не было. Вот смотри. Бериташвили, грузинский физиолог. За ним сразу Берк, исследователь Австралии. Никакого Берии здесь нет. Ты меня снова разыграл.

      – Не веришь мне, спроси у мамы, – Токмаков перевел глаза на дочь.

      – Папа, ну зачем? – недовольно поморщилась Света. – Был, не был… Это все плюсквамперфектум, давно прошедшее. У нас сейчас другая страна, новая жизнь, весь этот социализм давно в прошлом…

      – Это был не социализм!

      – Ну все равно, что бы там ни было… Я понимаю: твоя молодость, твоя жизнь, тебе это важно – ну а ему зачем это знать? Чтобы и у него появились мертвые, которые хватают живых? Папа, это проклятое прошлое не дает нам дышать. Его надо похоронить, забыть и избавиться наконец от всех исторических правд, сколько бы их ни было.

      Да, Света умеет говорить, не зря она преподает литературу в университете. В свое время Токмаков не захотел, чтобы дочь пошла по его пути. Может быть, и зря не захотел…

      Он потер щеку привычным жестом. Рубцы от ожогов давно сошли, лишь кожа была сухой и морщинистой, какой-то неживой, а вот привычка трогать щеку осталась. Когда-то обожженное лицо его спасло, сделав неузнаваемым. Согласно последней легенде, он числился танкистом, обгоревшим в войну, и лишь жене было известно, что до того его считали пострадавшим на службе пожарным. Но даже она не знала, кем он был раньше. Этого не знал никто, кроме четырех человек, последний из которых умер три года назад.

      К вечеру дочь с внуком уехали в город. В этот день на даче собирались люди, видеть которых им было не положено. На сей раз тех, кто сумел выбраться, оказалось восемь человек. Пили водку не чокаясь, как на поминках, сидели, молчали. Никто не знал, когда умер Лаврентий Павлович, поэтому датой его смерти уговорились считать 26 июня. Когда молчание вот-вот должно было разрядиться разговором, Токмаков начал первый:

      – Я что думаю… Мне месяц назад стукнуло восемьдесят. Может быть, пора расконспирироваться?

      Невысокий человек лет пятидесяти с небольшим, по-особому, профессионально неброский, поднял голову:

      – Вы полагаете, если вам восемьдесят лет, за вас не возьмутся?

      – Ну и что они узнают, Валера? Столько времени прошло. Моей последней легенде уже сорок лет, а из тех, кто ее готовил, давно никого не осталось. Это все, как говорит моя дочь, плюсквамперфектум, давно прошедшее, годится только для мемуаров…

      – Что на вас нашло, Олег Арсеньевич? С чего вдруг? – удивленно спросила невысокая женщина. – Зачем?

      – Дело в том, что я… Давайте-ка еще выпьем, ребята! – он налил, одним духом махнул свою стопку, чуть помолчал, хлопнул ладонью по столу. – Так вот: дело в том, что я был последним следователем Лаврентия Павловича.

      Неброский человек от неожиданности уронил бутылку, чертыхнулся.

      – Вы?!!

      – Да, именно я. Руденко не в счет – он был не следователь, а беллетрист. Ни о чем серьезном они не говорили. Я могу с точностью до двух-трех дней установить дату смерти товарища Берия… – он помрачнел, – надеюсь, что могу. Потому что если случилось как-то иначе… мне будет очень жаль.

      – Тогда другое дело. Но почему так внезапно?

      – Словарь.

      – Что?

      – Энциклопедический словарь. Где за словом «Бериташвили» идет «Берк». И еще Большая Советская Энциклопедия, где огромнейшая статья про Берингово море. Знаете, товарищи, конспирация конспирацией, но я с такой постановкой вопроса категорически не согласен. Поэтому давайте выпьем еще, поскольку сидим мы здесь в последний раз…

      Это было вечером 26 июня, а в конце следующего дня Токмаков позвал вернувшегося из города Славку.

      – Слушай, герой. Ты, кажется, хотел подработать?

      – Угу… – кивнул внук.

      – Будешь работать у меня, секретарем. Компьютером владеешь?

      Славка снова кивнул.

      – Я буду диктовать, а ты печатать. А то у меня и руки, и глаза уже не те. Стрелять и драться еще сумею, а вот тонкую работу…

      – Стрелять? Ты?!! И драться?!!! Опять разыгрываешь?

      – Значит, договорились. Будешь мне помогать, – не обратив внимания на скепсис внука, подытожил он. – Ты работаешь, я плачу. Скучно не будет, это я обещаю…

      …Год за годом, десятилетие за десятилетием они по капле собирали хронику того, что произошло в Советском Союзе 26 июня 1953 года. Все это, записанное на бумаге, лежало в надежном месте. Но Токмакову бумажки были не нужны. Память у него была абсолютная, за то и взяли его в разведшколу неполных восемнадцати лет…

    

  
    
      
        Часть первая

        Переворот

      

      
        Вы не воспринимаете меня всерьез. Что ж, это ваше право. Но запомните мои слова: самой большой ошибкой моих врагов было – не воспринимать меня всерьез.

        Роман Злотников. Атака на будущее

      

    

  
    
      
        Глава 1

        «ДЕНЬ Х»

      

      
        
          
            Москва. Квартира командующего ПВО Московского военного округа генерал-полковника Москаленко. 26 июня 1953 года. 3 часа 15 минут
          
        

      

      На заполошный трезвон аппарата спецсвязи генерал в любое время дня и ночи вскидывался мгновенно. Но это была не спецсвязь, а обычный городской телефон. Он звонил и звонил, упорно, настойчиво и неспешно, и пока генерал пробивался ему навстречу, выпутываясь из крепчайшего сна, пока искал кнопку настольной лампы, пока неверной со сна рукой нашаривал телефонную трубку, недоумение материализовалось в мысль: «Кто-то умер». Как еще можно было объяснить столь неурочный звонок? Однако и эта мысль не заставила его окончательно проснуться.

      – Да, – хмуро проговорил он хриплым со сна голосом. – У телефона. Понял. Буду готов через десять минут.

      От звуков хорошо знакомого голоса – одного из порученцев министра обороны, – сон мигом разжал липкие объятия и бесшумно канул в ватную пустоту ночи. Значит, все же вызывают по службе. День генерала начинался не когда прозвонит будильник и не когда рассветет, а когда прикажут.

      – Кирилл, – сонно спросила жена, – что случилось?

      – Вызывают в штаб, – хмуро отозвался он, влезая в брюки.

      – Но это, – в голосе женщины прозвучала внезапная тревога, – не война?

      – Нет, не война, – генерал присел на постель, поцеловал теплую щеку жены. – Войны не начинаются внезапно. Спи…

      Вот уже много лет первой мыслью жен военных, когда мужей среди ночи внезапно срывали с постели, была именно эта: «Война?!!» Особенно если это жена командующего ПВО Московского военного округа. Как ни конспирируйся, все равно хоть раз в месяц да проговоришься, так что она имела представление о плане «Дропшот»,[1] о бомбардировщиках с атомным грузом, нацеленных на советские города. И при каждом ночном звонке уже видела подлетающие самолеты, сбивать которые бессмысленно, потому что все равно где взорвется их смертоносный груз: на земле ли, в воздухе – результат один.

      Генерал ни о чем таком не думал, конечно. Он был озадачен. Весьма странный звонок – министр почему-то не воспользовался спецсвязью, хотя аппарат был в порядке, Москаленко перед уходом поднял трубку, проверяя… Впрочем, размышлять на эту тему не имело смысла, скоро все узнает. Откинувшись на заднем сиденье трофейного «БМВ», он бездумно наблюдал, как мимо проплывали уличные фонари. Да, отменно освещена столица, не то что другие города… Хотя зачем, собственно, так освещать пустые улицы?

      …Ворота штаба были закрыты, перед ними маячила фигура в военной форме. Тот самый адъютант министра, который поднял его с постели, быстро сел в машину. Теперь Москаленко мог задать свой вопрос, хотя уже догадывался: ответа не получит.

      – Что случилось?

      – Ничего не знаю, – отозвался офицер. – Николай Александрович приказал вызвать вас в штаб, встретить у ворот и доставить на Арбат.

      Так. Это уже хуже. Если товарищ Булганин, вместо того чтобы вызвать его в министерство обычным порядком, по спецсвязи, устраивает конспиративные игры… Вопрос: один ли он будет в кабинете? Или там окажется кто-то еще? О том, кто еще может находиться в кабинете военного министра, думать ему не хотелось.

      …Худшие предположения оправдались. Хрущев, первый секретарь ЦК КПСС, сидел боком на огромном рабочем столе Булганина. Сам министр мерил шагами кабинет. Когда Москаленко вошел, тот остановился, несколько секунд молчал, оглядывая его. Потом негромко сказал:

      – Здравствуй, Кирилл Семенович. Проходи. Садись.

      Сидеть в присутствии продолжавшего расхаживать министра было не по уставу, да и попросту неприлично, поэтому Москаленко остался стоять, выжидая. Булганин проделал еще один вояж до стены и обратно и заговорил.

      – Товарищ Москаленко… – запнулся, кашлянул и продолжил: – готовы ли вы выполнить важнейшее и ответственнейшее задание партии?

      – Партии и правительства? – с нажимом уточнил Москаленко.

      Булганин запнулся и смолк. Так вот оно что!

      – Хватит, Коля! – Хрущев соскочил со стола. – С ним можно говорить прямо. Это свой человек, надежный. Ты иди пока, готовь приказы войскам. А мы тут побалакаем…

      
        
          
            Подмосковье. Дача Берии. 5 часов 35 минут
          
        

      

      Вот уже не меньше получаса он лежал без сна, слушая нежный шелест дождя за окном. В последнее время он все чаще просыпался перед рассветом с ощущением смутной тревоги. Знакомые фокусы – так организм реагирует на запредельное напряжение. Нечто подобное было в сорок первом, после начала войны.

      9 июля Сталин внезапно вызвал Берию к себе, на ближнюю дачу. Кроме вождя там находился Молотов, и, судя по всему, разговор у них был нелегкий. Вождь, не тратя времени, сразу перешел к делу.

      – Я полагал, что управление Советским Союзом во время войны будет строиться следующим образом: армия воюет, а я, как глава государства, обеспечиваю ей наилучшие условия для того, чтобы она могла бить врага. Но положение на фронтах крайне тяжелое. И мы с товарищем Молотовым пришли к выводу, что мне, по-видимому, придется взять на себя верховное командование войсками.

      Берия не удивился. После катастрофических результатов первых дней войны, после того как стало ясно, что ни нарком обороны, ни Генеральный штаб не справляются со своими задачами, ничего иного ждать и не приходилось.

      – В этой ситуации, – продолжал Сталин, – я не буду иметь возможности заниматься оборонной промышленностью и техническим обеспечением боевых действий. Но чтобы быть хорошим главнокомандующим фронтом, я должен опереться на надежный тыл. Что вы думаете по поводу организации этой работы, товарищ Берия? Как будет лучше всего?

      Вопрос был странный. Механизм управления страной отработан неплохо. Каждый отвечает за свой участок, стратегические решения принимаются коллегиально, а председатель Совнаркома координирует работу. Примерно это он и высказал.

      – Я знаю, – нетерпеливо оборвал его Сталин. – Вопрос в том, кто персонально станет руководить работой оборонной промышленности. Я буду занят другим делом, товарищ Молотов тоже не может полностью взять на себя эту работу, у него наркомат иностранных дел и много текущих государственных вопросов.

      Молотов слегка шевельнул усами, по невозмутимому лицу пробежала тень. Ясно, о чем у них шел разговор. Идеальный второй, надежная опора главы государства, с ролью первого в таком серьезном деле он не справится. Ему это неприятно, однако признать придется.

      – Страна должна стать единым военным лагерем, – продолжал Сталин, – и мне нужен кто-то, кто возьмет на себя роль начальника этого лагеря. Один человек. Во время войны коллегиальное управление – гарантия поражения. Причем это должен быть человек, который хорошо ориентируется в быстро меняющейся обстановке, не боится принимать решения и умеет находить выход даже там, где его нет.

      Он замолчал, внимательно глядя на Берию. Что ж, все предельно ясно…

      – Ну и что ты молчишь? – произнес наконец вождь.

      – Я должен что-то сказать? – чрезвычайно внимательно разглядывая подстаканник, поинтересовался Лаврентий.

      – Справишься?

      – Смотря с чем. С координацией работ, с управлением – постараюсь. С руководством – нет. Члены Политбюро мне не подчинятся даже по вашему приказу, товарищ Сталин.

      – Увиливаешь, трус? – вспыхнул вождь, поперхнулся дымом и закашлялся.

      Он, наверное, еще много бы всякого сказал, но выручил Молотов – единственный человек, на которого не производили впечатления сталинские вспышки. Дождавшись, когда вождь немного отдышится, но еще не до такой степени, чтобы продолжать свою гневную тираду, бросил всего два слова:

      – Он прав.

      – И ты туда же, – уже более миролюбиво сказал Сталин. – Сейчас война, не время считаться с амбициями.

      – Согласен, – кивнул Молотов. – А вот Кагановича тебе придется снять.

      – Хорошо, черт с вами, – бросил Сталин. – Кагановича я беру на себя. И еще кое-кого из особо неуступчивых. Но это все, что вы сможете у меня выторговать, – он повернулся к Берии: На то, чтобы полностью войти в курс дела, даю тебе месяц. Так справишься?

      Берия пожал плечами:

      – А разве у меня есть выбор?

      Выбора не было ни у кого из них, чего бы на самом деле им ни хотелось. И все трое это понимали.

      Когда Берия уходил, Сталин вышел проводить его и, остановившись в дверях, вдруг сказал негромко:

      – Не обижайся.

      – Я давно не обижаюсь, – ответил Берия. – Вам трудно, и вы срываетесь, как же можно на это обижаться? Я тоже не ангел.

      Он ждал еще одной вспышки, но Сталин сказал просто и грустно:

      – И чем ближе человек, тем больше ему достается. Так глупо мы устроены. И ты тоже начинаешь кричать на людей. Не бери с меня пример, не надо…

      …Через месяц, 8 августа, Сталин стал Верховным Главнокомандующим, а Берия принял на плечи техническое обеспечение войны. После заседания ГКО[2] Молотов подошел к нему и, по своему обыкновению невозмутимо, с едва заметной усмешкой сказал:

      – Вот и решился вопрос, кому товарищ Сталин передаст управление государством.

      Лаврентий тогда возмутился совершенно искренне и аргумент привел неоспоримый: после Сталина на высшем государственном посту не может снова оказаться кавказец, это абсолютно невозможно. Молотов похлопал его по плечу и насмешливо сказал: «Ты не знаешь Иосифа. Он такой хитрый, он обязательно что-нибудь придумает».

      Работа была чудовищной. Тогда он тоже целыми днями, бывало, мечтал о сне, а добравшись до постели, или – чаще – до дивана в рабочем кабинете, не мог уснуть. Как-то раз Сталин, взглянув на его землистое от усталости лицо с глазами, провалившимися в темные ямы, потребовал, чтобы он отдыхал днем – хоть полчаса, но непременно. Это был один из секретов нечеловеческой работоспособности Сталина.

      – Наша жизнь – казенное имущество, – сказал тогда вождь. – И то, как ты обращаешься с ней, Лаврентий, это настоящее вредительство. Не думай, что наша задача – выиграть войну и умереть. После войны нам тоже жить надо…

      Молотов оказался прав. Уже в сорок четвертом году Берия не только фактически, но и формально стал вторым человеком в стране – начальником Оперативного бюро ГКО. После войны этот орган трансформировался в Бюро Совмина – «генеральный штаб» управления государством. А в сорок шестом Сталин сказал ему обо всем прямо. Всю войну вождь держался, но после победы нечеловеческое напряжение отозвалось резким ухудшением здоровья. Как-то раз, когда Берия навестил Сталина на даче, тот предложил прогуляться по саду, и когда они отошли достаточно далеко от дома, заговорил:

      – Мне немного осталось, Лаврентий…

      Берия хотел было возразить, но слова на ум не пришли.

      – Ты молодец, – сказал Иосиф Виссарионович, – что не болтаешь глупостей. Мол, как вы можете такое говорить, товарищ Сталин… А товарищ Сталин знает, что говорит, он еще не выжил из ума. Мне немного осталось, и мы не имеем права это не учитывать. Плох тот хозяин, который, чтобы не думать о смерти, не пишет завещания, это несерьезный человек…

      Берия по-прежнему молчал – что тут скажешь?

      – А как ты думаешь, Лаврентий, – продолжал вождь, – чьи руки достаточно надежны, чтобы передать в них страну?

      Ответ на этот вопрос Берия знал. И все же не удержался от глупого восклицания:

      – Неужели нельзя иначе?!

      – Нельзя, – жестко отрезал Сталин. – Я тоже не хотел, тоже спрашивал, нельзя ли иначе. Но Бог не отпустил. Пришлось подчиниться обстоятельствам. И тебе придется. Я не хотел волновать тебя раньше времени, пока не закончится война. А теперь пора…

      Впрочем, один аргумент у Берии был, все тот же: не могут два кавказца друг за другом управлять такой большой страной. Что станут говорить?

      – Не волнуйся, – засмеялся Сталин. – Нет таких крепостей, которые не могли бы взять большевики.

      Именно после этого разговора вождь начал все больше перекладывать на них с Вознесенским и Маленковым государственные дела. Берия скоро понял его план. Георгий занимался безбрежной текучкой государственного управления, кадрами, партийной работой – из него явно готовили политического лидера, генсека. Вознесенский должен был взять на себя стратегическое планирование экономики. Берии досталось оперативное руководство, а еще внутренняя и национальная политика – работа для реального главы государства. Сталин учил его всему, что знал сам. Особенно трудно давалась внешняя политика, к которой Берия не имел ни склонности, ни особых способностей. Как легко было все это понимать, занимаясь разведкой, и насколько трудно оказалось работать поваром на этой кухне. Однако Сталин был непреклонен.

      – Я знаю, дипломат из тебя не выйдет, – говорил он. – Ты слишком нетерпелив и не имеешь вкуса к интриге. Ну да ничего. Мы сделаем министром иностранных дел товарища Вышинского. С Андреем Януарьевичем ты можешь быть за иностранные дела спокоен, так, как я во время войны был спокоен за оборонную промышленность…

      А потом произошла катастрофа – «ленинградское дело». Сначала открылась вся госплановская клоака – приписки, злоупотребления, шпионаж… Берия читал отчет комиссии по проверке кухни Вознесенского, и ему было страшно идти с этим к Сталину – так страшно, как в тридцать девятом, когда носил ему результаты проверки деятельности НКВД, видел, как вздуваются желваки на лице вождя и ощущал себя стоящим на краю вулкана. Больше, чем Сталина, он боялся тогда лишь себя самого, потому что никогда не чувствовал в себе такой захлестывающей, оглушающей ненависти. Тогда – и сейчас. Ему бы следовало молчать, но он все же не удержался, спросил:

      – Что будет с Вознесенским? – И тут же подстраховался: – Какую установку давать МГБ?

      Бог ты мой, как будто Абакумову[3] надо было давать какие-то установки! Сталин понял эту детскую хитрость, бешено глянул по-кошачьи пожелтевшими от ярости глазами, прошелся по кабинету и тихо сказал:

      – Кто такой Вознесенский? Я не знаю такого человека.

      Помолчал и продолжил:

      – Я думаю, мы слишком обрадовались нашей победе в войне. И мы поторопились с отменой смертной казни, товарищ Берия. Мне что-то подсказывает, сейчас настало время вернуть эту меру наказания в наш Уголовный кодекс…

      Еще помолчал:

      – Дай установку МГБ расследовать это дело как дело о вредительстве и шпионаже. Эти мерзавцы не приписками занимались. Они предали Родину.

      Больше о Вознесенском они не говорили никогда. Да и не до того было: теперь на Лаврентия ложилось управление всей экономикой Советского Союза, от начала до конца. После каждой новой нагрузки, камнем опускавшейся на плечи, Берия думал: на сей раз все, больше он не выдержит. Однако выдерживал, начиная постепенно понимать секрет фантастической работоспособности Сталина.

      – Лаврентий, знаешь, какой у тебя самый главный недостаток? Ты хочешь сделать все и сразу. А ведь должен помнить сказку про девушку, которая каждый день вносила на крепостную стену быка. Сначала она носила туда маленького теленка. Потом он все рос и рос, и однажды про нее стали говорить, что она делает невозможное… А она всего лишь ничего не делала наскоком.

      И все же когда случилось то, о чем все чаще говорил Сталин, Берия понял, что на самом деле основную часть ноши вождь нес сам. Он взваливал на них с Георгием работу, но ответственность оставлял себе. После его смерти нагрузки-то почти не прибавилось, однако ответственность, которая легла теперь на их с Георгием плечи… не надо хоть себе-то врать, Лаврентий, на твои плечи она легла! – была вторым быком, по весу не уступающим первому. Потом станет легче. Потом, когда они закончат преобразование государства, когда поставят надежных людей на нужные места… А пока что изволь-ка тащить все на себе да еще ухитриться остаться в живых, не упасть и умереть на полпути. И, кстати, хватит размышлять. Ты можешь спать еще целых полтора часа, а твоя жизнь – казенное имущество, товарищ Берия, да…

      – Ничего, ба тоно Иосиф, – тихонько произнес он, закрывая глаза, – нет таких крепостей, которые не могли бы взять большевики…

      
        
          
            Москва. Проспект Мира. 7 часов утра
          
        

      

      Будильник задребезжал и замолк, сильно пристукнутый ладонью. Эту безотказную машинку Павел купил два года назад на толкучке во Львове, и с тех пор не мог ею нахвалиться. Немецкий механизм безропотно выносил варварское обращение разбуженного офицера. До тех пор приходилось менять будильники не реже чем раз в два месяца, а товар, между прочим, дефицитный и недешевый. Стефа спала еще крепче мужа, поэтому, когда очередной будильник был уже сломан, а новый еще не куплен, приходилось просить соседей оказать услугу, – а будить майора Короткова было занятием не для слабонервных.

      Они поселились в этой квартире два года назад, когда майора направили на учебу в Военно-дипломатическую академию. Как семейному, ему дали двенадцатиметровую комнату в коммуналке, где они и жили теперь втроем: он, Стефа и семилетний Вовка. Квартирка была та еще. Максим Капитоныч, тихий старичок-учитель, живший через две комнаты от Коротковых, называл ее Вороньей слободкой. На заданный между делом вопрос о причине такого странного наименования сосед дал майору потрепанную книжку.[4] Они прочли ее вместе со Стефой, заходясь от смеха, и лишь теперь поняли, почему в обычной, буднично-московской речи жильцов проскальзывали странные выражения. «Свет за собой в уборной надо тушить» – хотя свет как раз тушили все; «В гимназиях не обучались», «Айсберги, Вайсберги, Айзенберги, всякие там Рабиновичи» – при том, что, за исключением последнего года, ко всем национальным вопросам жильцы относились с чисто русским безразличием.

      – У наших соседей много хороших человеческих недостатков, – смеялся учитель, – но отсутствие чувства юмора в их число не входит. Двадцать лет назад я первым в нашей квартире купил эту замечательную книгу, мы читали ее вслух по вечерам, и покойный Федор Петрович сказал, что она написана про нас. Остальные согласились – нелепо спорить с очевидным…

      Квартира была буйной. Не проходило и дня, чтобы в кухне не клубилась вулканическая коммунальная склока. Особенно донимала Коротковых супружеская чета, занимавшая комнату напротив. Трудно сказать, как они строили свой график семейной жизни, – но ровно в десять муж и жена, он в пижаме, она в халате, посещали известное заведение и гасили у себя свет, а среди ночи, как минимум раз в неделю, у них разгорался грандиозный скандал. Дойдя до фазы мордобоя, семейная сцена выкатывалась в коридор, на шум поднималась вся квартира, и завершалась баталия уже под утро визитом милиции. Павел терпел два месяца, но однажды участковый милиционер, забирая расходившегося супруга, укоризненно взглянул на него и сказал:

      – Хоть бы вы, что ли, навели порядок, товарищ майор…

      И тогда он решил действовать.

      В ближайшую дурную ночь, когда шум достиг вершины и кто-то уже собрался бежать за милицией, дверь комнаты Короткова открылась и на пороге возник майор в нижнем белье, с трофейным «вальтером» в руке.

      – А ну молчать! – взревел он могучим командным голосом, левой рукой сгребая возмутителя спокойствия за ворот пижамы. – Молчать, падла! Еще раз ночью пикнешь, застрелю! Мне ничего не будет, я контуженый!

      И обвел бешеным взором собравшихся жильцов, которые по стеночкам, по стеночкам быстро попрятались в свои норы. Страшен был майор, очень страшен. Если бы жильцы могли видеть сквозь стены, они бы углядели, конечно, как в комнате, уткнувшись лицом в подушку, загибалась от хохота Стефа – два вечера они вместе в подробностях разрабатывали сцену усмирения. Но жильцы не могли видеть сквозь стены.

      С того времени по ночам в квартире было тихо.

      …Павел поднялся, прошлепал босыми ногами, сорвал со спинки стула галифе и, вздохнув, принялся их натягивать. Стефа тоже встала, попробовала снова уложить Вовку, который вскочил, чтобы сделать вместе с отцом зарядку, и пошла на кухню готовить завтрак. Начинался новый день…

      
        
          
            Москва. Кабинет министра обороны. 7 часов 15 минут
          
        

      

      – Скажи правду, Георгий Константинович, тебя ведь удивляла политика последних месяцев?

      Маршал Жуков и Хрущев между собой не церемонились. Хоть и недолго работал Жуков на Украине перед войной, но успел хорошо сойтись с тогдашним первым секретарем республики. Не то чтобы между ними была какая-то особая любовь, они оба были одинаково грубыми и напористыми и ссорились иной раз отчаянно, поливая один другого отборными матюками, но зла друг на друга не держали. Чиновники, в очередной раз услышав из начальственного кабинета ненормативную лексику, пересмеивались между собой: мол, милые бранятся – только тешатся.

      Сразу после смерти Сталина Хрущев (формально Булганин, но с подачи Никиты Сергеича, естественно) вытащил Жукова из уральской ссылки, назначил первым заместителем министра обороны и теперь вправе был ожидать от него лояльности. Тем более что с Берией у маршала имелись свои счеты. Ни для кого не было секретом, какую позицию занял тот в 1948 году, когда расследование деятельности мародеров в Германии вплотную подошло к «полководцу Победы» и этот вопрос вынесли на заседание Политбюро. Берия никогда не считался с политическими соображениями, в принципиальных дискуссиях использовал стиль атакующего танка, и если бы не заступничество Сталина, маршалу пришлось бы отправиться куда дальше, чем к Уральским горам,[5] и не округом командовать, а совсем в ином качестве.

      Так что политика последних месяцев удивляла маршала, и даже весьма, весьма удивляла.

      – Так я скажу тебе, Георгий, что Политбюро об этом думает. Вот ты Берлин брал, да, а потом мы в Германии социализм строили. А теперь есть предложение все обратно капиталистам отдать. Единую Германию, понимаешь ли, кое-кому захотелось. Социализм там уже не нужен, да… Как это тебе нравится?

      – Никак не нравится. Не для того фрицев били…

      – И ладно бы только это. Но ты посмотри, что за эти три месяца всякого случилось. Была амнистия. Чтобы по всей стране расползлась лагерная шпана – зачем? Неужели не понимаешь? Дестабилизировать обстановку, посеять в народе недовольство партией и правительством. А постановление в партийных органах республик только на своих языках разговаривать? На Украине один товарищ на трибуну вышел и так прямо и заявил: кто украинского не знает, учите, потому что русского языка здесь больше не будет. Я хоть и сам с Украины, но скажу тебе: это же явный сепаратизм. Мы всегда говорили по-русски, и никогда русский язык нам не мешал, да. Поглаживает по голове русский народ, а сам в спину ножик. Вносит раскол между нациями. Явный же провокатор! А паспортные ограничения для зэков зачем отменять – пусть живут, где хотят?! Чтобы врагам легче было вербовать себе агентуру – где захотел, там и навербовал! И все это, Георгий, один человек делает…

      – Да что ты мне объясняешь! – не выдержал маршал. – Знаю я все, и человека этого знаю. Давно удивлялся, как вы его терпите…

      – Вот и мы тоже удивляемся, как мы его терпим. Он ведь везде трезвонит – Молотов то, Маленков се, интриган, за дураков всех считает, он один все понимает, он великий разведчик… А он умный, хитрый провокатор, и наглость его невозможно больше терпеть. Он ведь нас в грош не ставит. Помнишь, как мы весной выступали против культа личности, чтобы среди нас не было больше вождей? А о нем уже сейчас говорят, что это Сталин сегодня. Но ему и этого мало…

      Хрущев замолчал, вытер лоб. Жуков усмехнулся про себя: он знал, как Никита любит помитинговать. Не иначе, репетирует очередное выступление. Сейчас наговорится, и речь пойдет о деле. И верно: первый секретарь выпил полстакана воды и продолжал уже суше и по-деловому.

      – В общем, не буду заводить рака за камень, Георгий. Теперь этому человеку мешаем уже все мы, все Политбюро. И вот что он задумал. Завтра мы будем на опере «Декабристы». И вот там, в Большом театре, нас и арестуют. Это лишь так говорится, будто арестуют, а на самом деле никто нас арестовывать не собирается, а просто-напросто к стенке прислонят, и все. Мы случайно узнали, в последний момент верный человек сказал. Ты думай, Георгий, тебе ведь тоже ничего хорошего не светит, не надейся, на этот раз Уральским округом не отделаешься.

      Хрущев быстро взглянул на маршала, острые и внимательные глаза выглянули из маски дурашливого простачка, как два зверька из норок, выглянули и спрятались, но что нужно, увидели: маршал явно испугался. Ну, если не испугался, то ему стало очень не по себе, это уж точно. Правда, он тут же преодолел мимолетную слабость и спросил деловито и решительно:

      – Что надо делать?

      – У нас есть всего один-единственный день. Мы решили арестовать его сегодня на заседании Политбюро. Сам понимаешь, не чекистам же это доверять.

      Жуков поморщился было, но тут же сказал:

      – Надо, так арестуем. Проголосуем личным табельным оружием. Можете на меня рассчитывать.

      – Нет, для тебя у нас есть другое дело. Мы тут с Николаем подумали: надо бы принять меры на случай, если Берию мы вовремя обезвредить не сумеем.

      – Что значит – не сумеем? – нахмурился Жуков.

      – То и значит, Георгий, не прикидывайся, не мальчик. В этом деле замешаны полтора десятка человек. Вдруг ему кто-нибудь на ухо капнет. Или он сумеет уйти, уже когда будем арестовывать, – он ведь старый чекист, приемы всякие знает. Ему хватит из кабинета вырваться и добежать до первого же поста внешней охраны. Там ведь сплошь чекисты. Менять их до его ареста нельзя, нашумим. А если он вырвется, плохо будет. Больших сил у него нет, но ему много и не надо – поднимет дивизию Дзержинского, и они возьмут Москву без единого выстрела.

      Жуков хмыкнул, пожал плечами.

      – Значит, надо взять Москву самим, только и всего. Проще простого. Войск у нас в округе предостаточно, тем более сейчас идут учения, так что и объяснять ничего не надо. Возьмем город в ходе учений. Введем танки, пехоту, на Ленинских горах поставим артиллерию, никакие дзержинцы к Москве и не сунутся.

      – Ай да Георгий! – засмеялся Хрущев. – Вот что значит боевой маршал. Давай действуй, готовь приказы. В десять у нас заседание Совета Министров, Политбюро начнется в четырнадцать, в это время и поднимай войска. Раньше – нашумим, позже – опоздаем. А уж мы в долгу не останемся. Будешь у нас министром обороны и полководцем Победы, как и хотел…

      Жуков снова поморщился:

      – Не дело перед боем ордена делить. Выполним задачу, тогда и поговорим. Я так понимаю, кое для кого эта операция поважнее Берлинской будет… Не бойся, Никита, все сделаем.

      Он круто повернулся и вышел. Хрущев и молча просидевший весь разговор в уголке Булганин переглянулись.

      – Не много ты ему обещаешь? – спросил министр. – Уж очень амбициозен, я бы такому большой власти не давал. Он ведь у нас полководец Победы. Как бы не захотел въехать в Кремль на белом коне…

      – Не боись, Коля. В самый раз, – махнул рукой Хрущев. – А вот если захочет большего – то мы с ним по-другому поговорим. Попробует въехать в Кремль на белом коне – проедет по Красной площади на лафете.

      Тем временем портьера, ведущая в соседнюю комнату отдыха, качнулась, и на пороге показался третий человек. Простой серый костюм, лицо, с каким впору играть в кино секретаря райкома. Обычный, в общем, партийный товарищ. Однако при виде этого человека Булганин отвернулся, а лицо Хрущева исказилось яростью.

      – Ну что? Доволен? Всех нас под монастырь подвел, гестаповец! Забыл тридцать восьмой? А теперь нам всем за тебя отдуваться.

      По правде сказать, смысл тирады был именно таков, но лексика несколько отличалась. Простой человек был Никита Сергеевич, и слова употреблял простые, шахтерские…

      
        
          
            Дача Берии. 9 часов утра
          
        

      

      Обычно Берия подвозил сына в Москву, но сегодня Серго уехал раньше. Лаврентий Павлович был этим даже доволен. В последнее время отношения у них были непростыми. Серго задавал слишком много вопросов. А получив ответ, сразу начинал спорить, и Берия раздражался. Никогда раньше он не позволял себе так говорить с Серго, однако теперь усталость и привычка руководить шутили с ним злые шутки. Нино понимала все и терпела, а сын обижался, особенно если отец срывался при его жене. Нельзя так, нельзя, однако ничего не поделаешь – когда весь день держишь себя в стальных тисках, немыслимо сдерживаться еще и дома… Остается надеяться, что Серго это понимает.

      Ладно, потом, когда станет легче, они наладят отношения. Станет же когда-нибудь легче… Но сегодня лучше, что они едут врозь, ему хватило и утренней беседы за чаем. Нино поинтересовалась, собирается ли он арестовать своего предшественника, который таких дел в МВД наворотил, аж страшно становится. И Берия сказал то, чего не надо было говорить: как раз сегодня на Президиуме ЦК[6] он собирался потребовать ареста Игнатьева. Ну и Серго, конечно, сразу же принялся спорить. Почему за все безобразия должен отвечать министр – это же несправедливо; отец, можно подумать, при тебе в тюрьмах не били, а ты ведь себя не посадил… и так далее, в том же духе.

      Да, при нем тоже в тюрьмах били, но он-то палачей сажал и стрелял, а не культивировал, как Игнатьев. Когда в декабре сорок первого он потребовал высшей меры для начальников конвоев и тюрем за бессудные расстрелы заключенных во время эвакуации, даже Сталин засомневался, спросил: «Ты уверен, что это необходимо?» «Уверен! – ответил тогда Берия. – Те из чекистов, кто при нашей работе сумели остаться людьми, поймут: человеческий облик терять нельзя, а те, кто уже не люди, будут бояться. Палачей надо карать в обязательном порядке, и так, чтобы все запомнили». Вот и Игнатьева тоже… нет, на этот раз он добьется открытого процесса. В чем другом уступит, а палачей будут судить принародно…

      И ведь знает все это Серго, но словно черт какой-то его за язык тянет. Или сам он что-то делает не так? До такой степени не так, что даже сын перестал его понимать?

      – Нет! – жестко сказал Берия. – Я их стрелял в тридцатые, буду стрелять и сейчас. И чем выше должность, тем беспощаднее.

      – Все равно всех не перестреляешь! – не сдавался сын.

      В результате они снова поссорились, и Серго уехал обиженный. Ничего, к четырем часам, когда они встретятся в Спецкомитете, сын остынет, они вместе вернутся на дачу. Это хорошо, у Нино будет меньше поводов для подозрений…

      Ровно в девять подали машину. Нина Теймуразовна вышла проводить мужа. Запахнула ему плащ, поправила шелковое кашне. День был пасмурный, а здоровье Лаврентия в последнее время серьезно пошатнулось. Нельзя столько работать, да еще эти испытания, эти светящиеся радиацией полигоны… Ничего толком она не знает, питается обрывками слухов, а это еще страшнее, чем правда, какой бы она ни была.

      За воротами к бериевскому «паккарду» пристроились два автомобиля сопровождения, и машины рванули в сторону Москвы. Они давно скрылись за поворотом, а Нина Берия стояла, смотрела на дорогу. Подошла Марфа, тихонько стала рядом. Спросила:

      – Вы уверены?

      Нина Теймуразовна кивнула:

      – Я всегда чувствую, когда Лаврентий едет к ней…

      – Нино, пойми, – сидя в машине, Берия вел безмолвный разговор, который длился уже не первый год. – Ты моя жена, и останешься ею навсегда. Но там растет мой ребенок. Я не могу бросить ребенка. Ты сама отказала бы мне в уважении, если бы узнала, что я поступил так…

      Машина выехала из поселка и помчалась по направлению к Москве.

      
        
          
            Министерство обороны. Кабинет Булганина. 9 часов 15 минут
          
        

      

      На разработку плана у них было совсем немного времени, и работали в авральном порядке. Два часа министр и маршал писали приказы, ставили невидимые стрелки на картах, решали, какие войска задействовать, какие командиры будут подчиняться, не задавая лишних вопросов, а каких лучше обойти стороной. Решили привлечь танковую и мотопехотную дивизии, поставить на Ленинских горах артиллерийский полк, подготовить несколько авиадивизий для психической атаки.

      В комнате отдыха были свои разговоры. Там пили чай Хрущев и Москаленко.

      – Не понимаю я тебя, – говорил Москаленко, откусывая от бутерброда. – Почему ты Жукова чистеньким оставляешь? Мы, значит, будем полицейскую работу выполнять, а он – войска водить в белых перчаточках?

      – Ну и дурак, раз не понимаешь, – ответствовал Хрущев. – А ты пойми. Самая важная работа в этом деле какая? Берию взять. И ее доверяют надежным. А Жуков – какой он надежный? Если что выйдет не так, ты знаешь, на кого он пистолет наставит?

      – Почему может пойти не так? – поинтересовался Москаленко. – Думаешь, мы его взять не сумеем?

      – Суметь-то сумеете, дело нехитрое. А как ты поступишь, Кирилл, если председатель Совмина товарищ Маленков встанет, прикажет тебе убрать оружие и покинуть помещение, а сам возьмет телефонную трубку и вызовет охрану? Или если товарищ Молотов вспомнит, что на арест Берии требуется санкция Верховного Совета и предложит поставить вопрос на обсуждение, а остальные его поддержат? Будешь арестовывать все Политбюро?

      – Ну и буду, – мрачно сказал Москаленко. – Нельзя им позволять вызвать охрану. Маленкова надо придержать на месте, чтобы не рыпнулся…

      – Правильно мыслишь, Кирилл. Придержим. Но для этого надо, чтобы все, понимаешь, как один, единым дыханием… А Жуков? Он себя как поведет? Молчишь? Нет уж, пусть лучше в штабе сидит, войска двигает, от нас подальше. Если что, Николай его легко в сторону отодвинет, а ему до нас не добраться.

      Москаленко напряженно думал, нахмурившись и сосредоточенно глядя, как вихрится водоворотиком чай в стакане. Прав Никита Сергеевич, ох как прав. Он, может статься, еще и сумеет проигнорировать Маленкова, Батицкий тоже человек надежный, остальные его ребята сделают, что им скажут – не зря он четыре года себе людей подбирал, с тех пор как Хрущева в Москву перевели. А вот за Жукова и его команду поручиться трудно… Задумавшись, он даже вздрогнул, когда Хрущев хлопнул его по плечу.

      – Гоп, кума, не журися! – засмеялся он. – Пусть Жуков думает, будто мы собираемся арестовать Берию на заседании Политбюро. А мы этого делать не станем. Политбюро назначено на четырнадцать, а в десять начинается заседание Совета Министров, Берия там будет докладывать по Германии. Болтать он не любит, справится быстро. Потом объявим перерыв, и он наверняка поедет обедать к себе на Качалова.[7] А ты возьмешь людей, сколько нужно, отправишься туда и арестуешь этого мерзавца. Таким образом, все будут думать – вот сейчас дело начнется, а оно, глядь, уже и кончилось. И тут уж как ни трепыхайся… И спрячь его как следует, в самое лучшее место, чтобы ни одна собака не прознала…

      – Тепленьким возьму, и на гарнизонную гауптвахту, – кивнул Москаленко. – Там комендант – свой человек. Потихоньку проведем, запрем в карцер, там хоть криком кричи, ни до кого не докричишься.

      – Не умеешь ты слова понимать, Кирилл. Ну какое это надежное место – гауптвахта?

      – Где же тогда, Никита Сергеевич? – не понял Москаленко.

      – Сам подумай. Как говорили наши товарищи в тридцать седьмом? Есть человек – есть проблема, нет человека – нет проблемы… Честь тебе, если возьмешь Берию тепленьким, а уважение, если не тепленьким, а холодненьким, – шутка понравилась Хрущеву, он рассмеялся. – Если наш дорогой Лаврентий Павлович откинет копыта при попытке сопротивления, то и славно. И с ним мороки не будет, и Политбюро тогда уже никуда не денется, все под нашу музыку спляшут. Главное, не упусти его, остальное приложится… Да, и еще. Георгий Константинович уже предпринял некоторые меры на случай, если мы Берию упустим. Я тебе доверяю, но все же сделай кое-что и ты. Отправь людей к нему на дачу и перевези-ка его семью в надежное место.

      – На гауптвахту? – поднял брови Москаленко.

      – С дитями на гауптвахту? Ну ты совсем не думаешь, Кирилл. Это же завтра вся Москва трещать будет, мол, в гарнизоне детишек на губу посадили. Нет, подбери дачку хорошую, с высоким забором, пусть пока там посидят, а дальше поглядим…

      В дверях показался секретарь, что-то зашептал Хрущеву.

      – Пришел? – спросил тот. – А как там вояки, закончили? Тогда пусть Жуков идет, займется делом, а мы будем разговаривать в кабинете. Да, кстати, иди и ты, Кирилл. Выполняй, что поручили. Справишься – в долгу не останусь. Будешь начальником МВО. Этого бериевского прихвостня[8] давно пора оттуда выкинуть. Мне в Москве свой кадр нужен…

      Москаленко ушел, но Хрущев с Булганиным недолго оставались одни. Дверь отворилась, и на пороге появился еще один человек. Министр обороны тревожно посмотрел на партийного секретаря, но тот сделал неопределенный, однако успокаивающий жест: мол, все в порядке. Человек остановился перед ними, слегка расставив ноги, посмотрел исподлобья.

      – Что волком глядишь, Ваня? – засмеялся Хрущев. – Не любишь? Так я не девка. Я и сам не сказать, чтобы тебя очень любил. Однако сейчас мы в одной лодке. Перевернется – все потонем…

      Серов, заместитель министра внутренних дел, начальник Главного Управления госбезопасности, по-прежнему молчал.

      – Ты знаешь, чего сегодня потребовал Берия? – продолжал между тем Хрущев. – Не знаешь. А я знаю. Потребовал он крови. Он собирается арестовать товарища Игнатьева. А ведь Семен Денисович не тебе чета, он все же министр, хоть и бывший. И ты сам подумай, Ваня, ты ведь Берию знаешь. Уж если он за что взялся, то доведет дело до конца.

      Он перевел дыхание внимательно вгляделся в Серова. Тот молчал. Хрущев нервно заходил по кабинету.

      – Ты не думай, дескать если к игнатьевским делам непричастен, то отвертишься. Помнишь, как в Германии покуролесил? Лаврентий тоже помнит, будь уверен. А если сам забыл, то ему псы его цепные напомнят, Меркулов и компания. Ты думаешь, он их в ГУСИМЗ[9] подкормиться пересадил? Ага, так и было, за пончиками в Европу послал! А вы с дружками долго думали, кто капнул, что стали дело мародеров раскручивать? – Хрущев в возбуждении заходил по кабинету, вглядываясь в посеревшее лицо чекиста. – Помнишь, какого страху натерпелся? Тогда-то тебя не тронули, Абакумов своих под суд не отдавал, ну да Берия – не Абакумов, он все тебе припомнит: и баб, и золотишко немецкое, и подвалы Дойчбанка, которые вы с подельниками чистили. Если встретишь Новый год на нарах, а не у стенки, то считай, повезло тебе… Берия не простит.

      Серов вскинул голову, бледный до синевы, глянул бешено:

      – Зачем ты мне все это говоришь?

      – А затем, что я хочу спасти Игнатьева. А также маршала Жукова и других хороших людей. Ну и тебе могу помочь заодно. И цел будешь, и должность получишь отличную. Но взамен надо, чтобы ты кое-что сделал для нас.

      – Что именно? – выдохнул Серов.

      – Сегодня в два часа наши ребята будут брать Берию. Приедешь к этому времени в Кремль, в приемную Маленкова. Будешь там ждать. Когда вызовут на Политбюро, сообщишь им, что Берия задумал переворот, ты это совершенно точно знаешь, потому как он тебе приказал завтра в театре всех нас арестовать и препроводить к ближайшей стенке. Понял?

      – Ты меня, Никита Сергеевич, совсем за сволочь держишь, – гневно, но уже без прежнего запала сказал Серов. – Это ведь Берия, а не ты мне карьеру делал, от тебя только бабские вопли слышал да ругань. А ты хочешь, чтобы я там, где ел, там и срать уселся?

      – Срать ты будешь на параше! – внезапно заорал Хрущев. – И без тебя, говнюка, обойдемся.

      Ошарашенный Серов примолк. Прямой схватки с Хрущевым он никогда не выдерживал, да и никто почти ее не выдерживал, кроме маршала Жукова. Еще Берия мог бы, пожалуй, – но Берия предпочитал с Хрущевым не ругаться, он терпеть не мог бесполезных вещей.

      – Про Берию можешь забыть! – внезапно успокоившись, отрезал Хрущев. – Его, считай, уже нет. О себе лучше подумай. Я ведь могу в вашей конторе и другого кого найти. А то и вообще без вас обойтись. Тот, кто сейчас пойдет с нами, получит потом от нас хорошее место, а кто говно понюхать боится – на Колыму, зэков охранять. Не хочешь – не надо. Но только вот еще о чем подумай: мародерство твое ведь и мы можем припомнить… и вот тебе мое последнее слово: отсюда ты выйдешь либо с нами, либо под конвоем. Ступай туда, – он кивнул на дверь в комнату отдыха, – охолони, чаю попей. Можешь сто грамм хряпнуть, но не больше, понял? Потом вместе с товарищем Игнатьевым… – он заметил мгновенную брезгливость на лице Серова и прибавил напору: – вместе с товарищем Игнатьевым, ты мне тут рожи не корчи… поедешь к себе в МВД и будешь ждать сигнала. А ты, Коля, позови-ка двоих парней понадежнее, пусть с ним побудут, пока все кончится. И скажи, в случае чего пусть в уговоры не пускаются.

      Серов, не говоря ни слова, направился к двери. Булганин плотно прикрыл ее за чекистом и, коротко взглянув на Хрущева, усмехнулся:

      – Крепко ты его. Не хуже маршала Жукова.

      При имени маршала Хрущев поморщился.

      – Георгий орать умеет только на подчиненных. А поставь его один на один без погон, его тот же Серов уделает. Я ведь на шахте работал, а ты попробуй шахтеров чего заставь. Не солдаты, понимаешь, им расстрел за невыполнение приказа не впаяешь. Ничего, Ваня, – обернулся он к закрытой двери, – ты у меня будешь не то что срать там, где ешь, ты у меня говно жрать будешь.

      – А нужен он нам? – спросил Булганин. – Есть ведь и другие.

      – Другие есть, а нам он нужен, – жестко отрезал Хрущев. – Дело ведь не только в том, чтобы охрана в двенадцать часов не взбаламутилась. А ты думал когда-нибудь, как поведут себя остальные товарищи чекисты, когда узнают, что случилось? Или тебе хочется, чтобы и тебя, как Троцкого, по голове ледорубом долбанули? Нет, нам нужен человек, который имеет полное право ими командовать и который после всего будет держать чекистов в кулаке. А Ваньку я знаю. Он сейчас охолонет, стопочку примет, поразмыслит и сделает все как надо. А за то, что мы ему Германию простим, он будет служить нам, как пес цепной…

      
        
          
            Москва. Спецкомитет
          
          [10]
          
            . 12 часов 15 минут
          
        

      

      – Кто? – переспросил Ванников в трубку. – У меня. Хорошо, переключай.

      Заместитель Берии по Спецкомитету повернулся к людям, сидевшим вокруг заваленного бумагами стола, нашел среди них самого молодого:

      – Серго. Тебя к телефону.

      – Амет-Хан? – удивился Серго Берия, взяв трубку. – Что случилось?

      Амет-Хан Султан был летчиком-испытателем, одним из тех, кто работал вместе с ракетчиками. Однако вот уже почти месяц никаких испытаний не было. Не станет же он звонить в Спецкомитет по личному делу…

      – Серго, – кричал Амет-Хан в трубку, – у вас дома стреляли!

      – Как стреляли? – не понял Серго. – Где?

      – У вас на Качалова была перестрелка. Люди говорят, из автоматов и из пулемета крупнокалиберного. Ваш дом оцеплен войсками. Ты все понял?

      Серго стоял молча, окаменев, трубку стиснул так, что пальцы побелели. Откуда-то издалека доносился голос, продолжавший кричать:

      – Тебе надо бежать! У меня машина стоит на соседней улице и самолет на нашем аэродроме. Я тебя вывезу…

      – Нет, – Серго слышал свой голос со стороны, как чужой. – Я не могу. Я ни в чем не виноват. У меня жена, дети, мама. Как я их брошу, какой же я после этого мужчина?

      – Прости, – уже тише сказал Амет-Хан. – Я знал, что ты откажешься. Но я не мог не предложить. Держись…

      Тишина в кабинете стояла такая – комар бы не пролетел незамеченным. Серго опустил трубку.

      – Что случилось? – откуда-то издалека услышал он голос Ванникова и поднял голову.

      Борис Львович, бледный и встревоженный, смотрел на него. Серго попытался заговорить, но горло перехватило.

      – Выпей воды, ты весь белый, – Ванников взял его за плечо, протянул стакан.

      Отпив несколько глотков, Серго наконец обрел голос и, запинаясь, рассказал о случившемся.

      – Это чушь какая-то, – мотнул головой Ванников. – Этого не может быть. Не знаю, что там Амет-Хану привиделось…

      – Мне надо домой, – выдавил Серго. – Разрешите отлучиться, Борис Львович…

      – Нет. Один ты не поедешь. Я поеду с тобой.

      …В переулке возле дома стоял танк, во дворе – два бронетранспортера, солдаты ходили уверенно, как у себя в казарме. Во двор они с Ванниковым попали легко, однако в дом охрана их не пропустила. Борис Львович потребовал объяснений, но молчаливые солдаты на все его эскапады отвечали традиционным: «Не положено!» Серго участия в разговоре не принимал. Он молча смотрел на дом. Окна отцовского кабинета разбиты, на стене – след от пулеметной очереди. Кто-то подошел сзади, окликнул. Он обернулся – это оказался один из охранников.

      – Серго, сейчас вынесли кого-то на носилках, накрытых брезентом…

      Охранника тут же нетерпеливо окликнули. Ванников тронул Серго за плечо и направился к машине. Дальше расспрашивать не имело смысла, и так все ясно: военные на бронетранспортере легко снесли ворота и прорвались во двор, поднялся шум, отец подошел к окну – посмотреть, что происходит, и тогда его из пулемета…

      Они вернулись обратно. В кабинете Ванникова было по-прежнему полно народу, он гудел как улей – все обсуждали страшную и непонятную новость. Едва они вошли, как наступила тишина. Ванников снял трубку.

      – Никита Сергеевич? – сухо спросил он. – У меня в кабинете находится сын товарища Берия. Перед тем как отпустить его домой, я хочу получить от вас заверения, что с ним ничего не случится. Иначе он останется здесь, или я поеду с ним.

      Он помолчал некоторое время, потом положил трубку и повернулся.

      – Хрущев, – Серго машинально отметил, что Ванников не назвал его товарищем, – говорит, чтобы ты возвращался к семье и не беспокоился: все будет в порядке. Пойдем, я провожу тебя…

      Во дворе уже стояли две машины и человек десять вооруженных людей. Ванников хмуро взглянул на них и обнял Серго на прощание.

      – Держись, мальчик, – шепнул он. – Это переворот. Отец твой, по-видимому, убит, но за тебя мы еще поборемся…

      
        
          
            Москва. Лубянка. Кабинет Серова в МВД. То же время
          
        

      

      Серов снял трубку, сердито отвел упершееся в бок дуло пистолета.

      – Да… А, это ты, Богдан… Да, знаю. Все в полном порядке, это была спецоперация. Да, по согласованию с товарищем Берия. Мы заранее узнали о нападении на его дом. Он не хотел тебя беспокоить, у тебя и так много работы. Да, всех взяли. Нет, не сейчас. Лаврентий Павлович в два часа будет на Политбюро, а потом приедет сюда. Не думаю, что он станет поднимать вокруг этого дела шум, незачем – все службы сработали четко… Да, Богдан, как только он выйдет на связь, обязательно передам. Я сейчас зайду к тебе, тут у меня кое-что интересное. Боржоми холодного тебе прихватить? Могу заглянуть в буфет по дороге…

      Закончив, он повернулся, презрительно взглянул в глаза стоящего напротив Игнатьева и бросил:

      – Идиоты! Шляпы партийные!

      В МВД он пришел час назад, вместе с Игнатьевым. Их сопровождали генерал и полковник, фамилий которых Серов не знал. Минут сорок они делали вид, будто совещаются, пока бывший министр, все это время молча сидевший у стола, не сказал негромким будничным голосом:

      – Послушайте, Иван Александрович. Ваша задача следующая. Через десять минут наши люди будут брать Берию у него дома. Как вы понимаете, он не такой человек, который сдастся без сопротивления. Вы должны, как и говорилось, нейтрализовать действия чекистов.

      Серов, побелев, осекся на полуслове, несколько секунд смотрел на Игнатьева и тихо прошептал:

      – Что? Что ты сказал, идиот?

      – Поосторожней в выражениях! – все так же негромко проговорил Игнатьев.

      – Кретины! Ублюдки!! – еще тише и еще яростнее шипел Серов.

      – Берию жалеете? – пожал плечами бывший министр. – Раньше надо было жалеть, теперь уже поздно…

      – Вот дурак! Да для Лаврентия это подарок судьбы – чем живым тебе в лапы попасть. Я нас жалею. С той группой, которая поехала к нему, связи, конечно, нет?

      – Чего ты мельтешишь-то? – рассердился до сих пор молчавший генерал. – Все хорошо продумано. Если его сразу грохнуть, то чекисты будут сидеть и молчать. Защищать-то некого!

      Проигнорировав генерала, Серов обратился к Игнатьеву:

      – Ты видел, когда я пришел, то позвонил по телефону бериевскому секретарю?

      – Видел. А в чем дело?

      – А еще министром был, мудозвон! Я хотел выяснить, нет ли распоряжений, и узнать, где он сам. Мы всегда должны знать, где находится наш начальник, это правило такое, если запамятовал. А мне сообщили… Погоди, сейчас проверю еще раз…

      Не договорив, он схватил телефонную трубку и почувствовал, как в бок ему уперся ствол пистолета. Но Серову было не до того. Он выслушал ответ, положил трубку и молча обвел глазами присутствующих. И лишь потом заговорил:

      – Ну так вот. Если вы думаете, будто Лаврентий дома, то вы ошибаетесь. Нет его там, и бригада ваша поехала зря.

      – Где он? – быстро спросил Игнатьев, схватив трубку.

      – Где? – шепотом рявкнул Серов. – В Караганде. Вне связи.

      – Ну и как это понимать?

      – Придурок! Умеешь только бумажки писать да зубы выбивать на допросах! А он чекист настоящий, делом занят. И когда он едет по делу, о котором никто не должен знать, он говорит: такое-то время буду вне связи. Теперь вы поняли, что натворили, идиоты? Молитесь, хоть бы Берия пришел сразу на Политбюро и не узнал о ваших художествах. Иначе всем вам конец, и мне с вами…

      Игнатьев взглянул на полковника и шепнул:

      – Быстро к Николаю Александровичу. Все доложить, – он обернулся к Серову и успокаивающе проговорил: – Ну ничего, Иван Александрович. Что он может-то? Мы вводим войска в Москву, дивизия Дзержинского блокирована, большой беды не будет.

      – Ну не дурак ли? – опускаясь на стул, прошептал Серов. – Какая, на хрен, дивизия! Ты слово такое: «ликвидатор» – слышал? Тут никакая дивизия не нужна: придут два отделения, и через час будете или трупами, или на Лубянке. Дивизии они испугались…

      Вот теперь и Игнатьев побледнел.

      – Что же делать? – спросил генерал.

      – «Отче наш» читать! Чтобы Берия не узнал о стрельбе. И…

      И тут зазвонил телефон. Серов, не обращая внимания на пистолет, взял трубку, отвел упершееся в бок дуло и едва слышно шепнул:

      – Кобулов.[11] Ну, теперь молитесь, чтобы он мне поверил…

      …Окончив наконец разговор, Серов поднял голову, обвел глазами присутствующих.

      – Оттуда, где он находится, Берия поедет сразу на Политбюро, до тех пор на связь выходить не будет. Если повезет, он может ничего и не узнать. Если узнает, заляжет на какой-нибудь конспиративной квартире и свяжется с Кобуловым или Судоплатовым.[12] Поэтому их придется нейтрализовать, – он жестом оборвал открывшего было рот генерала: – Ваше ведомство сегодня уже проявило инициативу. Теперь будете слушать меня. Сейчас мы с тобой, Семен, пойдем к Кобулову. Скажу ему, мол, у тебя важная информация. Лепи что хочешь, лишь бы он тебя слушал. Он толстый, пьет много, и когда разговаривает, имеет привычку что-нибудь прихлебывать. Я ему возьму бутылку боржоми из буфета, из холодильника, и туда кое-что добавлю. Будешь с ним болтать, пока он не ляжет, потом оттащишь в заднюю комнату и придешь опять ко мне. Бутылку, кстати, не забудь забрать. А я тем временем вызову к себе Судоплатова. В крайнем случае придется его пистолетом по голове, будьте готовы, товарищ генерал. Все поняли?

      Игнатьев кивнул и встал.

      – Тогда действуем…

      
        
          
            Кремль. Кабинет Хрущева. 12 часов 45 минут
          
        

      

      – Как? – Голос первого секретаря сорвался. – Как – упустили? Ты понимаешь, какую ерунду мелешь?

      Хрущев подскочил к Москаленко так яростно, что тот отшатнулся.

      – Не было его дома… – говорил бледный до синевы командующий ПВО. – Не было его там. Охрана забаррикадировала двери, пришлось прорываться с боем, а самого-то и не было.

      – Куда же он делся?

      Охранники сказали, он отпустил эскорт обедать, сам зашел в кабинет, взял какие-то бумаги и тут же уехал на своей машине, только с шофером и охранником.

      – Нет, ну как же можно быть таким дураком, Кирилл? Думать же надо головой, а не жопой! – Хрущев выразительно постучал себя по лысине, и, как ни был напуган Москаленко, а промелькнула у него крамольная мысль о некотором сходстве первого и второго у его начальства. – А пронаблюдать было никак? Решили: а куда он, мол, денется? А теперь молись, чтобы ему не пришло в голову вертаться домой. И чтобы никто не доложил ему. Иначе…

      Что означало это «иначе», Москаленко можно было не говорить. Арест, тюрьма, Военная коллегия, подвальная стенка. Он словно наяву почувствовал сталь наручников, услышал скрежет железной двери. Если они проиграют, останется только застрелиться.

      Распахнулась, отлетев к стене, дверь, и в кабинет не вошел, а ворвался Булганин в сопровождении полковника, того самого, который недавно уехал с Серовым. Полковник коротко рассказал обо всем, что произошло на Лубянке.

      – Так! – Обычно разбросанный и дурашливый, в минуты опасности Хрущев становился собранным и пугающе спокойным. – Людей на дачу послал?

      – Да. Роту охраны и четыре бронетранспортера.

      – Сообщи им, чтобы семью побыстрее вывезли. Да, кстати, разделите их. Жену в одно место, сына с семейством в другое. Детей перевозите отдельно, при малейшей опасности увезите как можно дальше. Понял?

      – Чего тут не понять? Думаешь, мне заложников брать не приходилось?

      – Тогда ступай. Сам не вздумай ехать. Возьми всех, кто у тебя есть надежный, и приезжай к двум часам сюда.

      Махнув рукой, Хрущев повернулся к столу, взял телефонную трубку.

      – Маршала Жукова, – и через несколько секунд: – Георгий! Даю команду. Действуй. К четырнадцати часам у нас должна быть вся музыка. Потом возьми надежных людей, сколько сможешь, и приезжай в Кремль…

      И снова обернулся к Москаленко:

      – Кирилл, раз уж ты здесь… Забеги по пути к Маленкову, попроси его секретаря зайти ко мне.

      Ему надо было срочно обсудить с секретарем Маленкова маскировочный вариант, к которому они не готовились и который так неожиданно стал основным…

      
        
          
            Квартира на Патриарших прудах. То же время
          
        

      

      Этери о чем-то рассказывала, долго и путано. Берия сначала пытался разобрать, о чем идет речь, но потом махнул рукой и просто слушал голос дочери и думал о своем. Много лет он отчаянно завидовал Сталину, у которого была Светланка, а вот теперь дочка есть и у него. Это многого стоит и все искупает. Каких трудов стоило уговорить Нино остаться с ним – если бы она узнала про девочку, никогда бы этого не удалось… Но ребенка он не бросит!

      – Давай послушаем музыку, – предложил он.

      Этери тут же закивала и побежала за пластинкой. Берия открыл патефон, перевел взгляд на дома за окном. Говорят, архитектура – застывшая музыка, если так, можно ли считать музыку ожившей архитектурой? А к строительству домов он был неравнодушен с раннего детства, в отличие от чекистской работы, которую терпеть не мог.

      С вопросами МВД он будет разбираться в четырнадцать часов, а пока можно отдохнуть. Берия слушал музыку и думал о хорошем. О том, как после уродливых экспериментов 20-х годов они нашли наконец стиль, соответствующий обществу, которое хотят построить. Красиво и удобно для людей. Жаль, эти здания так медленно строятся, надо бы как-то решить жилищную проблему до того, как подрастут новые города.

      Вот уже месяц, как он обдумывал одну старую интересную идею. Еще во время войны дипломаты рассказали Сталину об изобретенной одним из французских архитекторов новинке – сборных домах из железобетонных панелей. Не слишком красивое, но удобное и дешевое жилье и уж, в любом случае, лучше коммуналок. Вождю идея понравилась, но тогда было не время. А вот теперь, когда изменилась оборонная программа, поскольку решено использовать для доставки атомных бомб не самолеты, а ракеты… Теперь не понадобится планируемое количество аэродромов, и уже построенные бетонные заводы станут ненужными. На их базе можно и развернуть совсем новое, небывалое строительство. Дома, которые будут собираться из готовых деталей, как детский конструктор. Просто и быстро. За считанные годы можно обеспечить жильем всех нуждающихся. А тем временем будут потихоньку строиться новые прекрасные города…

      …Он слушал музыку и думал об архитектуре. Через полчаса он поедет в Кремль, на заседание Политбюро, которое наверняка испортит ему настроение. Всего полчаса…

      
        
          
            Дача Берии. 13 часов
          
        

      

      Дача тоже была окружена солдатами, во дворе, так же как и на Качалова, стояли бронетранспортеры. Серго на мгновение стало смешно: за кого их принимают? Столько оружия против него и двух испуганных женщин.

      Все обитатели дачи, включая детей, сидели в одной комнате, также под присмотром военных. Девочки капризничали, им давно пора было спать, и няня шепотом рассказывала какую-то сказку.

      Едва он вошел, Нина Теймуразовна стремительно поднялась со стула.

      – Где отец? – спросила она. – Ты его видел?

      Серго, может, и хотел бы солгать, однако мать поняла правду по глазам и спокойно велела:

      – Рассказывай.

      Он рассказал обо всем, что видел на Качалова. Мать держала себя в руках, зато Марфа тихонько спросила:

      – Что же будет? – и заплакала.

      – Не бойся, – ответила Нина Теймуразовна. – Они ничего не посмеют с нами сделать, – а сама быстро взглянула на сына и приложила палец к губам. Серго стало ясно: мать все понимает.

      Они не знали, сколько времени прошло – по ощущениям Серго, не больше получаса, – когда в комнату вошел незнакомый офицер-армеец.

      – Есть указание перевезти вас с женой и детьми на другую дачу. Пойдемте с нами. Ваши вещи привезут позже.

      Все же им не посмели запретить попрощаться. Нина Теймуразовна обняла невестку, детей. Потом повернулась к сыну.

      – Ты теперь единственный мужчина, глава семьи, – сказала она. – Ничего не бойся, никому не верь и ни о чем никого не проси. Что бы ни случилось, веди себя достойно, – и, понизив голос, совсем уже неслышно шепнула: – Человек умирает один раз, помни, и если придется, встреть судьбу как мужчина…

      Уже во дворе начальник конвоя усмехнулся:

      – Подумать только, семья министра внутренних дел живет по воровскому закону. Не ожидал…

      – Есть такая русская поговорка: с волками жить – по-волчьи выть, – хмуро ответил Серго. – Когда власть ведет себя по-бандитски, что остается людям?

      Офицер нахмурился, однако ничего не сказал…

      
        
          
            Приемная председателя Совета Министров Г. М. Маленкова. 13 часов 45 минут
          
        

      

      – Сколько вас? – спросил Булганин.

      – Со мной четверо, да с маршалом пять человек, итого одиннадцать, – ответил Москаленко, не смущаясь присутствием старших по званию.

      Впрочем, никто не спорил. Генералы безмолвно соглашались, что он тут главный. Как будто бы, если все провалится, им не у одной стенки стоять.

      – Оружие у всех есть?

      – Обижаете, товарищ министр.

      – Тогда идемте за мной.

      Булганин провел их в небольшую боковую комнатку при кабинете Маленкова. Там во времена Сталина сидел помощник вождя Поскребышев, а теперь комнатушка не использовалась. Мало помещеньице – одиннадцать человек еле разместились, ну да ладно, на войне как на войне…

      – Когда дадут сигнал, войдете в кабинет. Трое берут Берию, двое контролируют Маленкова, чтобы не вызвал охрану, остальным рассредоточиться вокруг стола и присматривать за прочими. Берию, как арестуете, сразу вывести сюда, остальным оставаться в кабинете. Товарищ маршал, как старшему по званию, руководство операцией поручаю вам.

      «Правильно, – подумал Москаленко. – Теперь Жуков повязан, никуда не денется, будет с нами до конца».

      
        
          
            Наро-Фоминск. Кантемировская танковая дивизия. 14 часов
          
        

      

      Сигнал тревоги вырвал танкистов из-за обеденных столов. Потому-то сначала и решили, что тревога учебная – начальство любило устраивать такие вот мелкие пакости, а уж день, когда командир дивизии отсутствует – его как раз выдернули на командно-штабные учения в Тверь, – был для проверки идеальным. Командиры полков так и решили: проверяют, мол, как полковник Парамонов справится без комдива. Ничего, справимся! Однако, прибыв в штаб и увидев полковника в полной растерянности, они примолкли. Тот отчаянно вызывал по телефону Тверь, которая почему-то не отвечала.

      – Что случилось, товарищ полковник? – наконец спросил кто-то.

      – Сам не знаю. Сейчас позвонил товарищ Булганин. Приказал поднять три полка, загрузить полный боекомплект и через сорок минут войти в Москву.

      – Мы же не дойдем до Москвы за сорок минут!

      Парамонов только рукой махнул.

      – Когда придем, тогда придем. Всем грузиться.

      – Какие снаряды загружать?

      – Всего поровну. И быстро…

      Дальнейший разговор не поддавался никакому пересказу, поскольку литературными в нем были одни технические термины. Танкисты пулей летели к машинам. Разнесли ворота и заборы складов, грузились в бешеном темпе. Через час двести семьдесят машин мчались по Киевскому шоссе. По пути получили уточняющую задачу: один полк встает на Ленинских горах, второй перекрывает Горьковское шоссе, третий блокирует почту, телеграф, улицу Горького, Кремль.

      – Вот теперь все ясно, – сказал полковник своему заместителю.

      – Что ясно?

      – Из-за чего базар. Горьковское шоссе перекрыть, чтобы помешать подойти к Москве дивизии Дзержинского, она стоит в Реутово. Значит, или Берия что-то затеял, или против Берии что-то затеяли.

      – Это же… – начал было зам, оборвал сам себя, испугавшись собственных мыслей. – Как поступим, товарищ полковник?

      – Как поступим?! – рявкнул Парамонов. – Приказ будем выполнять, … твою мать!

      Как раз в это время те же слова произнес командир соединения реактивных бомбардировщиков полковник Долгушин, когда получил задание от командующего ВВС.

      – … твою мать! Да мне плевать, арестован Берия или нет! Объясни этим … если мои самолеты, …, отбомбятся по Кремлю, …, не то что Кремля … – Москвы не будет, … …! Без письменного приказа Булганина ни один самолет даже на взлетную полосу не выйдет! – он бешено взглянул на побледневшего командующего и вылетел из кабинета, хлопнув дверью.

      Другие командиры были более сговорчивы. К счастью или к несчастью, подниматься в воздух им не пришлось. Дзержинцы так и не выступили. Кантемировская танковая и Таманская мотопехотная дивизии трое суток контролировали Москву. В чем дело, они узнали лишь через две недели и, кто бы что ни думал, мысли свои военные оставили при себе.

      
        
          
            Кабинет председателя Совета Министров Г. А. Маленкова. 14 часов 15 минут
          
        

      

      – А теперь перейдем ко второму пункту повестки, – сказал Маленков. – Слово для сообщения имеет товарищ Берия.

      Берия поднялся, открыл портфель.

      – Лаврентий, мы все знаем твое самообладание, но если после того, что произошло, тебе неудобно…

      – А что произошло? – не понимая, поднял голову Берия.

      Дальнейшее заняло не больше десяти секунд. Со своего места встал Булганин, протянул руку к кнопке вызова на столе Маленкова. И тут же в кабинет, топая сапогами, ворвались какие-то люди. Берии завернули руки за спину, швырнули лицом на полированный стол, чьи-то здоровенные лапы перехватили горло и в рот мгновенно засунули кляп.

      «Переворот», – молнией сверкнула мысль.

      Следующей была крамольная, подленькая мыслишка вырваться и выхватить у ближайших генералов пистолеты. Но тут же он вспомнил… нет, не о Меркулове и прочей чекистской команде – эти, считай, покойники. Он вспомнил о других– тех, о которых путчисты не знают, и никто не знает, кроме него, Всеволода[13] и Богдана. Это ничего, что переворота не ждали так рано. Они справятся, все – опытные разведчики, нелегалы, не в первый раз им работать в одиночку в чистом поле. А он обязан жить, жить и узнать как можно больше, должен помочь тем, кто останется после него, дать им максимум информации прямо из логова врага. Попытаться, по крайней мере, стоит…

      Застегнув наконец наручники, Берию быстро вывели из кабинета все в ту же боковую комнатку, пихнули на стул. За спиной встали двое, ткнули в затылок ствол пистолета. Сбоку кто-то невидимый быстро говорил:

      – Теперь охрана. На пути к дверям два поста. Брать быстро. Наручники, кляп и в караулку – потом разберемся.

      – Нет, – возразил второй голос. – Насчет охраны есть другой план.

      – Пойдем спросим…

      Двое ушли, а трое остались. Он поднял голову – у стенки напротив стоял красивый генерал-майор с густыми черными бровями, легендарной храбрости политрук с Малой Земли.

      Тебя-то как сюда занесло, малоземелец? После крови еще и дерьма захотелось попробовать?[14]

      Генерал-майор отвернулся, забарабанил пальцами по стене. Берия немного подумал и закрыл глаза. Так, пожалуй, лучше…

      
        
          
            Кабинет Председателя Совета Министров Г. М. Маленкова. 14 часов 25 минут
          
        

      

      …В кабинете мизансцена не изменилась. Восемь генералов, вытащив пистолеты, рассредоточились вокруг стола. Один нависал над Маленковым, блокируя телефоны и кнопки вызова. Хрущев держал речь.

      – Только вчера поздно вечером мы узнали о предательских планах Берии. Когда было всех извещать? Прозаседались бы до самой вышки. Тогда мы с Николаем Александровичем решили взять ответственность на себя и нейтрализовать Берию, пока он всех нас не нейтрализовал.

      – Откуда вы узнали о его предательских планах?

      Этого вопроса Хрущев ожидал. Не ждал только, что задаст его Ворошилов. По идее, спросить должен был въедливый Молотов – но Молотов молчит, лицо непроницаемо, лишь усы слегка шевелятся. Все видит, ничему не верит… но и протестовать не будет. Понимает, бесполезно. Если кто и станет протестовать, так это Маленков, бериевский прихвостень. Хотя нет, смотрит прямо перед собой, сквозь всех, – в шоке он, что ли? Ну погоди, дай срок, с тобой первым разделаемся…

      – Верный человечек доложил, – торжествующе улыбнулся Хрущев. – Хоть и не любит меня, а жить при «вожде народов» Берии не захотел, так сильно не захотел, что сам ко мне пришел. Товарищ Москаленко, позовите-ка его.

      Москаленко вышел и через полминуты вернулся с Серовым.

      – Ну, расскажи нам, что ты мне вчера говорил…

      Серов повторил, как было велено – о заговоре, о театре. Нет, не актер ты, Ваня, не актер. На лице огненными буквами написано, как тебе все это противно. Вот и заставили мы тебя говно есть, и ты морщишься, давишься, а глотаешь, глотаешь… Там, в МВД, ты шкуру свою спасал, не до размышлений было, а теперь опомнился малость, в душу себе заглянул. А мы не дадим тебе туда смотреть до поры до времени, пока весь наш не будешь, с потрохами. Молодец, Ваня, вот и хорошо… Хрущев повернулся к Булганину и едва заметно кивнул.

      – Спасибо вам от лица партии, Иван Александрович, – торжественно проговорил министр обороны. – Еще одна просьба к вам. Нужно заменить охрану на пути к машинам. Скажете, что действуете по приказу министра внутренних дел. Там, внизу, бойцы охраны штаба ПВО, поставите их вместо чекистов. С вами пойдут генерал Батицкий и майор Юферев.

      – Хорошо, – не сказав больше ни слова, Серов повернулся и вышел.

      Военные переглянулись. Москаленко подошел к Хрущеву, нагнулся, шепнул:

      – А ну как поднимет охрану в ружье?

      – Не поднимет, – так же шепотом ответил Хрущев. – Я его не первый год знаю, и он меня знает. Если вздумает шуметь, то и Берию не спасет, и ему самому не жить. Да и мы тоже свои жизни будем продавать дорого, а заодно и этих захватим, – он кивнул на по-прежнему безмолвно сидевших за столом членов Президиума. – Нет, Ваня не подведет.

      Говорить больше было не о чем. В бывшем сталинском кабинете повисла тишина. И тут внезапно поднялся Микоян, небрежно отвел рукой шагнувшего было к нему ближайшего генерала.

      – Не волнуйтесь, я не собираюсь доставать маузер и палить по присутствующим. Я думаю, нам надо обсудить сложившееся положение. Нехорошо все вышло, товарищи. Я убежден, Берия надо было призвать к ответу открыто, предъявить ему обвинения на Политбюро. Но что сделано, то сделано. Не будем же мы звать его обратно и предлагать объясниться. Ни мы его не поймем, ни он нас. Однако есть у нас еще один долг…

      Да уж, с Анастасом и сговариваться не надо. Сам все понимает.

      – Это долг перед партией и народом, – продолжал Микоян. – Время сейчас трудное. И я думаю, нам не следует давать врагам повод для клеветы. Заговор в верхах вполне может созреть не только у капиталистов, но и у нас. Сила государства не в том, чтобы не допустить заговора, а в том, чтобы его вовремя обезвредить. В этом случае, конечно, не обязательны положенные санкции и процедуры. Но в нашей стране невозможен арест члена ЦК решением двоих членов Политбюро, без ведома остальных его членов. Это противоречит всем нормам партийной демократии.

      – Что вы имеете в виду, товарищ Микоян? – осторожно спросил Булганин.

      – Я имею в виду, если мы не смогли соблюсти это основополагающее условие вовремя, то надо сделать это хотя бы задним числом. Создать впечатление, будто бы вопрос о Берия был как положено подготовлен, и мы собирались рассмотреть его поведение на Политбюро. А потом товарищ Хрущев выступил с обвинением в заговоре, Берия в ответ достал оружие, и нам поневоле пришлось его арестовать.

      – Да, и мы вспомнили революционную молодость, навалились на него и скрутили, – презрительно молвил Молотов.

      – Нет, это я, предвидя возможные осложнения, попросил товарищей генералов прийти и побыть в соседней комнате, – выкрикнул Хрущев. Выдержка оставила его, и он быстрыми шагами ходил по кабинету, как зверь в клетке. – Ведь от этого мерзавца всего можно было ожидать.

      – В интересах истории советую не вносить в протокол, что над нами стояли генералы с пистолетами, – проговорил Вячеслав Михайлович еще медленнее и еще презрительнее.

      – Вы боитесь, будущие историки поймут нас неправильно? – тихо осведомился Булганин.

      – Я ничего не боюсь, – усмехнулся Молотов. – Даже твоих псов, Никита. А вот тебе надо бы позаботиться о том, чтобы историки не поняли тебя правильно.

      – Товарищи, не надо ссориться, – прервал Микоян уже открывшего рот для ответа Хрущева. – Я полагаю, мы все пришли к единому мнению.

      Он подошел к столу Маленкова, взял в руки проект резолюции по Игнатьеву.

      – «Враги хотели поставить органы МВД над партией и правительством. Задача состоит в том, чтобы органы МВД поставить на службу партии и правительству, взять эти органы под контроль партии.

      Враги хотели в преступных целях использовать органы МВД. Задача состоит в том, чтобы устранить всякую возможность повторения подобных преступлений…» Ну что ж, хорошо, вполне подходит. Начало можно оставить. А теперь возьми, Георгий, новый лист бумаги и пиши дальше…

      Они возились с протоколом минут двадцать, не меньше. Наконец тот был готов. Маленков положил исписанные листки в свою папку. Лицо его по-прежнему ничего не выражало. Хрущев несколько раз, не удержавшись, поглядывал на него с нескрываемым торжеством. «Что, Георгий? Проиграл?»

      В кабинет вошел один из генералов – Маленков не помнил фамилии, знал только, что тот из военного министерства. Подошел к Жукову, козырнул, тихо сказал: «Все благополучно, товарищ маршал». Хрущев услышал, поднял руку – в кабинете, как по команде, замолчали.

      – Итак, товарищи, повестка дня исчерпана. Я предлагаю закрыть заседание.

      Он повернулся к двери, следом шагнули Булганин и Микоян. Вместо них вошли еще какие-то военные, расселись на стульях вокруг стола, один устроился рядом с председателем Совета Министров, между ним и телефонами…

      
        
          
            Гарнизонная гауптвахта. 15 часов
          
        

      

      Правительственный ЗИС подкатил к воротам гауптвахты, и те тотчас же, без сигнала, раскрылись. Машина подъехала прямо к дверям. Один из сидевших сзади выкинул на землю небольшой мягкий ковер-кошму, из числа подарков тружеников Средней Азии товарищу Сталину.

      Пока они сидели в боковой комнатке, Берия успел окончательно прийти в себя и обрести ту знакомую холодную ясность, которая отличала его еще в бытность чекистом на Кавказе. Теперь он смотрел на события со стороны, так, словно бы происходило все это с кем-то другим. Ему было любопытно, как его вывезут из Кремля – не так-то просто пройти со связанным маршалом через посты охраны МВД. Но чекистов он не увидел. На всех точках, которые попадались на пути, были военные. Силой охрану сменить не могли, стрельба поднялась бы на пол-Кремля. Значит, кто-то предал. Кто-то из замов, сославшись на его приказ, заменил охрану. Кто – нет смысла выяснять. Это не та информация, которую он должен передать оставшимся на воле. И так узнать проще простого: кто сделает карьеру при новом режиме, тот и предатель.

      Охрану на выезде, по всей вероятности, сменить не удалось – потому что, несмотря на затемненные стекла, его пихнули на пол между сиденьями, да еще и закрыли сверху ковром. Ехали недолго. Вскоре дверцы машины отворились, его выволокли наружу и быстро повели куда-то по темным переходам, вниз, вниз, в подвал.

      – Наручники бы надо снять, – услышал Берия за спиной. – Если с мертвого снимать, перепачкаемся…

      Убрали наручники. Москаленко толкнул его пистолетом в спину:

      – К стенке!

      Вот и все! Дурак ты, Лаврентий, надо было отбиваться там, в кремлевском кабинете, а теперь не та расстановка сил, теперь ты уже никого с собой не возьмешь. Перемудрил, да…

      Он стал к стенке, повернулся лицом к военным. Москаленко и Батицкий вытащили пистолеты, за их спинами маячили два незнакомых полковника. Лампочка, висящая на голом шнуре, светила Лаврентию прямо в глаза, но она слепила и палачей. Любопытно, а ведь совсем не страшно, одна лишь усталость и пустота внутри. Чтобы хоть за что-то зацепиться взглядом, он разглядывал лица генералов. Зачем сняли наручники? Ах да, им же надо оправдаться. Значит, это будет «при попытке к сопротивлению».

      – Лицом к стене! – внезапно закричал Москаленко. – Повернись к стене, сукин сын!

      Берия даже не шелохнулся.

      – Поверните его!

      Батицкий и один из полковников шагнули было вперед. Берия сжал кулаки и снова расправил пальцы. Сопротивление так сопротивление. Военные остановились.

      – Кирилл, что за фокусы? – поморщился Батицкий. – Стреляй, наконец!

      – Сам стреляй! – зло рявкнул Москаленко.

      – Ну уж нет, так мы не договаривались.

      – Как так?

      – Насчет исполнения преступных приказов…

      Москаленко быстро взглянул на полковников – один из них отвернулся, другой отрицательно покачал головой. Он яростно выругался и выстрелил – промахнулся, пуля ударила в стенку. Берия вздрогнул, но тут же справился, поднял голову и презрительно усмехнулся, почувствовал, что гримаса, исказившая лицо, на усмешку походит мало – будем хотя бы надеяться, презрения в ней достаточно. А вот теперь стало страшно. Нельзя показывать страх, надо продержаться, всего-то несколько секунд, во второй раз он попадет, должен попасть…

      Однако Москаленко, выругавшись еще раз, опустил оружие.

      – Я тоже в палачи не нанимался. Надо Никите, пусть сам его и кончает. Отведите в камеру.

      …Снова вверх по лестнице, коридор, еще лестница. Наконец открыли дверь одной из камер. Помещение – пенальчик метра два на три, стол, стул да подвесная койка, окна не видно – либо камера ниже уровня земли, либо закрыли снаружи щитом. Он усмехнулся про себя, вспомнив легенды о «подвалах НКВД». А теперь добро пожаловать в подвалы МВО. Все при всем, даже «глазок» в дверях есть…

      А вот тюремного режима вояки не знают – ушли и свет погасили. А если заключенный в темноте покончит с собой? Повесится или вскроет вены? Его даже не обыскали как следует, запасное пенсне так и лежит в нагрудном кармане, и ремень тоже оставили, тюремщики хреновы…

      Берия ощупью добрался до койки, присел, ухватившись внезапно задрожавшими руками за край, расстегнул душивший ворот рубашки. Плевать, пусть трясет, теперь можно, никто не видит. Он сидел, пока не успокоился, потом лег, вытянулся, заложил руки за голову. Надо же, какие простые вещи доставляют удовольствие после того, как заглянешь в глаза смерти!

      Теперь можно и подумать, ничто не отвлекает, даже свет. А вот и не хреновы тюремщики, Лаврентий. Совсем даже нет. Они очень хорошо знают, что делают. Они как раз и рассчитывают, что ты покончишь с собой. Еще с 30-х годов установилось: самоубийство – признание вины. Все это чушь, конечно, ничто не мешает им привести кого-нибудь покрепче, чем генералы, убить тебя в камере и заявить: вот, дескать, гад Берия повесился из-за грехов своих тяжких. Ладно, пусть так. Но сам ты им этого удовольствия не доставишь. Потому что ты должен понять, что произошло, понять и передать на волю, хотя бы через Георгия. Вытащить его Маленков не сможет, не дадут, но увидеться, будем надеяться, удастся. А те, кто надо, в любом случае на него выйдут, не сейчас, так через полгода, через год… Но это потом, когда погода хоть немного прояснится. А сегодня надо попытаться отдохнуть…

      Берия повернулся на бок, закрыл глаза. Кто бы мог подумать, что после такого можно заснуть? Но он заснул, мгновенно и крепко. Ему не мешали ни сырость подземелья, ни жесткая койка, ни неопределенность его положения. Организм понял одно: можно расслабиться. И расслабился…

      
        
          
            Лубянка. Кабинет первого заместителя министра внутренних дел. 17 часов 20 минут
          
        

      

      – Богдан Захарович! Вы меня слышите?

      Богдан Кобулов открыл глаза и непонимающе посмотрел на склонившихся над ним людей, перевел взгляд на руку, перехваченную тугой манжетой тонометра.[15]

      – В чем дело? – язык едва ворочался, мысли в голове двигались еще хуже, казалось, мозг распух и старается взломать изнутри череп.

      – Ну, слава богу, – вздохнул врач, отложил в сторону шприц, взял Кобулова за запястье. – Наташа, измерь-ка еще раз давление.

      – Сто двадцать на шестьдесят, – медсестру он не видел, слышал только голос. – Слишком быстро поднимается!

      – Ничего, ничего… Сейчас остановится, – главный врач лубянской медсанчасти вытер лоб. – Душно у вас тут. Ну вы нас и напугали, дорогой мой человек…

      – Что случилось? – Кобулов попытался приподняться.

      – Даже и не думайте! Лежать! Лежать до тех пор, пока мы не разберемся, что с вами было.

      – А что со мной было? – по легкому звону в ушах он понял, что давление продолжает подниматься, и больше не делал попыток встать.

      – Двадцать минут назад звонит мне ваш секретарь, говорит, мол, примерно полпервого вы собрались отдохнуть, попросили не беспокоить. Он ждал до пяти часов, вы все не выходите. Он решил посмотреть, глядит – вы лежите на диване в комнате отдыха. Стал будить – не просыпаетесь. Вызвал меня. Я пришел – давление семьдесят на сорок, пульс едва прощупывается…

      – В комнате отдыха, – нахмурился Богдан.

      Он точно помнил, что сидел за столом, беседовал с Игнатьевым. Вспомнить бы еще, о чем… Ерунда какая-то, старые дела… Затем ему вдруг неудержимо захотелось положить голову на стол, а потом… потом он открыл глаза уже здесь. Если ему стало плохо за столом, то кто принес его сюда? Игнатьев? Тогда почему он не вызвал врача? Или это какой-то провал в памяти?

      – Юра, – спросил он секретаря, – вы помните, как я просил не беспокоить меня? Совершенно из головы вон…

      – Лично вы меня не просили, – тут же отозвался капитан. – Товарищ Игнатьев вышел от вас, он и передал мне…

      Игнатьев… Пришли Серов с Игнатьевым, Серов принес боржоми из буфета, холодный… Они разговаривали, и он пил воду… Может быть, из-за нее?

      – Юра, посмотрите, там на столе должна быть бутылка с боржоми…

      Секретарь вышел, и через полминуты послышался его бодрый голос:

      – Никакой бутылки здесь нет. Я вам простой воды, из графина, принесу…

      Ерунда какая-то… Как же трудно думать… Почему пришел Серов? Он сам позвонил Серову, после того как сообщили, что обстреляли дом Лаврентия. Потом тот пришел и принес эту бутылку… Богдан рывком поднялся, его качнуло в сторону, но он все же устоял, лишь навалился на спинку дивана, нетерпеливым жестом обрывая протестующий возглас врача.

      – Юра! Свяжись с товарищем Берия. Слышишь?

      – Он все еще на президиуме ЦК, Богдан Захарович, на связь не выходил.

      – Вызови его оттуда… Не надо… Я сам… Помоги…

      Цепляясь за плечо капитана, Кобулов прошел к столу, уселся в свое огромное – по фигуре – кресло. Набрал номер секретариата Маленкова, попросил вызвать Берию.

      – Лаврентий Павлович уже уехал, – отозвался неизменный Суханов, маленковский секретарь. – Президиум закончился.

      – Давно?

      – Часа два, не меньше. Все разошлись, Георгий Максимилианович тоже ушел. Сегодня у него нет приема…

      Следующий звонок – секретарю Берии, тоже не принес результатов. Министр все еще был вне связи. Борясь с подступающей тревогой, Кобулов позвонил ему домой – никто не ответил. Он слушал гудки и понимал: что-то случилось. С двенадцати часов Лаврентия никто не слышал – ладно, всякое может быть, – но куда делась охрана, которая должна находиться в доме круглосуточно? Испорчен телефон? Он позвонил на дачу – ответил незнакомый голос. Богдан попросил позвать Нину Теймуразовну. Человек, на мгновение запнувшись, ответил, что ее нет. Где она? Гуляет. А Марфа? Тоже гуляет… Кто он такой? Начальник охраны, капитан Павлов.

      Кобулов опустил трубку. Никакого Павлова там нет, он поименно знает всех охранников. Может быть, все объясняется просто. А может быть, и непросто… Нет уж, лучше перебдеть, чем недобдеть… Он взял трубку городского телефона и набрал еще один номер.

      – Алло! – отозвались на том конце.

      – Это я… – сказал Кобулов.

      – Кто «я»?

      – Богдан.

      – Какой Богдан? – хмыкнула невидимая собеседница. – Пить меньше надо, Богдан.

      – Я пью только воду.

      – Огненную, – уточнили на том конце.

      – Больше люблю ледяную…

      – Тогда закусывай получше. Чтоб руки не тряслись, когда номер набираешь…

      Трубка коротко и зло запикала. Кобулов положил ее на рычаг. Разговор с этой вроде бы случайной собеседницей на самом деле был условным сигналом тревоги. По этому сигналу сегодня же вечером несколько десятков человек уничтожат все, что могло бы их скомпрометировать, перейдут на особый режим и будут готовы к любым неожиданностям. В конце концов, если тревога ложная, отменить ее никогда не поздно. Теперь позвонить Судоплатову и Масленникову…[16]

      Ни того, ни другого на месте не оказалось. Кобулов попросил срочно их разыскать и оперся головой на руки: сидеть было трудно.

      – Богдан Захарович, – врач тряс его за плечо, – я настаиваю, я требую, немедленно в больницу. Сейчас я вызову санитарный транспорт…

      Кобулов молча отвел его руку, прислушиваясь к шуму и шагам в приемной. В кабинет, отодвинув секретаря, вошли Серов и несколько военных. Один, в прокурорской форме, подошел к столу.

      – Кобулов Богдан Захарович?

      – Да, – поднял он голову.

      – Вы арестованы. Пройдемте с нами…

    

  
    
      
        Глава 2

        Большие прятки

      

      Выспался он превосходно, несмотря на холод, сырость и вонь от параши. Проснувшись, долго искал на ощупь в темноте означенную емкость, потом снова улегся. В спине, глубоко внутри, зародилась тянущая боль. Ох, черт, как не вовремя! Если его скрутит всерьез, то держаться, как подобает мужчине, будет очень трудно. Он перевернулся на живот, опустил голову на скрещенные руки. А вот теперь поразмыслим. Еще в Грузии, в меньшевистской тюрьме, он услышал от одного из соседей по камере странную фразу: «В тюрьме быстрое время». Казалось бы, какая чушь – время здесь тянется и тянется бесконечно. Но на самом деле оно и вправду быстрое – все надо делать сразу, потому что не знаешь, когда за тобой придут.

      Хотелось есть, а особенно сильно – пить. Значит, немало времени прошло. Что там на дворе – ночь, утро? Часы не отобрали, но толку от них – в камере темно, как в могиле. Хорошие сравнения в голову лезут! Главное, правильные. Ты только не обольщайся насчет своей судьбы, Лаврентий. Если Москаленко оказался слаб на расстрелы, найдут другого, это вопрос времени. Ты – покойник, пойми это и смирись. То, что есть хочется, еще ничего не значит. Это иллюзия, обман чувств. И нечего терять время на нелепые надежды. Лучше думай. Думай, пока за тобой не пришли, вдруг пригодится…

      Легко сказать, думай! Пока слова не были произнесены, за их невысказанностью можно было спрятаться, как ребенок прячется под одеялом. В любом человеке перед лицом неизбежного просыпается такой вот ребенок – не видеть, не слышать, не понимать… А может быть, в сегодняшний день протянулся шок от происшедшего вчера. Но теперь, когда все было названо, он сразу увидел свое положение как оно есть. Осознание конца было внезапным и острым, оно выкачало воздух из камеры, электрическим током прошло по каждому нерву. Потрясение было настолько пронзительным, что Берия коротко вскрикнул и тут же закусил зубами ладонь: те, за дверью, могут услышать. Умри на месте, но этого они слышать не должны.

      А тут еще память услужливо взвихрила перед глазами любимые лица. Нина, Серго, девочки, Этери… Тбилиси, по улицам которого он больше никогда не пройдет… Мандариновые деревья, ветвей которых больше никогда не коснется… Ни-ког-да! Все кончено, Лаврентий. Все, что тебе осталось, это камера, допросы, пытки и пуля в конце.

      Он ударился лбом о край койки, отгоняя видения. Ты покойник, понял?! Покойнику не о чем помнить, для него уже ничего никогда не будет. Все это осталось там, за крышкой гроба, а здесь нет ни семьи, ни широких улиц, ни мандариновых деревьев. Ты умер для всего этого, и все это умерло для тебя. Сверхчеловеческим усилием воли он выдавливал из памяти любимые лица, город, дома, которые он строил. Дольше всех держался мандариновый сад, но и он тоже начал гаснуть, стираться в памяти, пока и его не скрыла карцерная тьма. Все! Лаврентий Берия к своему последнему бою готов!

       

      …Итак, государственный переворот, о котором так много говорили большевики, совершился. Причем совершился тогда, когда его менее всего можно было ожидать. В тридцать четвертом воздух был прямо-таки насыщен электричеством, в тридцать седьмом еще хуже – молнии били со всех сторон, однако переворота не произошло. Потом оппозицию и заговорщиков задавили, рвущихся к власти регионалов перестреляли. Те, которые поднялись после войны, – это уже, как говорят в России, труба пониже и дым пожиже. Кто бы мог ожидать, что эти окажутся способны…

      Не стоит обольщаться присутствием генералов, без помощников из ЦК вояки не смогли бы ничего. Они и в тридцать седьмом, как овцы, позволяли себя резать, и в сорок восьмом ни один даже не рыпнулся. Не-ет, брали его генералы, но рулили ими партийцы. Вот теперь и подумаем – спокойненько, без нервов, не сжимая кулаки… не сжимая кулаки, я тебе сказал! Подумаем: кто!

      Никита – да, конечно… Никита на поверхности, он выставлен на всеобщее обозрение, и он мог… Он оттуда, из тридцать седьмого, единственный уцелевший из «верных ленинцев», этих кровью умытых зверей. Как прикидывался, какая маскировка у него была! Его даже Сталин дурачком считал, клоуном, жестоким, плохо управляемым, но надежным. Вот тебе и надежный… А ведь Молотов не раз говорил: «Берегись Никиты, он далеко не так прост, как хочет казаться». Он и берегся, старался наладить отношения – но, выходит, недооценил хохла, недооценил…

      Да, но с чего «главный партиец» вдруг так взвился, словно скорпион его за яйцо укусил? Все ведь было спокойно, обо всем договорились, партии осталось почетное место и жирный кусок пирога, а к большему они и сами не рвались, дураков нет – взваливать на себя страну накануне реформ. Тем более что после рокового марта Берия свято соблюдал демаркационную линию, которую они установили еще со Сталиным, когда этой зимой договаривались с партийцами о разделе влияния. Равновесие партии и государства, равновесие партийных группировок, равновесие во всем… Выходит, где-то он не удержался на канате? Нет, все было спокойно, работали конструктивно, если и сцеплялись, то по мелким вопросам, ради которых не станут устраивать государственный переворот, не те это ставки для такой игры. Что же случилось, Лаврентий? Где, в чем ты ошибся?

      Лежа на животе, плохо думается, мысли кружатся вихрем. Он вновь перевернулся на спину, заложив руки за голову, и сразу стало спокойней. Мысль снова была острейшим ножом, который резал реальность, обнажая скрытые кости и связки. Он перебрал все, что делал за эти три с половиной месяца, и теперь уже точно сказал себе: не ошибался, не было такого. Все члены нового Политбюро соблюдали демаркационную линию так же строго, как и он сам. Значит, дело в чем-то другом.

      Личные амбиции? После того как Маленков весной ушел из секретарей, Хрущев стал фактически первым в партии, чего ему еще хотеть? Неужели сорвался с тормозов и захотел всего? До такой степени возжелал всего и сразу, что ради этого готов был жизнь свою поставить на карту?

      В том-то и дело, незачем ему было так рисковать. Даже если и захотел Хрущев всей власти, у большевиков есть простые и традиционные методы. Партия по-прежнему рулит кадровой политикой, так чего проще: дождаться, пока противник ошибется или же организовать провокацию, снять с поста, потом можно и расстрелять, если надо, но лишь потом… А он устроил переворот, подобного которому в России не было со времен убийства Павла Первого. Не тот стиль, Никита не станет так бороться за власть. А вот если наступить ему на хвост – да, он будет действовать именно так, грубо и прямолинейно, сперва стрелять, а потом думать… Вот это и примем за версию: кто-то наступил ему на хвост, причем наступил крепко – так крепко, что заставил жизнью рискнуть.

      Реальная опасность ему не грозила – в МВД ни по одному из дел имя Хрущева даже не проходит, а Берия очень постарался, чтобы в ЦК знали, что творится в следчасти и в секретно-политическом отделе. Стало быть, одно из двух. Или Хрущев – гений конспирации и реально стоял во главе заговора… определенная вероятность такого сценария существует, процентов пять—десять сюда можно кинуть, – или же его шантажировали. Чем именно шантажировали, какие темные дела могут числиться за Никитой – сейчас остается только на кофейной гуще гадать, но кофе арестованным не положено.

      Вопрос второй: кто настолько силен, чтобы шантажировать Хрущева? Скорее всего, этот «кто-то» из тех, с кем они вот уже много лет встречаются на Политбюро. Против персоны меньшего уровня Никита нашел бы средство. И сюда примыкает вопрос третий: какое обстоятельство приперло к стенке шантажиста?

      Кто бы это ни был, но уж явно не Булганин. Подыграть Хрущеву вторым номером он может, даже рискнув при этом жизнью, но на самостоятельную роль не способен… Ворошилов, Сабуров, Первухин? Нет, это фигуры не значимые, ни сталинский маршал, ни эти два капитана промышленности тут наверняка ни при чем. Каганович? У Лазаря нет никаких особых интересов, одни амбиции – вернули его к власти, он и доволен. Остаются два ветерана Политбюро, два «сталинца» – Молотов и Микоян.

      Он вспомнил бесстрастное лицо Молотова. В сорок девятом, после того как Израиль откачнулся к американцам, Сталин отставил его от государственных дел. Он сказал тогда во всеуслышание: «Вячеслав человек верный, но слишком жену любит и во всем с ней советуется. А Полина, как оказалось, сначала еврейка, а уж потом советский человек. Мы не можем допустить, чтобы министром иностранных дел был товарищ, чья жена запросто ездит на чай к иностранным послам».[17]

      И заменил Молотова Вышинским, который и без того был «серым кардиналом» в МИДе, а теперь стал и явным руководителем. Молотов тогда сам поддержал это назначение – он-то отлично знал, дело не в Полине, дело совсем в другом. Не только Сталин не мог больше полагаться на Молотова, но и сам Вячеслав Михайлович не хотел быть причастным к новой сталинской внешней политике. Однако выступать против нее не стал, предпочел отойти в сторону.

      Возвращение Молотова на пост министра иностранных дел стало одним из условий «партийной» стороны, неожиданно выставленным ею после смерти Сталина. Вот и вопрос: Вячеслав Михайлович с ними, или же его выдвинули, чтобы сбросить Вышинского, а сам он занимает позицию мудрой обезьяны, которая сидит на дереве и смотрит, как под ним дерутся тигры? Быть на партийной стороне еще не значит участвовать в перевороте. Ловить ему при новой власти нечего, нынешнее положение для Молотова – предел. С Берией у него нет серьезных счетов, а главное, у него нет серьезной мотивации нарушать сложившееся равновесие партии и государства. Он-то понимает, чем обернется для Советского Союза власть КПСС. Нет, Молотов может пойти против Вышинского, против Берии – но против страны он не пойдет. Если, конечно, его самого не держат на крючке.

      Вот мы и подошли к той возможности, которая все увязывает: это была спецоперация чьей-то разведки. Ясно чьей – американцам новая советская политика как кость поперек горла. А убрать Берию – значит убрать и эту политику: Георгий один не справится. Это интерес очень серьезный.

      Возможно ли это? Вполне! Немцы в тридцать седьмом, держа на крючке Ежова, провели блестящую операцию, пристроив в хвост заговора Тухачевского тысячи невиновных военных. Так почему бы американцам не сделать что-то подобное теперь, если у них в руках кто-либо из членов Политбюро? Возможно, это и Молотов – вдруг Вячеслав Михайлович любит жену куда больше, чем они думали, и американцы через сионистов и Полину добрались и до него? Поэтому нельзя сбрасывать его со счетов, тем более что еще одним партийным условием было возвращение из ссылки Жемчужиной…

      А Микоян, двадцать седьмой бакинский комиссар? Вечный центрист, миротворец, всегда против любых крайних действий. Или это маскировка, и Анастас тоже не так прост? То есть он всегда был непрост, но если за этой непростотой прячется нечто большее, чем аппаратные интриги? Интересно, а почему двадцать шесть комиссаров англичане расстреляли, а двадцать седьмого не тронули? Да, конечно, формальное объяснение он знает: никакого следствия не велось, на расстрел людей отбирали по случайному, найденному у старосты камеры списку. Ну а вдруг это не так? Вдруг все это лишь маскировка для оставшегося на свободе агента? Для перспективного агента еще и не то сделают. Итак, если это Микоян, то за ним, скорее всего, стоят англичане.

      А кстати, и Хрущев тоже… Как он мог забыть? Его сын Леонид, пропавший без вести во время войны, – он ведь так и не нашелся. И смерти его никто не видел, хотя особисты в том районе землю носом перепахали. А если он все же попал в плен и после войны в качестве трофея достался победителям? Американцы профильтровали все лагеря для военнопленных, отбирая тех, кто может им пригодиться, а уж сколько немецких разведчиков досталось им по наследству… Нет, нельзя сбрасывать со счетов и этот вариант: Леонид Хрущев жив и сейчас у американцев. Отца своего он знает хорошо, и те наверняка сумели вытрясти из сыночка особенности неповторимой папиной личности, а потом подослать умного вербовщика с письмецом от сына.

      Итак, три варианта: Молотов – Израиль, США; Микоян – англичане; Хрущев – англичане или американцы. Впрочем, Молотов или Микоян, Израиль, США или Англия, все одно – североатлантический блок. И то, что произошло, однозначно в их интересах.

      Значит, голую драку за власть мы пока исключим – для нее нет предпосылок. Личные амбиции тоже – от устранения Берии никто особо не выигрывает. Предположим, за заговорщиками на самом деле стоит иностранная разведка. У американцев спецслужбы слабенькие, но они вывезли из Германии множество специалистов тайной войны, ни один по-настоящему серьезный человек под суд не попал, растворились, как сахар в кипятке. А уж англичан точно не надо учить устраивать перевороты…

      Берия усмехнулся. Как ни странно, тут одна надежда – на то, что Никита такой, какой он есть. Даже если сейчас им вертит чужая разведка, то, оказавшись на посту главы государства, – а что он окажется на этом посту, нет ни малейшего сомнения, – вполне может случиться, что Хрущев забудет все свои обязательства, как забыл их Ленин. И если он проведет экономическую реформу… А вот реформу он не проведет. Во-первых, мозгов не хватит. Во-вторых, не дадут. Теоретики из ЦК не дадут, ни один из оставшихся в Политбюро с ними не справится, да еще и Молотов наверняка выступит на их стороне. А еще ни один из оставшихся не сможет обуздать аппетиты привыкшего к безмерному финансированию оборонного комплекса. И в итоге оборонка сожрет все.

      Ладно, об этом думать бессмысленно. Не отвлекайся, Лаврентий. Я понимаю, тебе хочется размышлять об экономике, но сейчас ты чекист. Итак, а что привязывает к перевороту военных? Москаленко и его ПВО – они из хрущевской команды, а команда у Никиты спаянная, тут надо отдать ему должное. Интересно, какие неземные блага пообещал своим дружкам Хрущев? А Жуков и его люди, эти почему с ними? Ну, станет Жуков вместо заместителя министра обороны министром – ну и что? Это не мотив. А какой у него может быть мотив?

      Так, думаем. Если он рассчитывает провести собственный переворот, то Хрущев для этого Жукову не нужен. При Никите маршалу легче не станет, наоборот, этот власть будет держать мертвой хваткой. Нет, если Жуков решил повторить путь Тухачевского, участие в хрущевском перевороте ему невыгодно. Тогда что?

      Кто-то сказал: «Любовь и голод правят миром». Нет, это не все. Любовь, голод, власть и страх. Первые три пункта можно исключить, остается четвертый.

      После 1945 года страх прочно поселился в военной среде. Сталин, заявивший, что победителей можно и нужно судить, вознамерился всерьез разобраться со всем происходившим во время войны. А происходило тогда много всякого. И смертную казнь в 1950 году восстанавливали не только ради «ленинградцев», но и под предполагаемые «процессы военных», которые Абакумов[18] готовил начиная с 1945 года. Берия только начал разбираться с «делом Абакумова» – не успел, а теперь Виктора добьют, живым его не оставят. Вот кто действительно слишком много знает!

      Когда они делили власть этой зимой, партийцы потребовали всеобщего отпущения грехов: поставить точку на всех военных и послевоенных делах. Сталин согласился выдать индульгенции за все, кроме прямой работы на немцев. На «маршале Победы» лежит личная ответственность за трагедию июня сорок первого, но за это Жукова никто никогда к ответу не тянул. Неужели правы те, кто утверждал, будто Жуков и Тимошенко тоже были в числе заговорщиков и сознательно подставили наши войска под разгром? Если это верно, то у такого дела не может быть ни срока давности, ни «отпущения грехов». Или же маршал попросту сводит счеты за все обиды, реальные и мнимые?

      Хватит, Лаврентий, тебя уже заносит в область беспочвенных фантазий. Опасное это дело. Итак, предварительный анализ можно посчитать выполненным. Надо же – никогда он не любил чекистской работы, а заканчивать трудовую биографию приходится именно ей, проводить последнее в своей жизни расследование. Другое дело, неясно, удастся ли сообщить результаты на волю… Ладно, об этом думать не время, как говорил товарищ Сталин, будем решать вопросы в порядке их возникновения. Главное – не суетиться, не бежать впереди паровоза. И еще – смирить свой нрав. Что бы ни происходило, он не должен терять над собой контроль. Он теперь снайпер, который ловит каждое движение врага.

      Берия, устав лежать в одной позе на жесткой койке, повернулся на бок и принялся продумывать все с самого начала. Может быть, он что-то упустил?

      
        
          
            Кремль. Кабинет Хрущева. 27 июня. 8 часов
          
        

      

      …Спали урывками, между делом, не выходя из кабинетов. За первые сутки после переворота, пока никто не опомнился, надо было прочно взять государственные рычаги. Армия в их руках, Серов и люди Игнатьева сумели нейтрализовать МВД. Если бы о судьбе Берии было что-нибудь известно, то еще неясно, как бы все обернулось, однако тут следы замели надежно. О том, где находится захваченный министр, никто не знал, а военные еще и благоразумно пустили слушок, что он убит сразу после ареста. Единственного по-настоящему опасного человека, Богдана Кобулова, взяли в тот же день, лишенные руководителя чекисты сникли, растерялись и были безопасны.

      К восьми утра стало ясно, что операция в целом удалась. Теперь Хрущев, в который уже раз за последние сутки, беседовал с Серовым и Игнатьевым. Они решали судьбу людей из МВД, намечали тех, кого следует взять в ближайшее время, с кем можно погодить. Тех чекистов, которые находятся в Москве, Серов удержит, а вот с украинцами надо решать немедленно, высылать в Киев бригаду. У Мешика хватит запала и команду ликвидаторов в Москву отправить. И за лихими ребятами из хозяйства Судоплатова надо присмотреть, мало ли что…

      – Как ты думаешь, Иван, кто из твоих дружков опасен, а с кем можно подождать?

      Серов, бледный и бесстрастный, называл имена. Да, конечно, всю бериевскую команду надо убирать. В первую очередь тех, кто сейчас в МВД. Полностью подобрать его людей, которые работали в ГУСИМЗ, – он, Серов, тоже думает, это была негласная разведка Сталина, снабжавшая вождя информацией обо всем происходящем с нашими людьми за границей.

      Игнатьев примолк, что-то соображая, потом осторожно спросил:

      – Никита… А Берия жив?

      – А тебе какое дело? – насторожился Хрущев.

      – Видишь ли, есть кое-что такое, что знает только он. Сразу после смерти Сталина Берия захватил его архив. Хитро сработал: на следующий же день с дачи вывезли всю мебель. Потом ее вернули обратно, но уже без бумаг. Кроме того, поговаривают, у него самого тоже есть какой-то секретный архив.

      – Ну и где он все это держит? – встревоженно спросил Хрущев. – Ваня, ты не знаешь?

      – Не знаю, – качнул головой Серов. – И никто не знает. Мебель была на каком-то складе, практически без охраны, туда мог прийти кто угодно и когда угодно. А про бериевский секретный ящик вообще только слухи ходят.

      – Может быть, кто-то из МВД в курсе? – поинтересовался Игнатьев.

      – Едва ли. Не станет Берия никому из нас такие важные тайны доверять. Если кто что и знает, так это люди из его прежней, грузинской команды, в первую очередь Кобулов и Меркулов.

      – Меркулова сегодня же берем! – воскликнул Хрущев.

      Серов задумался на несколько секунд.

      – Я бы не стал этого делать. Он человек упрямый и опытный, он любого следователя переиграет. А третью степень[19] к нему применять нельзя, он недавно после инфаркта, помрет на допросе. Лучше установить наблюдение, поставить квартиру на прослушку и подождать, посмотреть, с кем у него будут контакты. Может, и приведут нас эти товарищи к архиву.

      – Какие еще товарищи? – нахмурился Хрущев.

      – Говорят, у Берии есть своя разведка, ни по каким документам не проведенная. Если она существует, то вот эти знают все…

      – А ты как думаешь, на самом деле есть такая разведка? – заинтересованно спросил Хрущев.

      – Думаю, есть. Если бы я был министром, точно бы ее завел. Уж очень много у нас в ГБ чужих глаз и ушей…

      – Ладно, Ваня, – поднимаясь, проговорил первый секретарь. – Нет ничего тайного, что не стало бы явным. Нашего друга Меркулова распорядись взять под опеку, да поплотнее. А ты, Семен Денисович, пошарь по тюрьмам, возьми оттуда ребят из своего старого аппарата и как следует расспроси Богдана[20] – они будут рады возобновить знакомство. А пока давай, Семен, сюда нашу заветную…

      Игнатьев скрылся в комнате отдыха и через минуту появился оттуда вместе с Москаленко. Судя по виду генерала, его только что разбудили. Они несли бутылку французского коньяка, четыре стопки и закуску. Когда коньяк был разлит, Хрущев помолчал несколько секунд, проникаясь торжественностью момента.

      – Два года я ее, голубушку, берег для особо важного случая. Вот и дождалась бутылочка. Дело сделано, теперь можно и выпить!

      Москаленко хмыкнул про себя. Все же умен Никита Сергеевич, ничего не скажешь. Как он Серова обхаживает! А Ванька-то уже меньше морщится. Завтра, глядишь, и улыбаться начнет, а там и вовсе своим человеком станет. Умеет Никита в душу влезть, ничего не скажешь, умеет… вот только мало кто знает, как страшно иметь его своим врагом. Даже просто ему не угодить…

      Он поежился, вспомнив, какая гроза бушевала в этом кабинете вчера вечером, когда он доложил, что убить Берию не удалось. Так на него давно не орали. Москаленко сначала слушал молча, потом начал закипать. Наконец швырнул на стол пистолет и тоже закричал:

      – Иди и стреляй сам, … твою мать! Я к тебе в палачи не нанимался!

      – Ладно, Кирилл, – нет, положительно невозможно привыкнуть к этим мгновенным переходам от самой разнузданной ярости к абсолютному спокойствию. – Ладно, успокойся. Признаю, погорячился… Но и ты пойми меня. Как теперь быть? Одно дело – застрелить при аресте, и совсем другое… Ладно, не журись, как-нибудь выкрутимся…

      …А вот теперь, услышав про архивы, Хрущев глубоко задумался. Они уже выпили за успех, Серов, получив дальнейшие инструкции, удалился, а Хрущев все еще о чем-то размышлял. Наконец подошел к Москаленко и хлопнул его по плечу:

      – Прости, Кирилл, за вчерашнее. По всему выходит, оплошность твоя обернулась не к худу, а к добру. Лаврентий слишком много знает, чтобы так просто умереть…

      
        
          
            Москва. Лялин переулок. Квартира писателя Ситникова. 11 часов дня
          
        

      

      Лялин переулок – тихое место. Здесь почти нет машин, высокие дома теснятся по обеим сторонам узкой улочки. В одном из этих домов, в двухкомнатной квартире с огромными пятиметровыми потолками, жил Николай Ситников, член Союза писателей, автор нескольких романов об американских шпионах. В 1948-м он даже чуть-чуть не дотянул до Сталинской премии. Однако премию ему почему-то не дали, хотя Союз писателей был «за» и обстановка располагала. Но Сталин высказался против, и вождя привычно послушали. Ситников уверял, что нисколько не обижен, ему никто не верил, и всего два человека в Москве знали: за несколько дней до того к нему пришел Берия и предупредил – премии он не получит.

      – Ты не должен быть слишком на виду, – сказал он тогда. – И ты должен быть обиженным Сталиным. Говори, мол, вождю виднее, но пусть твой голос дрожит от обиды, и от тебя пахнет коньяком.

      – Тогда уж водкой, – поправил Николай.

      – Тебе видней, – согласился Берия. – Мне нельзя ни того ни другого.

      С тех пор Ситников несколько опустился, начал основательно пить и вместо политических романов стал писать низкопробные детективы. В Союзе писателей его жалели как неудачника и всерьез не воспринимали. Что и требовалось получить в результате.

      Ни один из друзей дома не рискнул бы заявиться к Николаю раньше четырех-пяти часов вечера – всем было известно, что он работает по ночам и, пока не выспится и не опохмелится, малоуправляем. Поэтому сейчас, в полдень, неожиданных визитеров не предвиделось. Это устраивало человека, который сидел у стола в гостиной, пил стакан за стаканом крепчайший чай, напряженно думал о чем-то, изучая узоры на скатерти, и время от времени перекидывался с хозяином дома короткими фразами. На вид ему было лет сорок пять – пятьдесят: поджарый, русоволосый, хорошо вылепленное волевое лицо чуть-чуть смазывают небольшие усики. Такому в самый раз играть в кино советских разведчиков, над чем его товарищи постоянно подшучивали: мол, внешнее сходство с киногероем – лучшая маскировка.

      Однако сейчас и хозяину, и гостю явно было не до шуток. У обоих мрачные, серые лица и покрасневшие глаза – следы волнения и бессонной ночи.

      Наконец в дверь позвонили. Николай кинулся открывать.

      Вошел майор МВД, средних лет, сутулый и бледный. Человек, сидевший у стола, поднял голову.

      – Ну? – быстро спросил он. – Видел Рената?

      – Видел. Ничего узнать не удалось, – сказал майор. – Ходят слухи, что убили, но толком никто не знает. Его посадили в правительственный ЗИС и вывезли из Кремля. Дальше следы теряются.

      – С шофером говорили?

      – Это личный шофер Булганина. Он пока на службе, освободится только поздним вечером, если освободится вообще. Везли генералы Москаленко и Батицкий и два полковника, но эти, само собой, ничего не скажут.

      – В самом деле? – усмехнулся уголком рта человек у стола.

      – Вы даете санкцию на особые методы, товарищ генерал?

      – Даю на любые, хоть кишки из живых вынимайте! Мы должны знать, что с ним. Так и передай Ренату.

      – Мы что-то можем? – с надеждой спросил Ситников.

      – Трудно сказать, – поморщился тот, кого назвали генералом. – Скорее всего, ничего. Некем взять. Мы же контрразведка, а не ликвидаторы. Сколько раз я говорил, нам нужна своя спецгруппа, – а Лаврентий всегда отвечал: «Пользуйтесь людьми Судоплатова, он в курсе». Вот и воспользовались… Кроме того, он категорически запретил бы нам любые действия. Слишком много риска.

      – Вы его послушаете? – тихо спросил майор.

      – Не уверен… Совсем не уверен… – ответил генерал и снова замолчал, внимательно разглядывая узоры на скатерти.

      
        
          
            27 июня 1953 года. Кабинет Хрущева. 11 часов 45 минут
          
        

      

      Теперь, к полудню 27 июня, первый, организационный этап был пройден. Пришла пора начинать второй, политический – объяснять партии и стране, что, собственно, произошло. Версия, которую они придумали впопыхах – о бериевском заговоре, – конечно, хороша, но недостаточна. Если все строить только на ней, то малейшая утечка информации из МВД или прокуратуры о том, что никакого «заговора Берии» не существует, опрокидывает все. На страну в данной ситуации можно плюнуть и растереть – быдло побухтит и успокоится, – однако партию проигнорировать не удастся. То, что придется собирать пленум, ясно было с самого начала. Но ведь трудно сказать, кого в ЦК больше – сторонников Берии и Маленкова или хрущевцев, – и при неудачном повороте можно очень легко и просто лишиться власти, а затем и свободы, и жизни.

      Об этом и шел разговор между Хрущевым и тихим, незаметным человеком типично канцелярской внешности, в очках и с оттопыренными ушами. Однако внешность обманчива. Секретарь ЦК КПСС товарищ Поспелов обладал хорошим интеллектом и, не в пример своему собеседнику, предпочитал сначала думать, а потом действовать. В отличие от многих других, он не задавал вопросов, в ответ на которые неизбежно услышал бы ложь. Причин переворота он не знал, более того, знать их не хотел и даже о них не задумывался. У него имелись в этом деле свои интересы. Создавшееся положение его устраивало, хотя Берия и не был врагом Петра Николаевича, отнюдь, их пути попросту не пересекались. Обижен он был Сталиным, который в 1949 году убрал его из редакторов «Правды» и перевел на пост директора института Маркса – Ленина: как говорили еще со времен Каменева, которого тоже в свое время «задвинули» на этот же пост – отправил в почетную ссылку. В марте 1953 года Поспелова сделали секретарем ЦК, против чего Берия не протестовал по причине полного равнодушия к партийным делам. А вот Хрущеву Поспелов был нужен, а значит, следовало ему помочь, не задаваясь лишними вопросами.

      – И что вы намерены теперь предпринимать? – выслушав рассказ Хрущева, спросил Петр Николаевич.

      – А как ты думаешь, тебя я для чего позвал? – бросил в ответ раздраженный и усталый первый секретарь.[21] – Чтобы ты придумал, как все объяснить правительству и не сгореть.

      – Правительству, Никита Сергеевич, ничего объяснять не надо. Антипартийные сталинские планы еще не успели претвориться в жизнь и глубоко укорениться. И если вы направите движение страны по прежней колее, вернувшись к ленинским нормам управления государством, – ленинским, Никита Сергеевич, не сталинским! – это будет воспринято как нечто абсолютно закономерное. Собирайте Пленум ЦК. А на пленуме заявите, что Берия был врагом партии, хотел партию уничтожить, лишить ее силы и влияния на государственную жизнь, а вы восстановите ленинские нормы, вернув управление государством в партийные руки. Тогда все секретари – ваши.

      – Там будут не только секретари, но и министры.

      – А их советую вызвать к себе, каждого в отдельности, и поговорить по душам. Не мне вас учить, как это делать. Пообещайте, что в случае разумного поведения никому из них ничего не грозит. С Берией работать было нелегко, наверняка многие имеют к нему претензии, вот на этой струне и сыграйте. Не надо выискивать в его действиях вредительства, пусть просто расскажут, как он их прижимал, унижал, ни во что не ставил. Найдите двух-трех самых обиженных, дайте им слово, и они заведут весь зал. А еще мне недавно сорока на хвосте принесла, будто Берия хотел прижать тяжелую и оборонную промышленность, урезав им финансирование, чем они, естественно, очень недовольны. Вот и пообещайте: партия даст им столько средств, сколько они запросят. Тогда большинство министров тоже будут вашими.

      – Ого! Ты представляешь себе их аппетиты? Они сожрут всю страну.

      – Чем-то надо жертвовать, Никита Сергеевич. Если вы собрались жертвовать собой – запретить не могу… Вы не о том беспокоитесь. На самом деле я вижу только одну серьезную опасность. Участники пленума могут потребовать предъявить им Берия.

      – Ну, это ты загнул! Никогда такого не бывало. Всегда решения об уже арестованных заговорщиках принимали по представлению Политбюро.

      – А вы уверены, что Политбюро, как в прежние времена, имеет по этому вопросу единую позицию?

      – Никто не возражал, – пожал плечами Хрущев.

      – Да – на заседаниях, когда им в спину дышали ваши генералы. А уверены ли вы, Никита Сергеевич, что члены Политбюро довольны вашими действиями? И никто из них не обратится к пленуму с требованием выслушать Берия? И пленум поддержит вас, а не их? Допустим, вы как-нибудь сумеете обуздать Ворошилова и Маленкова. А как вы собираетесь справляться с Молотовым?

      Хрущев поднялся, прошелся по кабинету, прижав кулак ко лбу.

      – Ох ты, черт! И ведь правда… Так что делать, Петр Николаевич?

      – Если Берия жив и члены Политбюро об этом знают, то вы, действительно, попали в трудное положение. Если бы он был мертв, тогда другое дело. В ситуации, когда его смерть – свершившийся факт, у всех у нас общие интересы: сделать все возможное, чтобы не было дестабилизации обстановки в стране. Тогда и Политбюро, и ЦК пойдут за вами, как за наиболее сильной фигурой из оставшихся в строю. Особенно если вы сделаете акцент не на заговорщической роли Берия, а на его антипартийной деятельности – в этой области у нас у всех общие интересы. Главное – это достичь единства внутри Политбюро. И, надеюсь, не надо вам объяснять, что после пленума власть партии должна быть восстановлена в необходимом объеме.

      – А я сам разве не коммунист? Все вернем, как и раньше!

      – Вот это как раз было бы ошибкой. Я ведь не сказал «в полном», я сказал «в необходимом объеме». И не более того, Никита Сергеевич. Партии не нужно повторение тридцатых годов. Мы должны не подменять хозяйственных руководителей, а направлять их по верному, ленинскому пути. Нам вовсе нет необходимости заниматься оперативным управлением, как это было раньше, вполне достаточно его контролировать. Мы подготовили хорошие кадры в промышленности и сельском хозяйстве, которые успешно справятся со своим делом и без детального руководства партийных секретарей. Не надо совать нос в каждый цех и на каждое поле, это не пойдет на пользу делу…

      Хрущев задумался и вдруг прищелкнул языком и рассмеялся:

      – Ну и голова у тебя, Петруша! Их ведь чем Берия брал! Он сперва пытался так наладить, что какое дело он ни делает, по такому секретарь обкома – диспетчер. А когда не получалось, то никаких оргвыводов не требовал, плюнет, рукой махнет и своими силами обойдется. И нашим партийным обломовым это понравилось – честь та же, а работы меньше. Из них половина по одной этой причине за него встать может. А мы им такой подарочек: права как при Ленине, а обязанности как при Берии. Наши будут! Молодец, Петр Николаевич! А что мы можем предъявить Берии еще?

      – Антипартийная работа, зазнайство, некоммунистические методы руководства. Вам этого мало? По моральному облику пройдитесь, поищите бытовое разложение.

      Хрущев прищелкнул пальцами:

      – Для большинства достаточно. Но въедливое меньшинство это не убедит. Если с заговором особо не вылезать, надо придумать такую штуку, которая убила бы Лаврентия на месте. Хотя бы про запас, на случай, если произойдет что-то непредвиденное. Чтобы после того никто и подумать о его защите не мог…

      Собеседник первого секретаря глубоко задумался. Прошла минута, другая… Наконец он поднял голову:

      – Если дело обстоит так, то можете сыграть кое на чем запретном. Вы, наверное, помните, и весь ЦК помнит об арестах в конце 30-х годов. Когда совершенно невинных людей хватали, пытали, расстреливали. Как вы думаете, многие ли вспомнят, когда это началось и когда закончилось? Я вас уверяю, пятнадцать лет спустя какие-то несколько месяцев никто не заметит.

      – Ну я-то замечу!

      – Вы – безусловно. Но вы – исключение, один из немногих уцелевших участников, так сказать, процесса. Я вас уверяю, большая часть ЦК заняла высокие посты уже после 1939 года, и они не знают всех подробностей происходившего тогда. Что вам мешает сказать, что террор начал Ежов, а продолжил Берия? И именно Берия был главным палачом нашей партии?

      – Мать твою! Это его же кайлом да его по башке!

      – Но только осторожней, пожалуйста. Тут надо все очень хорошо обдумать. На пленуме на эту тему говорить не стоит, она не для поспешного обсуждения, разве что упомянуть в самом крайнем случае. А вот следствие вести надо по этому пути.

      – Какое следствие? – не понял Хрущев.

      – В любом случае необходимо расследование деятельности Берия. А если он жив, то для партии и для народа было бы полезно провести открытый процесс. Это произведет хорошее впечатление.

      – Знаешь, Петр, – снова вскочил с места Хрущев, – чушь-то не городи. Я Лаврентия знаю. Это не слизняки-оппозиционеры, его не запугаешь и не уговоришь, мол, дело партии требует и все такое прочее. Его на процесс не выведешь.

      – Я думаю, в арсенале наших компетентных органов найдутся методы, которые позволят достичь этой цели, – пожал плечами Поспелов. – Главное, правильно поставить перед ними задачу.

      – Так я не понял, – вкрадчиво спросил Хрущев, – что ты имеешь в виду. Какой Берия для нас полезнее: мертвый или живой?

      – Каждый вариант имеет свои преимущества. В первом случае вам будет легче достичь единства внутри Политбюро, во втором – легче консолидировать вокруг себя партию и страну. Тем более что этот процесс можно вести с дальним прицелом. Если Берия не только признается в своих преступлениях, но и… – он запнулся на миг, прикрыл глаза и продолжал совсем уже тихо, – если он расскажет о личном участии Сталина в его преступлениях и личном руководстве этими преступлениями…

      Хрущев нахмурился.

      – Мы подумаем об этом, – резко сказал он. – Сейчас главное – провести пленум. Я попрошу тебя, Петр Николаевич, разработать предварительный сценарий того, что на нем будет говориться. Завтра в это же время мы встретимся и все обсудим. Я попрошу Михаила Андреевича поискать тебе в помощь какого-нибудь человечка посообразительнее из его аппарата.[22]

      – Хорошо. В таком случае, до завтра, – проговорил Поспелов, поднялся и тихо вышел.

      Хрущев некоторое время сидел на столе, глядя ему вслед, потом рассмеялся:

      – Так вот на кого ты замахнулся, Петруша! Вот кто тебе, оказывается, нужен! А ведь догадывался я… Ну что ж, сыграем и в эту игру. Начнем с Лаврентия, а там доберемся и до Хозяина.

      Он снял телефонную трубку:

      – Министерство обороны. Это Хрущев. Найдите и срочно вызовите ко мне генерала Москаленко…

      
        
          
            Кабинет Хрущева. 13 часов 30 минут
          
        

      

      – Кирилл, скажи, гауптвахта – надежное место? – без предисловий начал Хрущев.

      – Пока никто не знает, что Берия там, – надежное. Но когда узнают, то дивизия Дзержинского ее одним батальоном снесет.

      – Какая дивизия Дзержинского? Мы же все дороги блокировали, они в Москву не войдут!

      – Захотят – войдут. Дороги перекрыты, а тропинки? Мы усилили охрану гауптвахты, поставили посты с пулеметами, но надолго их не хватит. Тем более никакой гарантии, что у Берии в запасе нет какого-нибудь черта в рукаве.

      Хрущев поморщился, прошелся по кабинету.

      – Как он?

      – Жив. Молчит. Истерики не устраивает, прокурора не требовал.

      – Так не дурак же он, чтобы требовать прокурора, – усмехнулся Хрущев. – Мы еще с ним намучимся. Ну так вот, Кирилл. Решено пока сохранить ему жизнь. Будем следствие проводить. У тебя есть какие-нибудь мысли, куда бы его деть на это время?

      – В тюрьму нельзя. Вот если бы я мог распоряжаться штабом МВО, – осторожно проговорил Москаленко. – Там есть боевой командный пункт, в бункере, во дворе. Отличное, скажу я тебе, место. Его штурмом не взять, да какой там штурм – он и против атомной бомбы устоит. Оттуда бы Берию никакой десант не достал.

      – И чего тебе не хватает, чтобы его туда зафигачить? – насмешливо поинтересовался Хрущев.

      Сам ведь все знает – так ему ж надо еще и поизмываться!

      – Мне нужно получить право распоряжаться штабом округа, – все так же вежливо-отстраненно произнес Москаленко.

      – Командующим стать? Так Николай еще утром приказ подписал, и Артемьева в штаб велел не пускать. Можешь приступать.

      – Не пускать, – хмыкнул Москаленко. – Как его не пустишь, когда еще неделя нужна на передачу дел.

      – Намекаешь, чтобы мы Артемьева того, к Лаврентию? Нет, не стоит, это лишнее. У тебя есть идеи?

      – Сейчас в Смоленске проходят учения, – включился в разговор до сих пор молча сидевший в уголке Булганин. – Я направлю его туда, а потом он сразу поедет на новое место службы, куда-нибудь подальше, в Уральский округ, к примеру, там пока нет командующего. Повеселим Георгия Константиновича.

      – Ты дай ему понять, если он будет возбухать, то мы ему прогулочку до ближайшей стенки легко устроим, – подытожил Хрущев, – а если без шума очистит помещение, то останется цел, и местечко тепленькое подыщем. А ты, Кирилл, давай принимай дела, не мне тебя учить. И сегодня же переводи этого в бункер, пока его дружки не опомнились. Но переводи особым образом. Тут в одной хитрой голове появились полезные мысли. Сделаем-ка мы вот какую штуку…

      
        
          
            27 июня 1953 года. Большой театр. 19 часов 45 минут
          
        

      

      День выдался хлопотный. Теперь бы соснуть не мешало, но положение обязывало – раз уж решили быть на премьере оперы «Декабристы», значит, надо на ней быть. Сидя в правительственной ложе, Хрущев размышлял о том, как несправедливо устроена жизнь. Скажем, эти самые декабристы – мальчишки, молокососы, ничего не умели, кроме как красиво погибнуть, а спустя сто лет стали героями, и память о них будет жить в веках. Он же такое дело сделал, и теперь должен думать, как замести следы. А героем-мучеником в конце концов станет Берия.

      От этой мысли Хрущева передернуло.

      – Ну погоди ж ты, – процедил он сквозь зубы. – Уж кем-кем, а героем ты не станешь, это я заботу проявлю. Героем буду я, что избавил от тебя всех.

      В антракте они отправились в комнату для правительственных гостей, где к тому времени подготовили стол. Им совершенно не обязательно было отсиживать в зале весь спектакль, достаточно показаться в ложе в начале, пробыть первый акт и оставить кого-нибудь похлопать в конце. Всем ведь ясно, члены правительства – люди крайне занятые и не располагают целым вечером. В первом антракте они немного выпьют и закусят, а потом большинство разойдется по своим делам.

      Выпив первую рюмку, Хрущев подтолкнул локтем Булганина:

      – Цирк-то когда начнется?

      Тот взглянул на часы и улыбнулся:

      – Третий звонок уже был. Сейчас клоуны появятся.

      Не прошло и пяти минут, как на пороге показался начальник правительственной охраны. Выслушав его, Булганин кивнул, и через минуту в комнату вошли два оставшихся на свободе первых заместителя Берии, Серов и Круглов. Серов хмурился и стоял чуть сзади, а «главный милиционер страны», слегка запинаясь, заговорил, обращаясь ко всем сразу и ни к кому конкретно:

      – Товарищи! Мы ничего не хотим утверждать заранее. Возможно, Берия и готовил заговор, нам об этом ничего не известно. Но его задержали с явным нарушением закона, порядок его содержания неверный. Мы просим привести все в соответствие с УПК, и, кроме того, мы с Иваном Александровичем просим дать нам возможность самим допросить Берия.

      Булганин посмотрел на Маленкова, на Хрущева и негромко, вежливо заговорил:

      – Я все понимаю, товарищи, ваша позиция мне предельно ясна. Но здесь особый случай. Ответственный за содержание Берия – товарищ Москаленко. Вот он пусть вам и отвечает.

      – Чего тут отвечать-то? – пожал плечами Москаленко. – Я не юрист и не чекист, и что там правильно, а что неправильно – всех этих ваших юридических закавык не знаю. Я воин и коммунист. Берия – враг нашей партии и народа, и мы относимся к нему как к врагу. Ничего плохого мы к нему не допускаем, но пока мы не убедимся, что его друзья-заговорщики не попытаются его освободить, он останется там, где находится.

      – Кирилл Семенович совершенно прав, – поддержал Хрущев. – В скором времени начнется следствие. Вести его мы поручим лично генеральному прокурору, и он проследит за тем, чтобы все было как надо. Мы вас понимаем, поймите и вы нас. В системе МВД у Берии множество сторонников. Мы не хотим рисковать. Если он вырвется на свободу, страшно даже подумать, это выльется в похуже Гитлера…

      Круглов нахмурился было, но Серов тихонько потянул его за локоть и что-то шепнул. Оба эмвэдэшника направились к выходу. Хрущев, дождавшись, пока дверь закроется, поднял бокал:

      – А теперь, товарищи, я хочу выпить за Кирилла Семеновича, за его хорошую, успешную и, я бы сказал, чистую работу. Если бы не он, мы бы оказались сейчас в очень трудном положении…

      – Никита, – прервал его Каганович. – А почему бы не дать им встретиться с Лаврентием? Пусть поговорят под надзором товарища генерала, чего ты боишься?

      Хрущев запнулся, опустил бокал и несколько смущенно взглянул на Булганина. Тот кашлянул, проверил, плотно ли прикрыта дверь, и негромко проговорил:

      – Видите ли, товарищи… Мы как раз хотели вам объявить… К сожалению, из наших военных получились не самые лучшие тюремщики. Обыскивая Берия, они не догадались отобрать у него запасное пенсне. Этой ночью он разбил стекло и вскрыл себе сонную артерию.

      – Моя вина! – мрачно проговорил Москаленко.

      – Кирилл Семенович, как вы уже заметили, вы воин и коммунист, а не тюремщик, хотя эту ситуацию могли бы предусмотреть. Но без толку говорить о том, чего нельзя поправить. Зато это снимает сомнения в виновности Берия – невиновные борются до конца, это мы все знаем по тридцатым годам. И нам надо решить, что теперь делать.

      В комнате повисла тяжелая тишина.

      – Я полагаю, – наконец заговорил Микоян, – до окончания пленума смерть Берия следует держать в тайне. А потом, когда все успокоится, через пару месяцев объявим о его смерти в тюрьме.

      – А вы в курсе, что уже сейчас по Москве идет слух, будто бы Лаврентия убили при аресте? – сухо спросил Молотов. – Вы их всех по 58–10[23] сажать станете, или сразу в «Правде» напечатаете: «Слухи о смерти Берия не соответствуют действительности»? Вот уж тогда на пленуме точно потребуют показать его народу. И как вы станете выкручиваться? Загримируете под него артиста Ильинского?

      – Товарищ Молотов, ты ведешь себя так, словно бы мы не одно дело делаем, – повысил голос Микоян. – Мало ли какие слухи ходят, если на все реагировать… Кстати, можно подготовить от имени Берия какой-нибудь покаянный документик, вроде тех, что писали в тридцать седьмом, и перед началом пленума дать участникам ознакомиться с ним. Тогда рядовые члены ЦК воспримут случившееся в ряду аналогичных дел и отнесутся совершенно спокойно.

      – Николай Александрович! – тихо заговорил Москаленко. – А если в самом деле…

      – Говори громче, – сказал Булганин, – не до субординации. Что ты предлагаешь?

      Москаленко повысил голос:

      – А если и в самом деле… Не Ильинского, конечно, но найти какого-нибудь похожего человека, загримировать под Берию, поместить его в такое место, где настоящего Берию никто не знает. Да хотя бы в бункер при штабе МВО. В таких случаях ведь положено следствие проводить? Ну, и если мы станем его водить на допросы к следователю через двор и по коридорам штаба, то все наши машинистки и адъютанты будут торчать в замочных скважинах. Берию никто из них близко не видел, а если и видел, то наденем шляпу, замотаем шарфом. Завтра же всей Москве станет известно: никто Берию не убивал.

      – Ну, Кирилл, ну, голова! – восхитился Хрущев. – Умеешь ошибки исправлять! Я думаю, товарищи, идея отличная! А раз товарищ Москаленко ее предложил, пусть он и выполняет. Кто за?

      – Воздерживаюсь! – отрезал Молотов.

      – Больше никто не против? – спросил Хрущев. – Ну, тогда давайте все же выпьем за успех операции… как бы ее назвать…

      – «Скелет в кремлевском шкафу»,[24] – сухо обронил Молотов и вышел из комнаты.

      Ворошилов тоже взял бокал, но пить не стал, а подошел к Маленкову, молча стоявшему у окна.

      – Георгий, ты веришь во все это? В то, что Берия готовил переворот и нас всех сегодня должны были арестовать? Я ведь его не первый день знаю.

      – Данных таких у меня нет, – хмуро, явно думая о чем-то своем, ответил Маленков. – А верить или не верить… Наверное, Никита знает.

      – А вот Коба[25] в таких случаях говорил: верят в Бога, а что касается всего остального – доверяй, но проверяй… Не было у тебя данных, говоришь…

      – Климент Ефремович, давайте не будем об этом. Во-первых, нет смысла, а во вторых… просто не стоит. Лаврентий мертв, его не вернешь. А заводить сейчас смуту в государстве – значит дать повод империалистам напасть на нас. Ты ведь не хуже меня знаешь, какие планы лежат в генштабе американцев. Стоит нам чуть дрогнуть – и мы погибли.

      – Да, конечно… И все же мне бы хотелось узнать, какая муха укусила Никиту. Но ведь он правды не скажет. Он всегда врет, врет даже тогда, когда в этом нет никакой нужды… – Ворошилов махнул рукой и пошел в зал.

      
        
          
            27 июня 1953 года. Большой театр. 20 часов 30 минут
          
        

      

      Опера Маленкову не понравилась, но уезжать из театра не хотелось. Обычно помпезная пышность театральных интерьеров казалась ему чуждой, но в нынешнем настроении эта тяжеловесная красота приносила некоторое облегчение. В середине второго акта он ушел из зала и теперь сидел у стола в комнате отдыха и пил далеко уже не первую рюмку, когда вошел Хрущев.

      – Георгий, погоди пить, – сказал первый секретарь, забирая у него коньяк. – Надо поговорить.

      – О чем? – поморщился Председатель Совмина.

      – Мы собираем пленум. И нам надо заранее договориться и держаться единым фронтом. Короче говоря, тебе на этом пленуме придется сделать доклад.

      – Ты первый секретарь, – проговорил Маленков, не оборачиваясь и наливая себе новую порцию, – ты и делай.

      – А ты Председатель Совета Министров. Глава государства.

      Маленков вскочил и с таким внезапным бешенством швырнул о стену рюмку, что Хрущев невольно отпрянул.

      – Ворошилов[26] у нас глава государства! Ты бы хоть Конституцию почитал, генсек е…!

      Хрущев смолчал. Георгий Максимилианович редко впадал в ярость, но когда это происходило, средства против него не было.

      – Повязать меня этим хочешь? Слушай, ты…

      Те слова, которые Председатель Совмина сказал первому секретарю, дворянин Маленков и знать бы не должен, если бы не воевал в гражданскую, а потом не командовал рабочими отрядами в схватках с троцкистами. Гимназическое образование и природные лингвистические способности довершили остальное.

      – Пугать меня вздумал? – закончил он. – Я семнадцати лет пошел на гражданскую, а там быстро отучали бояться. Если ты хочешь отправить меня вслед за Лаврентием, у тебя это получится. Такая мразь, как ты, на все способна. Но я ни слова не скажу ни на каком пленуме, пока не объяснишь, зачем ты все это вытворяешь. И так объяснишь, чтобы я тебе поверил…

      – Хочешь правды? – по-волчьи оскалившись, выкрикнул Хрущев.

      – Не ори!

      – Ладно!

      Теперь первый секретарь говорил свистящим шепотом. Это давалось ему с трудом, ситуация была такая, что хотелось как раз орать, а лучше – стрелять. Пристрелить бы и этого за компанию с Лаврентием, да нельзя – если убить еще и Председателя Совета Министров, то переворот уже не скроешь. С Маленковым надо договариваться, кланяться, унижаться… Ну погоди, все это тебе отольется, припомнится, дай только срок!

      – Вот тебе правда, – прошипел Хрущев. – Я спас твою шкуру вчера, и не только твою. Потому что два дня назад ко мне пришли.

      – Кто пришел?

      – Очень серьезные люди. Занимают крупные посты в нашей с тобой партии.

      – Поименно… – тихо и яростно процедил Маленков.

      – Хорошо же. Ты сам этого хотел. Называю. Товарищи Каганович, Микоян, Булганин и с ними маршал Жуков. И эти товарищи заявили мне, что партия мной недовольна. Будто бы я превысил полномочия, от имени всей партии договариваясь со Сталиным и сталинцами, то есть с вами, о разделе власти. И если я немедленно не прекращу предательскую деятельность Берии, они примутся за дело сами. Тебе объяснять, что это значит?

      – Объяснять, – сухо сказал Маленков.

      – Это значит, они сделали бы то, что не удалось в тридцать седьмом. За ними – партия, армия. Верховный Совет будет танцевать так, как они его за ниточки подергают. Меня и вас с Лаврентием сняли бы с постов, а потом кончили. И повернули бы страну по ленинскому пути. Понятно тебе? Или ты думаешь, СССР и военный коммунизм выдержит? Так я тебе скажу – не выдержит, и будет новый тридцать седьмой год, но теперь уже без Сталина, и полумиллионом покойников мы не отделаемся, теперь никто эту пьяную сволочь, партийных секретарей, останавливать не будет – некому их останавливать.[27] Понял наконец, куда вы со Сталиным со своим либерализмом страну завели? Надо было в тридцать девятом распускать к чертовой матери эту ВКП(б), а вы войны побоялись…

      – Впервые слышу, чтобы ты, Никита, был против партии, – сухо усмехнулся Маленков.

      – Я-то был, и если помнишь, я их немало порешил. И Москву, и Украину почистил так – лучше не надо. А вы меня в свою компанию взяли? Не взяли! Никита, мол, дурак, Никита клоун. Что мне оставалось? Я хотел разрулить все мирно, мягко – не вышло: пришли и потребовали. И я поступил по совету товарища Сталина. Помнишь, как он в тридцать восьмом говорил? Когда надо выбирать между злом и злом, попытка быть добрым обходится самой большой кровью. Тебя мне удалось отстоять, а Лаврентия – нет. Если бы дело до Германии было, может, и вышло бы, но в германском вопросе он свою антикоммунистическую сущность показал крепко. Пришлось его сдать. Я надеялся подержать его в тюрьме пару лет, а потом потихоньку выпустить, дать какой-нибудь невидный пост, и пусть живет себе… А он, видишь, по-другому решил… Лаврентия уже не вернешь, а если мы сейчас из-за него передеремся, ты представляешь, что начнется? Раскол в партии, раскол в стране, а у американцев забыл, сколько бомб на нас нацелено? Все пропадем, и партия, и страна…

      Хрущев увлекся и говорил теперь в полный голос, горячо, торопливо. Маленков присел у стола, налил новую рюмку, задумался. Конечно, Никита врет, – но не может же он всегда врать! А сказанное им сейчас очень похоже на правду. Никто из тех, кого он назвал, не выразил недовольства происшедшим. А ведь все прекрасно знают – никакого «заговора Берии» не было, и быть не могло. Не тот Лаврентий человек, чтобы заговоры устраивать, он и так всего добьется, что ему нужно. А Хрущев – зачем ему брать власть так поспешно, с таким огромным риском для жизни? Если бы дело сорвалось, ему была бы вышка, без отсрочек и кассаций, по 58-1.[28] Нет, Никита не настолько любит власть, чтобы так рисковать. Любит, но не с такой силой. Пожалуй, все было действительно так, как он говорит: пришли и потребовали. И если за теми, кто пришел, стоит партия, то у него на самом деле не было выбора. Но арестовывать Берию на Политбюро, при том что эта компания была в большинстве и в партии, и в Совмине? Вечно этот хохол зубы через задний проход чистит…

      – Раньше надо было о стране думать, – устало сказал Маленков. – Если думать о стране, то не хватать следовало Лаврентия, а, раз уж так вышло, снять его на Политбюро, как положено.

      – А он бы нас, как Троцкого, да? – вскочил присевший было Хрущев.

      Маленков поморщился.

      – Ты хоть сам-то веришь тому, что мелешь? Подчинился бы он общему решению, никуда не делся. Оставили бы ему атомный комитет, и выполнял бы он задания партии и правительства, как всю жизнь их выполнял. Впрочем, тебе же хуже: посмотрю я, как ты будешь страной без Лаврентия управлять.

      – А почему я, Георгий? – снова вскочил Хрущев. – Председатель Совмина – ты, вот ты и будешь управлять страной.

      – Нет уж, уволь! Я не Лаврентий, прикрывать ваши голые задницы не стану. Взяли власть, извольте за все и отвечать.

      – Ты говоришь не как коммунист…

      – Да уж какой есть, – огрызнулся Маленков. – Как говорил товарищ Сталин: критикуешь – предлагай, предлагаешь – делай, делаешь – отвечай. Вот и отвечай, Никита, или пусть друзья твои партийные отвечают за все, что будет. Или ты не знаешь, в каком состоянии наша экономика? Мы начали проводить экономическую реформу, ты ее торпедировал в самом начале, и как теперь? Снова будешь глоткой брать, как в тридцатые? Так не выйдет, как в тридцатые. Если ты опять начнешь митинги устраивать, здесь уже не тридцать седьмой, а семнадцатый год будет.

      – Георгий, – тихо заговорил Хрущев. – Прошу, успокойся. Я все понимаю. Думаешь, мне это нравится? Проводи реформу, разве кто против? Они настаивали на том, чтобы убрать Берию и прекратить антипартийную политику, а в остальном – тебе полная воля, выполняй сталинские планы.

      – А как? С чего ты взял, будто я знаю, как их выполнять? Реформу разрабатывали Сталин и Берия, и что они там напридумывали, знал только один человек. Может быть, у тебя есть кто-нибудь умнее Лаврентия? Или сам хочешь попробовать? Только пистолет не забудь, чтобы застрелиться, когда увидишь результаты…

      Хрущев присел рядом с Маленковым, тронул его за рукав, заглянул в глаза.

      – Послушай, Георгий. Ну о чем теперь говорить? Берию не вернешь. А нам надо держаться вместе, иначе все будет еще хуже, чем теперь.

      – Ну и чего тебе от меня надо? – с беспредельной усталостью спросил Председатель Совета Министров.

      – Ты же сам знаешь. Доклад на пленуме… Ничего страшного от тебя не потребуется. Есть у меня один хлопец, он расскажет о безобразиях чекистов на Украине, мы это запишем, а ты прочтешь на пленуме. Пойми, это же не для меня надо…

      – Врешь ты все, – проговорил Маленков с мрачным отчаянием. – Тебе это надо. В генсеки метишь. И знаешь ведь, мерзавец, деться мне некуда – у тебя, как в тридцать седьмом, вся страна в заложниках.

      Хрущев поднялся, заискивающе улыбнулся:

      – Значит, договорились?

      – Договорились, – мрачно сказал Маленков, выпил свою рюмку и налил следующую.

      
        
          
            Площадь у Большого театра. 22 часа 45 минут
          
        

      

      – Оперу-то послушал? – поинтересовался Хрущев, поплотнее усаживаясь на сиденье и знаком велел водителю поднять перегородку между кабиной и салоном.

      – Не до опер мне, – поморщился Серов. – Да и не люблю.

      – Ага, тебе бы девок, чтоб ноги выше головы, – толкнул его локтем первый секретарь. Начальник Управления госбезопасности поморщился и слегка отодвинулся.

      – Ладно, к делу, – посерьезнел Никита Сергеевич. – А скажи-ка мне, Ваня, что бы ты сделал, если бы сидел на месте Берии в камере?

      – То же, что и он, – поморщился Серов. – Раз уж есть такая возможность. Мне как-то неохота, чтобы москаленковские молодчики мне под ребра сапоги забивали.

      – Твои молодчики, Ваня, – тихо и как-то по-особому ласково проговорил Хрущев. – Твои…

      Серов поднял голову, кровь бросилась ему в лицо, кулаки сжались.

      – Ах вот как… – процедил он.

      – Видишь, какое тебе доверие, Ваня, – все тем же тоном продолжал Хрущев. – То, что Берия жив, знают пять человек во всей Москве. Ты – шестой, и до конца пленума седьмого не будет. А потом начнем следствие. И ты уж будь ласков, выдели парней покрепче для этого дела.

      – Да ты рехнулся! – разом забыв о всякой субординации, рявкнул Серов. – Ты хочешь, чтобы его допрашивали чекисты? Или ты думаешь, раз Берия семь лет министром не был, так у него и своих людей в МВД нет? Есть у него люди, вот только никто не знает, кто именно. Ищи для этого дела кого хочешь, но если ты отправишь туда чекистов, то я за твою шкуру пятака гнутого не дам.

      – Хорошо, понял, – оборвал его Хрущев. – Кому допрашивать, найдется. А все же ты мне скажи, не за себя уже, а за Лаврентия: как он будет действовать?

      – Ну, если уж не зарезался, то поступит так же, как и любой другой, – раздраженно, но уже спокойно сказал Серов. – Попытается установить связь с волей.

      – И как бы ты поступил, если бы вел расследование?

      – Обычно, – пожал плечами чекист. – Пусть следствие ведется максимально жестко. Только учти: бить Берию надо осторожно, здоровье у него никудышное, откинуться может. А параллельно, по какому-нибудь частному вопросу, я бы подсунул ему другого следователя, этакого лопушка, которого вербануть – раз плюнуть. Едва ли он устоит. А лопушку надо дать соответствующее задание – подставиться и отдаться. Ну, а когда мы выйдем на людей Берии, найти архивы будет уже техническим вопросом. Вам ведь Лаврентий для этого нужен, вы же не процесс с ним будете готовить…

      – Молодец, Ваня, – засмеялся Хрущев. – Вот что значит специалист! Так и поступим.

      Когда Серов вышел из машины, Хрущев махнул шоферу, давая знак поворачивать к дому, откинулся на сиденье и засмеялся:

      – А еще говорят, судьбы нет, а есть один материализм. Одно к одному: предлог мне товарищ Маленков предоставил такой, лучше не надо. Да и о процессе мы подумаем. Потом, когда уже не будет нужды бить осторожно…

      
        
          
            Квартира писателя Ситникова. 23 часа 30 минут
          
        

      

      – Машенька, – прошептал Николай. – Выпроваживай.

      На долю жены писателя выпала сегодня нелегкая задача. Она спроваживала уже четвертого визитера, объясняя: мол, к Коленьке приехал друг из Сибири, по каковому поводу он так зверски пьян, что разговаривать с ним бесполезно. При этом слезы у нее были вполне настоящими. Она очень, от всей души жалела Николая Петровича – так звали Берию в этом доме. Он бывал здесь, – собственно говоря, квартира Ситникова являлась еще и конспиративной квартирой Министерства госконтроля, – проводил встречи с агентами. Всегда вежливый, приветливый, никогда не забывал принести Маше конфеты, которые та самозабвенно любила. А пятилетний Валерка души в «дяде Коле» не чаял и, едва тот приходил, сразу же залезал к нему на колени. Так он и беседовал с агентами, не спуская мальчугана с рук. Как-то раз он сказал Маше, словно бы извиняясь: «Мальчик – это хорошо. А у моего сына две дочери, они больше с бабушкой дружат…»

      …В этот день в квартиру попадали только особые люди. Полчаса назад пришел генерал, сел за стол, махнул рукой и потребовал водки. Из разговоров Маша поняла: до тех людей, которые знают, где Берия, добраться не удалось. Но верные люди доложили, что недавно прошла информация: он покончил с собой в камере, Булганин сообщил об этом членам Политбюро.

      Выпив две стопки, генерал долго смотрел в стол, а потом, все так же глядя прямо перед собой, мрачно сказал:

      – Примем к сведению. Но я Лаврентия не один год знаю. Легкие пути не для него. Поэтому продолжаем работу. Будьте на связи. Все новости пойдут через вас.

      Николай кивнул. Маша ничего не сказала, ушла на кухню, где в уголке за занавеской висели иконы, и долго молилась о рабе Божием Лаврентии. Прости, Господи, что он в Тебя не верит, креста не носит! Но ведь человек-то какой хороший! Отца ее из лагеря вернул, разве этого мало? Отец никаких прошений и писем не писал, не верил он в справедливость большевистской власти, хоть и служил ей – на Лубянке сами о нем вспомнили, проверили дело, освободили, восстановили в армии. И дочь погибшего под Курском полковника Полыхаева, теперь неработающая жена писателя и, по совместительству, связная нелегальной сети Министерства госконтроля, еще долго молилась, ожидая звонка.

      Но звонка не было. Ничего узнать так и не удалось…

    

  
    
      
        Глава 3

        К теории случайных связей

      

      …Еду ему все-таки принесли. Даже три раза – завтрак, обед и ужин, солдатский паек. Стало быть, прошел день. Боль в спине не утихла, но и не усилилась. Ладно, хоть что-то хорошее. Размышлять было уже не о чем, и он старался как можно больше спать, чтобы сберечь силы для схватки.

      …Вечером за ним пришли. Москаленко на сей раз не было, явился Батицкий, с ним два полковника – те же, что и накануне, майор и капитан. Последние двое прятали за сухой, сдержанной официальностью изрядную растерянность – по-видимому, не заговорщики, просто выполняют приказ.

      – Руки назад! – вспомнил кто-то.

      Надели наручники, вывели во двор, где стоял обшарпанный армейский «газик», офицеры уселись рядом, один из полковников – сзади, держа у затылка пистолет. Берия сидел смирно, стараясь казаться дремотно-безвольным, но тщательно прислушивался к разговорам, пытался понять, куда везут. Если куда-нибудь за город, чтобы кончить – тут уже ничего не поделаешь. Но если просто перевозят на новое место – надо постараться как-то удивить конвоиров, произвести впечатление, чтобы о нем пошли слухи, чтобы этот вот капитан завтра за водкой рассказывал приятелям: «А мы сегодня Берию возили, так он…» А уж эти его пьяные рассказы дойдут до кого надо. Что бы такое сделать?

      Берия вспомнил, как пару месяцев назад читал старшей внучке «Бородино» Лермонтова. В жизни ему было, мягко говоря, не до русской поэзии, однако цепкая память разведчика сохранила многое, и он принялся повторять про себя: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спаленная пожаром, французу отдана…» Шептал, шевеля губами, но почти беззвучно. Конвоиры стали прислушиваться.

      – Никак молится? – презрительно спросил один из полковников. – Посмотри, Палыч, не обмочился?

      – А правду говорят, будто Каменев перед расстрелом по-жидовски кричал: «Израиль, бог единый…» – спросил майор, который, по-видимому, и был «Палычем».

      Берия поднял глаза, скользнул взглядом по лицам.

      – Неправду. Полковник наш рожден был хватом, слуга царю, отец солдатам, – спокойно продекламировал он. – Как дальше, кто-нибудь помнит?

      – Да жаль его, сражен булатом, он спит в земле сырой… – растерянно ответил молодой капитан. Батицкий, яростно цыкнул на него, полковник грубо ткнул арестованного пистолетом в шею, приказывая молчать.

      Берия кивнул капитану и продолжал шевелить губами.

      Конвоиры притихли, озадаченные.

      «Хорошо. Первый слушок, считай, готов…» Он задавил мысли, заметавшиеся в голове при слове «расстрел», и продолжал припоминать стихи.

      Путь был недолгим, вскоре машина затормозила. Расстреливать? Нет, едва ли. Либо справились бы в том же подвале, либо вывезли за город, чтобы сразу и зарыть. Окна были завешены, на дворе вечер, однако в салоне стало еще темнее, и он решил, что въехали в какой-то двор. Его толкнули в спину: выходи, мол. Он вышел – и в самом деле двор. Машинально поднял глаза к низко нависшему небу. В тюрьме время быстрое – кто знает, придется ли увидеть еще раз. Всего несколько секунд, затем Берия споткнулся и пришлось смотреть под ноги, а там его завели в здание, и неба уже не было видно.

      Судя по интерьерам, помещение, куда его привели, было комнатой отдыха какой-то воинской части или штаба. Если судить по мебели – последнее вернее. Два хороших дивана, пианино у стены, большой стол, на углу которого – шахматная доска с расставленными фигурами. Когда они вошли, из-за доски вскочили два молодых лейтенанта, молча уставились на Берию. Его толкнули на стул: «Сидеть!» Он послушно сел, прикрыл глаза, казался по-прежнему расслабленным. Батицкий ушел. Минут пять кого-то ждали, наконец все находившиеся в штабе встали. В дверь вошли двое: военный и штатский.

      Берия знал обоих. Военный – генерал Москаленко, командующий ПВО, штатский – прокурор Цареградский.

      – Привезли? – зачем-то спросил Москаленко.

      – Привезли, товарищ командующий округом, – вытянулся полковник.

      – Как себя вел?

      – Без эксцессов.

      Ого! Быстро генерал подрос по службе, ничего не скажешь. Ясно, кто его наградил, и ясно за что.

      Москаленко быстрыми шагами прошелся по комнате, остановился перед Берией. Тот продолжал сидеть.

      – Хочешь что-нибудь сказать? – насмешливо спросил генерал.

      Берия поднял голову и слегка приподнял бровь. Да, конечно, с его лицом это вышло комично, офицеры пересмеивались.

      – Тебе? – с равнодушным высокомерием спросил он. – Ты не та фигура, чтобы я с тобой разговаривал.

      Смешки прекратились. Москаленко покраснел и с ходу бухнулся в приготовленную ловушку.

      – И какая же я, по-твоему, фигура?

      – Ты? Пешка. Сегодня тебя на округ поставили, а завтра Никите не угодишь, пошлет он тебя говно руками выгребать. И пойдешь…

      Москаленко онемел на мгновение. Потом его взгляд метнулся к доске, он подошел, посмотрел, взял черного ферзя.

      – А ты себя, наверное, считаешь королевой? А мы эту королеву отъе… и… – генерал легко переломил хрупкую фигурку.

      Берия пожал плечами.

      – Эта фигура называется ферзем. Королевой ее зовут только провинциальные барышни. Ты все же генерал, должен подчиненным культуру нести, а не только водку жрать, – сощурив глаза, он глянул на онемевшего от злости генерала и продолжил еще более сухо: – Сотворить с ферзем вы можете все, что угодно. Вы не можете только одного – сделать его пешкой. А ты хоть пополам разорвись, как был говном, так им и останешься…

      Москаленко побагровел, открыл было рот, но слов не нашел и бешено швырнул обломки злосчастного ферзя в лицо Берии. Попал, однако тот не шевельнулся, лишь еще выше вздернул бровь. Генерал полез за пистолетом, но прокурор перехватил его руку.

      – Кирилл Семенович, опомнитесь! Что вы делаете?

      Берия усмехнулся и глянул на лейтенантов. Один смотрел в пол, другой, совсем еще мальчишка, открыв рот, уставился на него.

      «И это хорошо, – подумал он. – Едва ли Москаленко здесь любят. Сегодня же вечером звон пойдет по всему гарнизону…»

      
        
          
            Москва. Проспект Мира. 28 июня. 19 часов 30 минут
          
        

      

      …По правде сказать, день рождения Ивана Федоровича в этом году пришелся на четверг. Но в будние дни у каждого были свои дела и свои рабочие смены, поэтому отпраздновать решили в воскресенье. Вечером сдвинули столы на кухне, пришла сестра именинника с уцелевшим на войне мужем и с сыном, остальные были свои. По старой, освященной десятилетиями квартирной традиции выпивку ставил именинник, а соседи заботились о закуске. Стефа сделала немудрящий салатик, Павел достал кусок присланного с Украины сала, но потом они немножко увлеклись друг другом и вышли на кухню, когда там уже вовсю бушевал разговор. Обсуждали последнюю сногсшибательную новость.

      – У нас в школе то же самое, – понизив голос, говорил старичок-учитель. – Вчера перед самым концом занятий пришло указание из РОНО – портрет снять. Мы подождали, пока все разойдутся, вместе с директором сняли и убрали в чулан.

      – Почему же в чулан? – поинтересовался муж сестры именинника. – Врагов покрываете?

      – Никого мы не покрываем. Ну а вдруг ошибка, что тогда? В сорок первом тоже, помните, говорили, будто Каганович застрелился? А оказалось – все враки. И хороши бы мы были, когда б портрет сняли? Если в понедельник подтверждение будет, то поступим, как положено.

      – О, товарищ майор! – обрадовался уже слегка вмазавший Иван Федорович. – Сейчас нам армия все разъяснит. Мог такой человек, как Берия, быть врагом народа?

      Павел поморщился. Обсуждать эту новость ему не хотелось. Вчера вся академия гудела как пчелиный улей, а теперь вот и дома тоже…

      – Ты бы поднес сначала гостю, – проворчал он, кладя на стол тряпицу с розовым, в прожилках, салом. – А то я не понимаю, где оказался. Вроде на именины шел, а попал в политотдел.

      Однако после очередного тоста разговор свернул в то же русло. Теперь уже вся квартира хотела знать, что он обо всем этом думает. Павел придал лицу выражение киношного замполита и четко, с паузами, проговорил:

      – А думаю я, раз арестовали, значит, враг.

      – Такой человек, на самом верху, и враг? – поразился именинник.

      – А чем он лучше Ежова или Тухачевского? Тоже не маленькие люди были, а оказались шпионами. Всякое может быть. Мы у себя в Драгомичах, помню, никак понять не могли, почему бандиты про все наши действия раньше нас знают. И кто, оказалось, им помогал? Второй секретарь райкома, собственной персоной. Враг иногда может очень высоко забраться, но все равно в конце концов его разоблачат и расстреляют.

      – Вот-вот! – встряла Софья Матвеевна, дама из породы «к каждой бочке затычка». – Он и врачей потому освободил, что вредитель. А им всем дано задание людей изводить. Я в поликлинике в понедельник в очереди сидела, такого понаслушалась…

      – Кому ж тогда верить! – возопил именинник.

      – Фронтовикам! – тут же откликнулся муж сестры. – На фронте сразу все ясно, кто есть кто. Вот скажи, майор, Берия на фронте был?

      – А кто ж его знает, – пожал плечами Павел. – Я за ним не бегал. Никита Сергеевич был, это я точно знаю, а про остальных нас как-то забыли известить.

      – Не был он на фронте! – возопил раскрасневшийся Иван Федорович. – А если и был, то в тылу сидел. Особисты, падлы, все такие! Как орать, так первые, а как в атаку – где он?

      – Это Никита Сергеевич-то не был? – вскочил Павел. – Я сам с ним под Харьковом встретился, в окопах, а ты мне тут будешь говорить…

      В воздухе ощутимо запахло хорошей дракой. Инвалид был хоть и хромой, но сильный, а водка делала его еще и храбрым. Однако чувство справедливости оказалось сильнее желания сбить спесь с зазнавшегося соседа. Он налил еще по одной и поднял стопку.

      – Уймись, Пашка! Я же не про товарища Хрущева говорю. Он ведь особистом не был, правда? Я про Берию. А за товарища Хрущева я всегда выпить готов…

      Вмазали еще по одной.

      – Ты как с ним познакомился-то? – поинтересовался муж сестры.

      Остальные хранили молчание. Когда фронтовики говорили о своем, прочие не влезали, так уж было заведено.

      Павел уставился неподвижным взглядом в синее стекло салатной миски.

      – Под Харьковом это было, – начал он. – Весной сорок второго. Как раз перед самым наступлением…

      …Ночью они ходили через линию фронта. Вернулись под утро – пока сдавали пленного и разведданные, кстати подоспел и завтрак, долго ждать не пришлось, – поели и тут же завалились спать в блиндаже. Коротков проснулся, когда солнце уже склонялось к закату. По его ощущению, дело было к обеду. Часы он забыл завести, но еду на передовой раздавали не по часам, а как сварят, и фронтовое чутье говорило, надо бы подтянуться поближе к кухне. Он выбрался из блиндажа и, пригибаясь, пошел по траншее. Снайперов на их участке не было, но немецкие офицеры иногда устраивали «охоту на Ивана», соревнуясь в меткости, – об этом их развлечении знали от «языков». Да и из миномета нет-нет да и стрельнут, а мина перед обедом тоже ни к чему. Впрочем, после обеда она ни к чему еще больше…

      От согнутой позы сразу же снова захотелось спать. Он шел, сонно предаваясь сладким мечтам о беленькой сестричке Тосе из медсанбата, и так задумался, что почти налетел на невысокого генерала, быстро идущего навстречу по траншее. Сзади маячили несколько старших офицеров и командир полка. Стало быть, важная шишка.

      – Никак, спишь на ходу? – напустился на него генерал. – Почему это у вас, товарищ Половцев, среди бела дня лунатики по траншеям бродят?

      – Это лейтенант Коротков, товарищ член Военного совета, – попытался вступиться за него командир полка. – Он сегодня ходку делал за линию фронта, только вернулся. Из лучших разведчиков у нас, орденоносец…

      – Орденоносец, говоришь… – генерал смягчился, кинул взгляд на грудь Павла, где красовалась медаль «За отвагу». – Ну и где ж его орден?

      – Представлен месяц назад. Взял немецкого капитана с важными документами. Он как раз среди тех, кому вы сегодня награды привезли…

      Павел ошарашенно прислушивался к разговору. То, что он не знал об ордене, неудивительно: полковник Половцев никогда не говорил заранее, кого представляет, – чтоб если не дадут, так не было человеку обидно. Он уже прикидывал, как выпросить у начснаба спирту или хотя бы дерьмового трофейного шнапсу, но бодрствующий уголок мозга все же следил за окружающей обстановкой. «Ложись!» он заорал бессознательно, одновременно с командиром полка, и так же бессознательно прыгнул на генерала и рухнул вместе с ним, притиснув того к земле.

      Мина ударила сразу за краем траншеи, как раз над их головами, осколки пошли поверху, лишь осыпало землей и мелкими камешками. Упасть успели все, никого не задело. Генерал под ним заворочался и сел, прислонившись к земляной стенке, поморщился и потер шею.

      – Прыгаешь, понимаешь, как на девку. Думаешь, я на фронте первый день? И без тебя бы успел…

      – А я знал, что успели бы? – в тон ему недовольно ответил Павел. – А если нет? Отвечай потом за вас…

      Генерал поднялся на ноги, еще раз потер шею и вдруг рассмеялся. Половцев облегченно вздохнул. Если что-то не понравится высокому начальству, нагорит в первую очередь командиру полка, а с разведчика какой спрос? Его даже на губу не посадишь – белая кость, мать их так…

      – Молодец, лейтенант Коротков! – хлопнул его по плечу генерал. – Так с нами и надо. А то шастают тут всякие, понимаешь, проверяющие-охмуряющие. Тебе сколько лет-то, товарищ орденоносец?

      – Девятнадцать, – исподлобья глянул Павел.

      Вопросов о возрасте он не любил. Сразу начинали подсмеиваться. Оттого и прибавлял себе лишний год: скажешь «восемнадцать», получится совсем несерьезно. А между прочим, человек человеку рознь. Иной и в сорок хуже младенца…

      – Откуда родом? Родители на нашей территории? – быстро и заинтересованно спросил генерал.

      – Из Саратова. Детдомовский. Отец двадцатипятитысячником[29] был, их обоих с матерью кулаки убили, – еще больше нахмурился Коротков.

      – Стало быть, дитя нашей пролетарской власти. За линию фронта много ходил?

      – Тридцать четыре ходки! Двадцать две на Северо-Западном фронте, двенадцать здесь. Переведен после ранения в феврале сорок второго года, товарищ член Военного совета!

      О том, что ни на каком Северо-Западном фронте он не был, а первые двадцать два визита за линию фронта ему записали после возвращения из глубокого немецкого тыла, Павел, само собой, не сказал. Как и обо всем остальном: о Смоленской разведшколе НКВД, куда его взяли в сентябре сорокового года, о нелегальной работе в захваченном немцами Минске. Потом был провал группы, партизанский отряд, участие в битве за Москву с «изнанки» немецкого фронта, ранение… Когда в феврале он выписался из госпиталя, никаких сведений о младшем лейтенанте Короткове в наркомате внутренних дел не оказалось. В суматохе отступлений, окружений и немецких атак мало сохранилось сведений о тех сотнях разведчиков, которые действовали в немецком тылу в первые месяцы войны. В конце концов, не имея возможности проверить, с ним поступили мудро: дали звание лейтенанта, медаль «За отвагу» и, как бывшего партизана, отправили на фронт, в полковую разведку. Впрочем, Павел был не в обиде: «глубокой» работы за первые четыре месяца войны ему хватило на всю оставшуюся жизнь. Рассказывать об этом он имел право лишь определенным людям и в определенной ситуации, и веселому генералу знать о таких вещах было совершенно ни к чему.

      – А знаешь, комполка, – повернулся генерал к Половцеву, – я этого парня у тебя заберу. Славный парень.

      Павел перевел взгляд на полковника. Не было у него ни малейшего желания идти куда-то в штаб, хотя там и безопаснее, и кормят лучше. Однако командир лишь глаза отвел: сам не рад, но с членом Военного совета не поспоришь.

      – Полчаса тебе на сборы, – жизнерадостно продолжал генерал. – На награждение личного состава прибудешь с вещами. Сразу после того двинем дальше. Пиши приказ, – повернулся он к незнакомому полковнику из своей свиты, – откомандировать лейтенанта Короткова в мое распоряжение.

      – В чье распоряжение-то? – тихонько спросил Павел у Половцева, когда генерал, еще раз хлопнув его по плечу, двинулся дальше. – Кто это?

      – Член Военного совета Хрущев, – неохотно ответил комполка. – И дернуло тебя, черта, вылезти. Спал бы себе и спал.

      – А как у него служить? – не отставал лейтенант.

      – Служить у него хорошо. Если жив останешься. Он под пулями шастает, как у себя по двору. На адъютантов то и дело похоронки пишут, а сам как заговоренный… Ладно, бывай!

      Досадливо махнув рукой, Половцев поспешил дальше по траншее догонять начальство.

      Так Павел стал ординарцем Хрущева. Почти два года они были вместе, Коротков за это время получил капитана и четыре ордена – не за близость к штабу, а вполне заслуженных. Его генерал сам пулям не кланялся и другим не позволял. Павлу приходилось и донесения под обстрелом носить, и роту в атаку поднимать вместо убитого командира. Самый его любимый орден – Красную Звезду – дали за последнюю ходку за линию фронта. Узнав, что полковая разведка две недели не может взять языка, Хрущев разозлился всерьез, распек всех в штабе, а потом велел:

      – Пашка! Возьми группу и без офицера не возвращайся.

      Разведчики поначалу косились на штабного, но, поняв, что перед ними такой же отчаянный «ходок», как они сами, подчинились ему по-настоящему. Им повезло: обратно возвращались с обер-лейтенантом. Хрущев радовался, как ребенок, что удалось «умыть» начштаба, который уверял, будто бы на их участке немцы осторожны, как кролики, и взять пленного нет никакой возможности. Ну, а на награды за храбрость он никогда не скупился.

      В начале сорок четвертого Хрущева отправили возрождать разоренную немцами Украину. Короткова он взял с собой, но на мирной работе разведчик не прижился, заскучал. Тогда Никита Сергеевич поговорил с командующим округом и пристроил бывшего ординарца в военную разведку. Считалось, разведчики должны… впрочем, никто из них толком не знал, что они должны делать в глубоком тылу. В грубой послевоенной реальности они наравне с эмвэдэшниками, смершевцами и истребительными отрядами гонялись за бандеровцами и прочими бандитами, которыми кишели леса и села Западной Украины. Хрущев, казалось, забыл про него – но это только казалось. В 1949 году Никиту Сергеевича перевели в Москву, а в 1951-м майор Коротков внезапно получил направление в Военно-дипломатическую академию. В округе, оформляя документы, ему сказали, что вызов пришел аж из самой Москвы. А в Москве был только один человек, который мог вспомнить о нем и тем более «прикрыть» неподходящее происхождение польки жены – первый секретарь областного комитета партии и секретарь ЦК Никита Сергеевич Хрущев.

      Вообще-то Павел дома о работе не говорил. Но это была не секретная информация, и он почти весь вечер рассказывал притихшим соседям, как воевал рядом с Хрущевым, какой тот замечательно храбрый, веселый и простой человек. И к концу вечера они совершенно забыли о враге народа Берии, как будто того и не было никогда на земле…

      
        
          
            29 июня. Кабинет Хрущева. 14 часов 45 минут
          
        

      

      Еще утром прокурор Украины Роман Руденко находился в своем киевском кабинете. Вызвали его внезапно. Он едва успел заехать домой за «командировочным» чемоданчиком и через полчаса был уже на аэродроме. О причине вызова ему ничего не сказали, и Роман Андреевич даже и гадать не пытался, зачем он понадобился в Москве. Судя по сроку командировки – семь дней – и спешности вызова, дело было важное. Однако ему даже во сне не приснилось бы, какое назначение и какое поручение он в этот день получит.

      Хрущев тоже пребывал в некотором замешательстве. Роман, конечно, свой человек, но Никита Сергеевич не был уверен до конца, что новый Генеральный прокурор Союза поймет его правильно. Приходилось быть с ним откровенным, но до какой степени с ним можно быть откровенным, этого он не знал.

      – Здравия желаю, товарищ первый секретарь! – улыбнулся Руденко. – Прокурор Украины по вашему приказанию прибыл!

      – Ох уж эти твои шуточки, – засмеялся в ответ Хрущев. – Уморил! Ну, проходи, товарищ бывший прокурор Украины. Приказываю присаживаться. Как добрался?

      Услышав слово «бывший», Руденко напрягся, но виду не показал:

      – Как Золушка, в дороге отдохнул.

      – Что, работы навалилось?

      – А когда она не наваливалась? – Руденко сделал еще одну мгновенную паузу и наконец, не выдержав, спросил прямо: – Выходит, не справляюсь, раз снимаете?

      – Справляешься, – ободряюще засмеялся Хрущев. – Потому мы тебя не только снимаем, но и назначаем. Будешь Генеральным прокурором Союза. Сафонова мы отстраняем, поскольку вот он-то как раз не справляется. Приказ о твоем назначении уже подписан. Принимай дела. С чего начинать, объяснять не надо?

      Руденко осторожно кашлянул:

      – Мы там, у себя, не полностью в курсе, Никита Сергеевич…

      – Ох ты хитер! Не в курсе они, понимаешь… Тогда слушай, буду тебя в этот самый курс вводить. Мы тут сделали за органы их работу – разоблачили и арестовали на Политбюро подлеца Берию, предотвратили переворот в стране. Третий день держим этого мерзавца в бункере штаба Московского военного округа, даже в тюрьму не можем отправить: из тюрьмы его бандиты мигом своего главаря освободят. А Генпрокурор нам говорит: мол, по закону санкцию на арест заместителя Председателя Совета Министров дает не ЦК, а Верховный Совет. И дело он, видите ли, возбудить не может, у него для этого оснований не хватает… Получается, Берию надо выпускать, чтобы он смог нас всех перебить? И мы решили так: человек, не признающий руководящей роли нашей Коммунистической партии, не может быть Генеральным прокурором нашей страны. Правильно решили, как думаешь, Роман?

      Руденко усмехнулся:

      – Абсолютно правильно, Никита Сергеевич. Вот только что народ подумает…

      – Народ подумает так, как мы ему скажем. Потому что нет в стране авторитета выше, чем у нашей коммунистической партии, которую Берия хотел принизить и умалить. Не то что о Берии – и о Сталине будет думать так, как мы захотим…

      Руденко поднял голову и молча, удивленно посмотрел на Хрущева.

      – Ну это я так, к слову, – тут же отступил Первый. – Товарищ Сталин был и будет величайшим из советских людей. Но мы не позволим какому-то там бандиту влезть на его святой пьедестал… Партия уже разобралась, что Берия – иностранный шпион, изменник Родины и предатель. Теперь об этом должен узнать и весь советский народ. Итак, верши правосудие, Роман. Как это говорится? Врагов народа – в ежовые рукавицы.

      Руденко вздрогнул и быстро взглянул на Хрущева:

      – Как вы сказали, Никита Сергеевич? В ежовые?

      – Именно так, Роман. Он должен признаться во всем, что натворил. Сегодня будет Политбюро, дадим тебе официальное поручение, и приступай.

      – Вообще-то по закону я должен получить поручение от Верховного Совета.

      – Ты себе голову бюрократией не забивай. Эта наша забота. Слушай, что тебе партия говорит, и выполняй. Да, кстати, у тебя счеты-то с Берией есть?

      – А у кого их нет? Если вы станете искать прокурора, товарищ Хрущев, у которого нет с Берией счетов, следствие проводить будет некому.[30] Мешика[31] я бы попросту убил, такое вытворяет этот бериевский прихвостень. Разве что Вышинского спросите…

      – Эк, вспомнил. Вышинский уже пятнадцать лет как не прокурор. А не то я бы его отправил поприсутствовать при расстреле Лаврентия, авось удар хватит. Да ладно, сам, без меня помрет. А насчет Берии ты меня понял? После Политбюро останешься, получишь подробные инструкции, о чем спрашивать, когда и как. Поначалу его придержать надо будет, сильно не нажимать, до особого сигнала. Ну, а потом на твое полное усмотрение. И гляди о нашем разговоре помалкивай, особенно при Маленкове и Молотове. Понял?

      Руденко поднял на него глаза, но ничего не ответил, лишь улыбнулся и кивнул.

      
        
          
            29 июня. Отделение экспертизы документов 3-го спецотдела МВД. 16 часов 40 минут
          
        

      

      – Я понимаю, эта работа не совсем по вашему профилю, – сказал полковник. – Я не знаю, почему выбрали наше отделение. Вы не один такой умный, четверо сотрудников уже отказались, мотивируя именно недостатком квалификации, и мне очень не хотелось бы докладывать, что я не смог найти исполнителя. Это задание хоть и неофициальное, однако исходит с самого верха. Поймите, какое сейчас время. Как бы ни было противно, Андрей Михайлович, я не приказываю, я прошу…

      – Хорошо. Я понимаю, – без выражения проговорил второй собеседник, средних лет, бледный и сутулый майор МВД. – Надо же кому-то… Но я ведь не специалист по подделке документов, я криптограф, и чтобы адекватно подделать почерк, мне понадобится не один день.

      Начальник отдела поморщился:

      – Адекватности здесь не требуется. Войдите в тему: тюремная камера, плохое освещение, человек без очков, волнуется, руки дрожат…

      – У товарища Берия руки дрожат? – все так же невыразительно спросил майор.

      – Андрей Михайлович, – у полковника дрогнул и пресекся голос. – Пожалуйста, не надо… Сделайте, как сможете. Никто не станет устраивать никаких экспертиз, эти документы не для того готовятся.

      Майор со смешной фамилией Котеничев забрал бумаги и вышел из кабинета. Задача была ясной и на самом деле не такой уж трудной, поскольку подделывать документы он тоже умел неплохо. Надо было изготовить три «письма из тюрьмы» от имени Берии. Общее содержание писем прилагалось, требовалось лишь соответствующим образом его оформить. Котеничев понимал, почему никто не хотел браться за эту работу. Его и самого затошнило, едва он взглянул на текст и установки, и первой реакцией было – отказаться. Но тут же он и опомнился: слишком ценной была возможность войти в качестве технического специалиста в «дело Берии», чтобы позволить себе считаться со своими чувствами.

      Он пришел в свой кабинетик, несколько минут разглядывал образцы почерка, попробовал – да, вроде бы получается. Тогда он убавил свет, надел специальные очки, имитирующие близорукость. Нервное напряжение нагнетать не требуется, оно появится само, особенно если начать с третьего письма. С третьего он и начал.

      «Дорогие товарищи, со мной хотят расправиться без суда и следствия, после 5 дневного заключения, без единого допроса, умоляю Вас всех, чтобы этого недопустили, прошу немедленно вмешательства, иначе будет поздно…»

      Особо, как сказал начальник отдела, можно не усердствовать. Письма эти в серьезной работе не будут. Ясно, для чего они предназначены – для закрытых показов членам ЦК и, может быть, еще каким-нибудь там писателям и прочим властителям душ. Едва ли Лаврентий Павлович даже членам ЦК писал собственноручные письма, а уж изготовить такую цидульку, чтоб поверили писатели сегодня да историки послезавтра, можно за полчаса.

      Майор не любил ни писателей, ни историков, ни вообще интеллигентов. Смутный народ, гнилой, склочники и доносчики, уж он-то за пятнадцать лет работы в «органах» насмотрелся. За пятнадцать лет работы и за восемь месяцев перед этим. В мае тридцать восьмого старшего лейтенанта Котеничева, шифровальщика штаба Московского военного округа, арестовали по навету сослуживца, полковника Ковалева, и стали «колоть» на участие в какой-то бредовой организации. Старлей был упрям и не «кололся». Тогда следователь вошел в нехороший азарт и поклялся, что этот арестованный у него заговорит. Так продолжалось пять месяцев, Котеничев уже обезумел от пыток и мечтал лишь о расстреле, но не хотел тащить с собой других людей, потому и держался. Вдруг его неожиданно оставили в покое на несколько недель, а потом… Он вспомнил, как привели к новому начальнику управления госбезопасности. Суховатый сдержанный кавказец разговаривал отрывисто, но вежливо, зачем-то спрашивал Котеничева о его деле. Старлей устало и коротко отвечал, ничего не пытаясь объяснять этому играющему в справедливость человеку. Внезапно тот сказал:

      – Вот подлец Ковалев, сколько народу погубил! Идите в камеру и не волнуйтесь. Мы с вашим делом разберемся, скоро будете на свободе, – и вдруг протянул ему несколько мандаринов со стола. И вот тут Котеничева прорвало.

      Он рыдал, как вдова на похоронах, и в кабинете, и в камере, куда его кое-как дотащили. Потом появился врач, сделал какой-то укол, а он лежал на койке и смотрел на мандарины, смотрел и плакал.

      Через три недели его освободили с реабилитацией, и Берия, пожимая старшему лейтенанту на прощание руку, вдруг сказал:

      – Я сообщу вашему начальству, что вы достойны полного доверия и можете работать на прежнем месте. Но, может быть, поработаете у нас в аппарате? Вы опытный шифровальщик, нам такие нужны, а перспективы карьеры у нас лучше. Убыль специалистов в НКВД большая, и будет еще больше – много заговорщиков, а теперь еще и всех костоломов и «липачей» отправим к стенке, я это обещал товарищу Сталину. Подумайте, товарищ Котеничев…

      Старший лейтенант согласился и честно служил пять лет, в дополнение к основной специальности освоив навыки работы с документами. Перед войной он получил капитана, в сорок втором – майора. А потом однажды, в сентябре сорок пятого, его вызвал Берия и показал подписанное наркомом ГБ представление к правительственной награде и к повышению в звании.

      – Я скоро ухожу из органов, – сказал он, – и хочу на прощание отметить заслуги тех, кто честно работал на незаметных постах. Вы все это получите, если захотите. Но у меня есть для вас еще одно предложение. Если вы примете его, у вас не будет ни наград, ни карьеры. Вы будете обойденным вниманием начальства, незаметным винтиком в системе, таким незаметным, что никто не станет сводить с вами счеты. Тем более специалист вы незаменимый и останетесь на своем посту, что бы ни произошло снаружи….

      Майор принял второе предложение Берии, то, которое не обещало карьеры, и так же честно выполнял свою новую работу. Он и теперь это сделает, да! Он напишет эти письма так, что ни один член ЦК или Союза писателей в них не усомнится. Но если они когда-либо попадут в руки его коллегам – а это рано или поздно случится, майор не сомневался, – те сразу увидят, кто на самом деле их писал. Он умел это делать. Ни одной, даже самой похабной экспертизы эти письма не пройдут, и уж конечно, ни один человек, когда-либо работавший с товарищем Берия, им не поверит…

      Надо постараться как следует, он должен обязательно добиться, чтобы документы, касающиеся Лаврентия Павловича, проходили только через него. Тогда у них будет хоть какая-то информация. А может быть, удастся и весточку передать – если он еще жив. Вдруг он все еще жив?

      Майор, высунув от усердия кончик языка, тщательно вывел последние строчки:

      «Еще и еще раз умоляю Вас вмешаться и невинного своего старого друга не губить».

      И подписался: «Ваш Лаврентий Берия».
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      Когда его привели в подземный бункер, Берия приготовился к тому, что больше никогда не увидит неба. Однако на допрос его снова повели в помещение штаба, через двор. Все те же два полковника надели наручники традиционно зверским способом – руки назад, – закрыли лицо шарфом, глубоко натянули шляпу, накинули плащ так, что не видно было скованных рук.

      – Думаете, не узнают? – усмехнулся Берия.

      – Мы не думаем, а делаем, как приказано, – отрезал один, невысокий и лысоватый. – Разговорчики…

      Окна штаба были замазаны белой краской, коридоры пусты, однако за закрытыми дверьми он ощущал напряженное внимание людей. Еще бы, всем же любопытно, небось у замочных скважин целая очередь… Зачем, интересно, его так закутали? Чтобы не узнали? Глупость! Наверняка всем уже известно, кого содержат в бункере. Армейский идиотизм? Ну не до такой же степени! Тогда что?

      Его размышления прервал скрип открываемой двери. Пришли. И вот первая неожиданность – за столом сидит не очередной генерал, а собственной персоной Роман Руденко, украинский прокурор. Берия остановился перед столом, окинул его медленным внимательным взглядом.

      – Вернулись времена Киевской Руси? Куда ни плюнь, одни хохлы…

      – Ну зачем же так, – официально, но доброжелательно ответил Руденко. – Я новый Генеральный прокурор СССР. Если угодно, могу показать удостоверение.

      Берия хмыкнул:

      – Я вам назову не меньше десятка адресов, где могут нарисовать любое удостоверение. От малины Варьки Косой в Марьиной Роще до моей собственной конторы. Ради вашей филькиной бумажки не стану портить глаза.

      Руденко улыбался все так же невозмутимо. Приятно, сидя за столом следователя, смотреть на бывшего министра. Так сказать, из князи в грязи…

      – Да вы садитесь, гражданин Берия. Садитесь, в ногах правды нет. Правда, она в другом месте, как в свое время говорил товарищ Ежов… Время дорого, приступим к допросу.

      По знаку прокурора конвоир снял наручники, подвинул стул. Берия сел вольно, облокотился о спинку, рук не растирает, терпит. Гордый, однако… Ну что ж, ломали мы и гордых. Ты уж всяко не крепче гитлеровских генералов, а кто из них на допросах веревки вил?[32] Роман Руденко.

      – Итак, – сказал Берия. – Если вы намерены приступить к допросу, значит, я под следствием. А если я под следствием, извольте по процедуре: постановление, обвинение, мера пресечения. Да и положенные санкции не забудьте, и не вашего Политбюро бумажка, а согласно советским законам. А до тех пор извольте называть, как положено.

      – Товарищем, что ли? – улыбка сползла наконец с лица прокурора.

      – Да уж нет, – холодно отозвался Берия. – Какие мы с тобой товарищи, господин[33] Генеральный прокурор…

      – Вот что, подследственный, – теперь Руденко говорил тоже сухо и холодно, в тон Берии. Это он зря, у него так не получается, не та выдержка. – Не пытайтесь меня оскорбить своими намеками, я и не такое слышал.

      Берия поднялся, шагнул к стене, на которой висели портреты. Конвоир дернулся было задержать, но Руденко сделал знак, и полковник отошел в сторону.

      – Вашего портрета там нет, – усмехнулся прокурор.

      – Нет так нет, – согласился Берия. – Но когда он тут висел, под ним было написано: «Министр внутренних дел». Я министр, а не неграмотный инвалид с Казанского вокзала. До тех пор, пока мне не предъявят все положенные документы, я не подследственный, а похищенный бандой лиц, состоящих в преступном сговоре с целью захвата власти. Вы, кстати, в их числе и, как вроде бы прокурор, должны это знать. Так что я не намекаю, я прямо говорю, никакие мы с вами не товарищи.

      Руденко кинул быстрый взгляд на офицеров. Берия не видел их лиц, но ощутил, как они напряглись. Сейчас прокурор будет отвлекать их внимание. Скорее всего, заорет, пугать станет. Старый, дешевый прием, таким только на баб в деревнях воздействовать.

      – Сядь, как положено, урод! – рявкнул Руденко, и Берия мгновенно парировал:

      – Ты сам-то в зеркало смотришься хоть иногда?

      Прокурор, невольно проведя рукой по лицу и чувствуя, как уши у него неудержимо краснеют, кивнул конвоирам.

      – Можно вас попросить? Усадите его и наденьте наручники. Нет-нет, не так, руки за спинку стула. А теперь погуляйте немного, я с ним по душам поговорю.

      – Сами, что ли, разговаривать будете? – поинтересовался один из полковников. – Может, вам помощников вызвать?

      Руденко внимательно посмотрел на Берию, оглядел его с головы до ног.

      – Пока сам. А там посмотрим…

      Полковник хмыкнул, достал из шкафа и положил на стол неширокий ремень – по-видимому, от планшета. Затем конвоиры ушли. Руденко несколько минут неторопливо ходил по кабинету, время от времени поглядывая на Берию. Тот по-прежнему делал вид, что изучает портреты – много он там видит без своего пенсне… Оставить его, что ли, в таком вот виде, с вывернутыми назад руками, на пару часов? Пока пощады не запросит… Нет, рано! Руденко остановился в двух шагах перед арестованным, взглянул сверху вниз.

      – А теперь, Лаврентий Павлович, когда мы одни, давайте поговорим по-хорошему. Положение ваше безнадежное. Запираться бесполезно. Чтобы не тратить зря время, я прочитаю вам постановление Президиума ЦК. Пункт первый. «Ведение следствия по делу Берия поручить Генеральному прокурору СССР».

      – Я не знаю никакого Генерального прокурора по фамилии Руденко, – равнодушно сказал Берия. – Я знаю Руденко – прокурора Украины.

      – Хорошо. Читаю пункт второй: «Обязать товарища Руденко в суточный срок подобрать соответствующий следственный аппарат, доложив о его персональном составе Президиуму ЦК КПСС, и немедленно приступить, с учетом данных на заседании Президиума ЦК указаний, к выявлению и расследованию фактов враждебной антипартийной и антигосударственной деятельности Берия через его окружение (Кобулов Б., Кобулов А., Мешик, Саркисов, Гоглидзе, Шария и др.), а также к расследованию вопросов, связанных со снятием т. Строкача». Как видите, мне персонально ЦК партии поручил это расследование, и я его проведу. Преступления свои признать все равно придется.

      – Так, – сухо сказал Берия. – ЦК назначает руководителя расследования и формулирует обвинение. То есть Конституция отменена. Это уже не сговор с целью захвата власти. Это захват власти с целью изменения государственного строя, или, если проще, государственный переворот. Да, с точки зрения банды, захватившей власть, я действительно преступник. Но я предпочитаю послать вас подальше с вашими предложениями и сохранить лицо. Так-то вот, господин как бы прокурор как бы Советского Союза.

      – Во-первых, гражданин Берия, я не как бы прокурор, я – Генеральный прокурор Советского Союза. Во-вторых, я намерен изобличить вас как изменника и иностранного шпиона, готовившего государственный переворот, а также организатора репрессий против невинных людей, честных членов партии.

      Берия презрительно сощурился:

      – А я, получается, у ваших честных членов партии честь отобрал. Тогда уже пришейте мне заодно и изнасилование всех московских проституток.

      Руденко бархатно засмеялся:

      – А это мысль, спасибо. Полезно иметь дело с опытным человеком. Учтем ваше предложение.

      Он прошелся по комнате, остановился напротив арестованного и снова принялся его внимательно разглядывать.

      – Только зачем же проституток? Нет, это не вызовет сочувствия в обществе. Вы у нас будете обвиняться в изнасиловании невинных девочек, школьниц. Всем известно, пожилые мужчины любят этаких… – он покрутил пальцами, подыскивая слово, – молочной спелости… Подумать только, нашей страной руководил растлитель малолетних! С какой репутацией останется в истории такой великий чекист и государственный деятель!

      Берия вздрогнул, кисти рук, перехваченные браслетами, тут же отозвались острой болью. Руденко увидел, довольно улыбнулся.

      – Рад, что вы все правильно поняли. И вам, Лаврентий Павлович, надо будет очень постараться на следствии, чтобы этого не произошло!

      Да, Лаврентий, к такому ты не готов. И ведь даже винить некого, сам мысль подал! Он вскинул голову и проговорил с холодным презрением:

      – А потерпевших откуда возьмешь? Своими, что ли, девочками поделишься, красавец?

      Руденко вскочил, как от плевка в лицо, схватил ремень и с силой хлестнул Берию, так, что красный рубец пролег от макушки до подбородка. Вот так так! Ну, Лаврентий, неужели же не думал, не гадал, нечаянно попал, да в яблочко? А ведь, судя по лицу, прокурор-то сладенькое любит… Да, один ноль в пользу арестованного… но больно, черт! Берия наклонил голову и все так же холодно усмехнулся:

      – Кажется, вы исчерпали свои аргументы, господин Генеральный прокурор.

      Руденко вернулся на место и тихо, бешено сказал:

      – Я проведу следствие, а потом состоится столь любимый тобой открытый процесс, на котором ты полностью признаешь свою вину.

      – Вы в этом уверены?

      – Вполне. Ты ведь сам знаешь, у нас есть методы. И не таких ломали. А если ты захочешь облегчить свою участь, то станешь сотрудничать со следствием. И если будешь хорошо сотрудничать, то умрешь всего лишь как заговорщик, а не как палач и насильник. Вот тебе мое последнее слово. Ясно?

      Да, куда уж яснее. Если дело лишь в том, чтобы признать свою вину… то, может, и черт с ними? Берия несколько секунд молчал, а потом глухо спросил:

      – Чего вы хотите?

      – Фу-у! – выдохнул Руденко. – Давно бы так… А то упирался, как ишак. Значит, во-первых, признание вины, как доказательство твоих добрых намерений. Во-вторых, имена всех подельников. В-третьих, местонахождение архива товарища Сталина, который по твоему приказу украли с его дачи. В-четвертых, местонахождение твоего собственного архива.

      Ну, вот он и выложил все и сразу. А то мурыжил бы вопросами день за днем. Если дело обстоит так, играть дальше не имеет смысла. Берия поднял голову и сказал, очень четко и спокойно:

      – Ясно. А теперь вы меня послушайте, господин Генеральный прокурор. О первом не может быть и речи. Зачем мне собственными руками класть себе в гроб вашу клевету? Подельников ищите сами, я вам не Ежов, чтобы сдавать своих. Насчет архивов – можете передать вашим хозяевам, чтобы они подобрали слюни. Архивы где были, там и останутся… – Руденко вскочил было, но Берия чуть повысил голос, и в нем была такая сила и ярость, что прокурор невольно сел обратно. – Я еще не все сказал! Лучше получить клеймо садиста и насильника… все, что угодно, лучше, чем вступать с соглашения с такой мразью, как ты и твой генсек. Вот теперь все. Допрос окончен.

      Руденко несколько секунд сидел оглушенный, потом взял телефонную трубку и вызвал конвой.

       

      В отличие от прежней камеры, свет в бункере не гасили никогда. Берия то присаживался на койку, то мерил шагами комнатку и думал, думал…

      Так… Неожиданностей не произошло. Может быть, его и хотели сразу убить, да не связалось что-то у них. А теперь не убьют, потому как им нужны имена его людей и архивы. Ничего хорошего в этом нет, они побьются какое-то время, а потом начнут пытать. Берия невольно поежился. До сих пор его еще не пытали, этого попробовать не приходилось. Били в грузинской контрразведке в двадцатом – это да, с тех пор и почки болят, – но всерьез мастера развязывания языков за него не брались, и он не знает, как поведет себя на допросах с пристрастием. Это плохо, да… Если бы он был уверен, что архивы сумели перепрятать, что хрущевские псы не добрались до других его людей, что те догадаются уйти и завязать за собой концы, на случай, если он все же их выдаст. Нельзя выдавать две постоянные явки и руководителей групп, тут хоть умри. Это нельзя, а за прочее он не уверен… Может, сглупил он, следовало воспользоваться предоставленной возможностью и покончить со всем сразу? Ладно, что не сделано, то не сделано, и думать об этом больше не надо, эти мысли отнимают мужество…

      Чтобы отвлечься, он припомнил постановление. А ведь странный документик-то. «Расследование фактов враждебной антипартийной и антигосударственной деятельности Берия через его окружение» – это понятно. А вот подбор персоналий в это окружение… Ну, Мешик всем украинским деятелям глаза намозолил так, дальше некуда. Прямой, как танк, как сам Берия в молодости. Мог бы у своего наркома взять и что-нибудь другое. У братьев Кобуловых врагов много, это тоже неудивительно. Гоглидзе не его человек, его сбоку приплели, но он слишком много знает, таких живыми не оставляют. А при чем тут Саркисов, начальник охраны, тем более бывший? Или Шария, с которым они уже десять лет не работают вместе? Он был секретарем Берии в тридцать восьмом… кстати, а Гоглидзе в то же время был министром внутренних дел Грузии. Может быть, они и вправду хотят взвалить на него ответственность за репрессии? Со стороны Хрущева это особенно циничный ход – впрочем, вполне в его духе…

      Но в целом, похоже, брали первые попавшиеся имена, те, которые были на слуху. Иначе как проворонили Меркулова? Если уж говорить о «людях Берии», то он из них первый. А Строкач тут при чем? Надо же, какая честь для бывшего министра внутренних дел Украины, отстраненного от работы! Что он за персона такая, зачем его записывают в постановление?

      Ладно, с анализом не получается, мало данных, попробуем применить интуицию. Что там говорит чутье разведчика? А говорит оно следующее: от всего этого остается ощущение полной неподготовленности происшедшего. Так, словно бы Хрущеву двадцать пятого пришла в голову некая мысль, а двадцать шестого он уже устроил переворот. Экая чушь! Двадцать пятого Берия вернулся из Германии, где пробыл неделю – за эти несколько часов чисто физически не могло произойти ничего такого, что послужило бы причиной переворота. Или… или это немецкие дела? Конечно, его политика по германскому вопросу поперек горла и Западной Европе, и Америке – но достаточно ли этого для переворота? Или он нечаянно прикоснулся к чему-то такому, что трогать не следовало? Если так, то он и сам этого не заметил.

      Нет, пока ничего не понять. Слишком мало информации. Надо будет поиграть с Руденко – вдруг господин прокурор еще чего скажет…

      
        
          
            30 июня. Кабинет Хрущева. 17 часов
          
        

      

      Хрущев только что провел с Серовым и Булганиным небольшое совещание по текущим делам, и теперь они перекусывали в комнате отдыха. Многие из тех, кто работал со Сталиным, восприняли от него эту привычку – обсуждать наиболее важные дела за едой. Никита Сергеевич был в их числе. И теперь он самый трудный и скользкий вопрос отложил как раз на время трапезы.

      – Так вот… – сказал Хрущев, отодвигая тарелку. – Руденко провел сегодня первый допрос.

      – И как результаты? – поинтересовался Булганин.

      – Ясно как – наш грузинский друг в полном отказе, говорить не желает. Роман слегка на него нажал, но без результата. Я вот что думаю: пусть он пока его потреплет, легонько, не всерьез, а мы тем временем сделаем так, как ты, Ваня, предложил. Подсунем ему другого следователя.

      – Предложить-то я предложил, – пожал плечами Серов. – Да только Берия все эти приемы лучше меня знает. Его так дешево не купишь.

      Хрущев откинулся на спинку кресла, взял стакан с чаем и мечтательно посмотрел на потолок, улыбнулся.

      – А ты слыхал, Ваня, что на каждую хитрую гайку найдется болт с винтом? Раз нельзя дешево, значит, купим дорого. Мне тут товарищ Маленков одну мысль подал. Но нужен человек верный, неглупый и в столичные дела не замазанный. Такой, чтобы Берия ему поверил.

      – Где ж такого найдешь, – хмуро сказал Серов. – Никому из прокуратуры он не поверит, а из МВД я никому не поверю.

      – Военная разведка подойдет? – быстро спросил Хрущев.

      Серов поднял глаза к потолку, полминуты подумал и прищелкнул языком.

      – А пожалуй, да. С соседями мы не очень-то дружим, они живут сами по себе и в политику традиционно не суются. А что это вы вдруг про них вспомнили?

      – Да так, – уклончиво ответил Хрущев. – Есть один верный человечек…

      
        
          
            Лялин переулок. Квартира писателя Ситникова
          
        

      

      – Так и сказал: «Хоть пополам разорвись, все равно говном останешься?» – переспросил генерал.

      – Именно так, – кивнул круглолицый капитан-армеец.

      – Не похоже на Николая Петровича, – сказала Маша, разливавшая чай. – Он всегда такой вежливый, никогда ни одного грубого слова…

      Сидящие за столом расхохотались в один голос, Николай погладил ее по голове:

      – Ну насмешила, рыжая…

      Генерал поцеловал ей руку и ласково промолвил:

      – Вы, Машенька, знаете Николая Петровича только с одной стороны. Кроме того, в присутствии такой очаровательной женщины мужчина просто обязан забыть все грубые слова. А вот я, например, слышал и кое-что другое. И не хотел бы оказаться на месте тех, кому он подобные слова говорит. Это производит очень сильное впечатление. И как раз, очень на него похоже – макнуть своего врага лицом в ту самую субстанцию, да еще при подчиненных. Они могли подобрать ему двойника внешне, один в один, а вот чтобы совпадал еще и по характеру…

      При Маше мужчины держались, но едва она вышла, смех оборвался.

      – Мы можем что-нибудь сделать? – спросил Ситников. – Неужели управление по спецоперациям не способно выделить нам группу?

      Генерал помрачнел.

      – Группу – для чего? Ты уверен, что там, в бункере, именно Лаврентий? Анкета арестованного подписана хрен знает кем – ну да это ладно, он ничего подписывать не станет. Но нет ни положенных при аресте фотографий, ни отпечатков пальцев. Ренат, свяжись еще раз с военными, пусть попробуют добыть мне пальчики этого графа Монте-Кристо…

      – Ну, а все же, – не отставал Николай.

      – Я связывался с Судоплатовым. Группы-то у него есть, но бойцов без командира не выведешь. А его офицеров так жестко контролируют, что не дернешься, сразу же загребут. Тем более ты представляешь, сколько надо народу, чтобы взять штаб МВО и пробиться в бункер? Даже если там действительно Лаврентий, и мы вытащим его оттуда, он сам пристрелит нас, когда узнает, сколько жизней мы отдали за его жизнь. Другое дело, если бы это были свои… Эх, ведь говорил же я, надо иметь собственных людей! Сколько раз я ему говорил – эти партийные подонки способны на все, нам надо иметь своих ликвидаторов, а от него только одно и слышал: «Ваше дело – контрразведка». Ну и кому теперь нужна наша контрразведка? Я что, Хрущеву буду докладывать об американских агентах?

      – Лучше пиши докладные в ЦК, – мрачно сказал смуглолицый крепыш лет тридцати пяти. – Зачем же через посредника-то?

      – Ренат, мне твои шуточки… – поморщился генерал. – Никто не ждал, что они пойдут на переворот, но они пошли, а у нас ни одного бойца…

      – Ну, так теперь будут, – жестко сказал Николай.

      Генерал, руководитель нелегальной сети Мингоскотроля, той самой «разведки Берии», которую так усердно пытались найти люди Хрущева, взглянул на подполковника МВД Нурметдинова и на писателя Ситникова, руководителей первой и второй групп. Рот его дернулся, губы горько искривились.

      – Теперь будут! – отрезал он. – И свои группы захвата, и своя политическая разведка. Теперь командую я, и я считаю, все это должно быть. Вот только Лаврентию помочь мы уже не успеем…

    

  
    
      
        Глава 4

        Особо важное задание

      

      
        
          
            Москва. Проспект Мира. 1 июля. 7 часов 30 минут
          
        

      

      Утром на кухне дым и гвалт, но бриться в комнате Павел не любил. Перекинешься парой слов с Федорычем, посмотришь, как Софья Матвеевна въедливо поучает какую-нибудь из соседок, и совсем проснешься. Он стоял возле раковины, скоблил подбородок трофейной бритвой и пытался одновременно слушать, как Вовка рассказывает результаты вчерашнего дворового футбольного матча, Стефа повествует о несчастной любви своей начальницы и Федорыч читает газету.

      Звонки с парадного хода ворвались в утренний шум. Четыре: два длинных и два коротких. Это были позывные Коротковых. Павел взял было полотенце, но Федорыч похлопал его по плечу:

      – Брейся, брейся, я сам открою.

      Он простучал протезом к дверям, потом обратно и вернулся с двумя офицерами. Одного Павел узнал сразу, хотя знакомы они не были. Полковник Сорокин из центрального аппарата ГРУ, с ним другой, в том же чине, щеголеватый штабной. Сорокин кивнул приветливо, а второй, сразу выхватив взглядом Павла из толпы жильцов, сказал с официальной корректностью:

      – Товарищ Коротков? Я за вами. Одевайтесь, и пройдемте со мной.

      У подъезда ждал гэрэушный «Фольксваген» и огромный черный ЗИС-110. Павел направился было к первому, но Сорокин дернул его за рукав и указал на правительственный автомобиль. Вот это да! Стараясь держаться как можно более солидно и невозмутимо, майор поместился рядом со штабным полковником. На переднем сиденье, возле шофера, сидел полный генерал-майор в форме военной прокуратуры.

      Ехали долго: сначала по городу, потом выбрались на шоссе. Павел созерцал промытые дождем кусты по сторонам дороги и думал. Что бы это все значило? Арест? Случалось, разведчиков увозили в тюрьму под видом вызова на задание. Но арестовывать его совершенно не за что, да и кто он такой, чтобы за ним приезжали генерал с полковником, да еще на правительственной машине? Нет, на ЗИСах майоров уж точно в тюрьму не возят. Может быть, наоборот, – важное задание? А почему бы и нет? Биография у него самая подходящая. Происхождение правильное, рабочее, на фронте служил в разведке, на Украине боролся с бандитами, за время службы всего два выговора, и то по мелочам: один раз за то, что в пьяном виде полез колокол с церкви сбрасывать, другой за моральную неустойчивость.

      Как обычно, вспомнив о своих выговорах, он заулыбался, и мысли приняли совсем другое направление. Дело было все в тех же Драгомичах, где находился районный штаб по борьбе с бандитизмом, а заодно и разведотдел. А еще там были очень сильны религиозные суеверия, которые они с друзьями вечером первого мая сорок пятого года, как следует отметив пролетарский праздник, и решили искоренить. Когда Павел, так и не справившись с колоколом, слез на землю, там уже ждали местные жители. Друзья-собутыльники не подпускали их к церковному крыльцу, но одна худенькая девчонка лет шестнадцати все же прорвалась, ибо никто не принял такую малявку всерьез. И зря не принял. Как она тогда его лупила!

      Последующая моральная неустойчивость тоже была связана с ней. Перехватив наконец вооруженную палкой ручонку, Павел заглянул нечаянно в темно-серые глаза – и потерял себя. А когда последствия неустойчивости по части морали было уже не скрыть никаким платьем, мать приволокла Стефку за руку прямо к замполиту. Виновник греха своего не отрицал. Наоборот, обрадовался, что все вышло наружу, – до сих пор Стефа отчаянно боялась своей религиозной родни да материнского проклятия, но раз уж мать сама проявила инициативу…

      Через неделю они обвенчались в той же церкви, а до того был двухдневный скандал с невестой и ее родней. Вечером второго дня, окончательно обессилев, Павел пошел к начальнику разведотдела и спросил, как следует поступить коммунисту, если ему приходится выбирать между моральным разложением и религиозными предрассудками. Тот махнул рукой, сказав что-то вроде, мол, в целях налаживания контактов с местным населением иногда приходится поступаться некоторыми принципами. Но выговор все равно влепил, за все сразу: и за аморалку, и за «религиозную неустойчивость».

      Начальник политотдела академии, когда Павел поведал ему эту историю, хохотал до слез и сказал на прощание: легче Гитлера разбить, чем с бабами справиться, и чтоб он не беспокоился, эти выговоры на его судьбу не повлияют. Неужели же действительно не повлияли, и его выбрали для какого-то важного задания? Неужели вправду услышал Бог Стефкины молитвы? Это же такой случай! Если он справится так, как надо, карьера обеспечена. В Москве оставят…

      Занятый приятными воспоминаниями и не менее приятными размышлениями, Павел не заметил, как они остановились. Когда он поднял голову, машина стояла перед высоким забором, часовой проверял пропуск. Наконец ворота открылись, ЗИС въехал на асфальтированную площадку возле самого забора, ограждавшего довольно большой дом посреди роскошного ухоженного участка. Дача, судя по ее виду и по машине, к ней приписанной, кого-то из членов правительства, если не Политбюро. Кому он мог понадобиться в такую рань?

      Сотрудник охраны, привычно пригнувшись, открыл переднюю дверцу, потом заднюю. Павел выбрался из автомобиля, сделав вид, будто он тут тысячу раз бывал и ничему не удивляется – по правде сказать, удалось ему это с большим трудом, – выпрямился и взглянул наконец на дом.

      От крыльца к ним шел какой-то человек. Утреннее солнце, светившее прямо в глаза, слепило, и лица человека было не разобрать, – но зачем майору Короткову видеть лицо, когда он узнал походку? Он тут же выпрямился и, радостно просияв, щелкнул каблуками. Хрущев стремительно подошел и обнял своего бывшего ординарца, крепко и по-дружески.

      – Никита Сергеевич! – сразу растеряв всю официальность, радостно выдохнул Павел.

      Тот вместо ответа хлопнул его по плечу и подтолкнул в сторону видневшейся в саду беседки.

      – Завтракал?

      Майор замялся.

      – Вижу, что нет. Пошли.

      – Неудобно, Никита Сергеевич, – оглядываясь на сопровождающих генерала и полковника, которых не пригласили, пробормотал Коротков.

      – Ишь какой! На фронте из одного котелка удобно было, а теперь он церемонии разводит. Пошли, пошли…

      За завтраком Хрущев успел расспросить Павла обо всем. Про жену, про сына, об учебе и о жизни. Под конец Коротков совершенно перестал стесняться, так, словно не на правительственной даче сидел с членом Политбюро, а снова с генералом Хрущевым грязь месил на переднем крае. Никита Сергеевич был все такой же простой и веселый, с ним было все так же легко. Наконец, напившись чаю, он вдруг как-то сразу посерьезнел и заговорил совсем о другом.

      – Вижу, ты, Павлуша, как был честным человеком, так им и остался. Оттого и не хотел я тебя к себе брать. Политика дело грязное, жаль было такого парня портить. Думал, отучишься в академии, пошлем тебя на заграничную работу, в какую-нибудь страну с теплым климатом. Но теперь все так поворачивается, что придется тебя побеспокоить, поскольку нужен мне для одного дела надежный и верный человек, преданный нашей партии и памяти товарища Сталина.

      – Готов выполнить любое задание, – вскочил с места Павел.

      – Ты сядь, сядь, – потянул его за руку Хрущев. – Что ж мне на тебя, снизу вверх глядеть? И мой тебе совет как старшего товарища: никогда так не говори. Любое задание он готов, понимаешь! Нельзя так некритически. Надо делать с разбором. Те, в Нюрнберге, именно так и размышляли: мол, фюрер все за нас решает, а наше дело подчиняться. Знаешь ведь, чем все кончилось… Знаешь?

      Павел молча кивнул, совершенно сбитый с толку. Услышать такое от своего старого командира было странно.

      – Удивляешься? – продолжал тем временем Хрущев. – Думаешь, разве партия может отдать преступный приказ? Партия, мил друг, не может, а вот отдельные враги, в нее пробравшиеся, очень даже могут, и долг коммуниста всегда быть бдительным.

      – Это вы меня проверяете? – понял наконец Павел.

      – Это я тебя воспитываю, по старой памяти, чтобы не был теленком. Теперь о том, зачем ты мне понадобился. Мы нынче не на фронте, ты мне не ординарец и от дела этого имеешь полное право отказаться, если оно придется тебе не по душе…

      Павел нахмурился и вопросительно взглянул на Хрущева. Тот положил ему руку на локоть.

      – Не то ты подумал, товарищ Коротков. Задание у тебя будет самое что ни на есть чистое, достойное настоящего коммуниста, но неприятное. А ты очень уж человек хороший…

      – Никита Сергеевич, – обиженно сказал покрасневший от таких похвал Павел, – я же не гимназистка. Мне приходилось и допрашивать, и расстреливать, и во вражеский тыл ходить!

      – Ну, коли так, слушай, – Хрущев хлопнул ладонью по столу. – Буду говорить прямо. Ты об аресте врага народа Берия знаешь?

      – Кто же не знает, – пожал плечами Павел.

      – Сейчас этот мерзавец сидит у нас в тюрьме. И ты, если согласишься, будешь у него следователем.

      – Я? – от неожиданности Коротков даже поперхнулся. – Так ведь в МВД и в прокуратуре специалисты – не мне чета.

      – Правильно. И эти специалисты тоже будут допрашивать Берию обо всех его подлых изменнических делах. Но у тебя задание особое. Ты придешь к нему и скажешь: ты сотрудник центрального аппарата ГРУ, тебя прислал товарищ Маленков, председатель Совета Министров, чтобы Берия рассказал тебе подробности реформ, которые он собрался проводить.

      – Вредительство? – оживился Павел. – Это я умею, на Украине разматывать приходилось.

      – Украина у нас вообще на все случаи жизни энциклопедия. Не знаю уж, вредительство или не вредительство… В общем, пусть Берия тебе рассказывает, что он там в экономике задумал. И чем больше говорит, тем лучше. Он ведь тоже жить хочет, и постарается доказать, что он для страны человек полезный. А ты можешь пообещать ему смягчение участи: мол, если докажет свою незаменимость, то Маленков убедит партию и правительство его помиловать…

      Хрущев замолчал, налил себе еще чаю. Павел несколько секунд сосредоточенно думал, потом поднял голову:

      – А на самом деле?

      – Что ты имеешь в виду? – спросил Хрущев, взглянув быстро и весело.

      – Расспрашивать Берию об экономике может кто угодно, для этого верный человек не нужен. Какое будет мое настоящее задание?

      – Да, забыл я, каков ты есть, Паша. Глаз алмаз, руки золото, а про голову и говорить нечего. Одно слово: разведчик. Не ошибся ты, задание у тебя на самом деле другое. Можно сказать, ювелирное. Следствие будет вести Генеральный прокурор товарищ Руденко, он на Берию нажмет крепко, а ты постарайся с ним, как бы это… помягче, поспокойней. Войди в доверие, пусть он к тебе проникнется… и ты к нему проникнись. Он, конечно, враг, но ведь и человек тоже. Может, он запутался, может, враги его охмурили, настроили против нашей партии и против ее Политбюро. Найди в нем это человеческое и за него зацепись…

      Павел нахмурился.

      – Не по душе тебе, вижу, – тут же быстро сказал Хрущев. – Ладно, в таком случае езжай домой и забудь обо всем, что я тут говорил…

      – И в самом деле, не по душе мне с врагом народа психологию разводить. Но если это для дела нужно, то мои чувства значения не имеют. Сделаю, как надо…

      – Для дела, Паша, для дела. Твоя задача – чтобы он тебя завербовал. Ему очень нужна связь со своими подельниками, оставшимися на свободе. Пусть он попробует установить ее через тебя, доброго и глупого следователя. Понял?

      – Теперь понял, – улыбнулся Павел. – Не первый день в разведке, Никита Сергеевич! Ради этого можно и в Берии человеческое поискать.

      – Ну вот и молодец. Если все пойдет хорошо, можешь наведаться к его дружкам, установить связь между ними и Берией. В общем, задача твоя выведать об этих предателях как можно больше. Так, чтобы мы смогли сразу накрыть всю организацию. Если выполнишь, не обижу и не забуду.

      – Никита Сергеевич, – обиженно вскочил Павел, – я с вами на фронте не ради наград… И теперь тоже… Все сделаю, что смогу!

      – Все-таки обиделся… Ну прости дурака, забыл я, какой ты у нас горячий. И еще раз я тебя обижу, Павлушка. Потому что предупрежу: о задании твоем – никому и ни при каких обстоятельствах. Ни под пыткой, ни в бреду, ни жене в постели… У Берии всюду глаза и уши, и если они о тебе узнают, никого не пощадят. Им не привыкать. Знал бы ты, сколько невинных душ на их кровавых руках. Им что женщина, что ребенок… Эти люди, они те же фашисты… нет, они хуже фашистов, потому как воюют против своего народа. Но мы им голову отрубили, отрубим и их грязные руки. Понял?

      Павел, посерьезнев, кивнул.

      – Ну, тогда иди. Сейчас тебя отвезут прямо к нему. Проведи первый допрос. Лошадей не гони, в душу не лезь, просто присмотрись, определи, как работать дальше. И помни: партия надеется на тебя, товарищ Коротков…

      
        
          
            Штаб МВО. 10 часов 45 минут
          
        

      

      Обратно Павла везли на обычной потрепанной «эмке», чтобы не привлекать внимания. В штабе его уже ждали. Коренастый полковник, кивнув, предложил следовать за собой и повел во второй двор, по углам которого стояли танки, блокируя все подступы к бункеру. Спустившись вниз, полковник представил Павла худощавому строгому майору. Они прошли по узкому коридору в небольшую комнату. Стены завешаны картами, на одной портрет Сталина, в углу сложены штабелем несколько простых столов и стульев. Один из столов стоит по центру, за ним – удобное кресло, перед ним – стул. Вот и вся меблировка.

      – Сейчас приведем, – сказал полковник и вышел.

      Павел уселся за стол, успокаивая себя. Ну что такое, в самом-то деле, – волнуется, как мальчишка перед первым свиданием. Можно подумать, он в жизни своей никого не допрашивал. Будь Берия хоть трижды министр, а все равно он враг, и вести себя с ним следует вполне определенным образом. Может быть, мандражит из-за того, что задание сверхответственное? Если его выполнить, потом служба пойдет, как по шоссе…

      По правде-то сказать, на утреннем свидании он изрядно в дурачка поиграл. Нет, конечно же, он был рад встрече со своим генералом, – но майор Коротков давно уже не тот простоватый парнишка, который бегал за членом Военного совета Хрущевым по траншеям. Задание партии есть задание партии, и он, как коммунист, его выполнит… но слова Хрущева о врагах он услышал и понял, почему первый секретарь ЦК КПСС не вызвал его к себе в Кремль, а приказал тайно доставить утром, в самый неурочный час, на дачу. И к тому, что среди подельников Берии могут оказаться очень важные персоны, он тоже готов. Вот только не Никите Сергеевичу учить его, военного разведчика, допрашивать врагов. Сказал тоже: «проникнуться», человеческое поискать… Да если он сейчас начнет играть, хотя бы в самой мелочи, такой опытный волк, как Берия, тут же его размотает. Не проникаться к нему надо, а вести допрос, как положено. Связь нужна не ему, а Берии, вот пусть он и «проникается», пусть ищет в молодом следователе то человеческое, за которое его можно зацепить и завербовать. А он понаблюдает, опыта наберется…

      Дверь скрипнула, появился майор, ведя перед собой арестованного. Павел с некоторым удивлением смотрел на него, не узнавая. На портрете в академии Берия был строгим, подтянутым военным лет сорока, и майор, хотя и видел фотографии в газетах, все же безотчетно настроился на встречу именно с таким вот сильным и опасным врагом. Но перед ним стоял пожилой, толстый, обрюзгший человек, какой-то сонный и вялый. Некстати, а может, и кстати вспомнился детский стишок: «К сундуку бежит толстяк, от жары он весь размяк, щеки, как подушки, шляпа на макушке…» Портрет – точнее не бывает! Павла слегка передернуло от внезапно вспыхнувшего отвращения. Неужели это и есть легендарный товарищ Берия, маршал-чекист, о котором Вовка еще первого мая рассказывал стихи: «Сегодня праздник у ребят, ликует пионерия, сегодня в гости к нам пришел Лаврентий Палыч Берия!» Ну что ж, добро пожаловать, дорогой Лаврентий Палыч, в гости к нам, не все веревочке виться…

      Берия сел на стул, дисциплинированно завел руки назад, за спинку. Майор поднял над его головой наручники и вопросительно посмотрел на Короткова.

      – Не надо, – сказал Павел. – Я думаю, гражданин подследственный будет вести себя хорошо. Не так ли?

      – Без сомнения, – коротко ответил Берия.

      Ну еще бы! Когда стягивают руки таким вот образом, это сильная мера. И ведь вроде не пытка, вот что интересно! Не пытка, а простая мера безопасности, но они таким способом здоровенных мужиков-бандеровцев доводили до слез. А у этого стула спинка довольно широкая, мало врагу народа не покажется…

      – Вот и славно, – кивнул Коротков. – Поговорим спокойно. Я попросил бы вас, товарищ майор, оставить нас наедине.

      Тот замялся.

      – Вы что-то хотите сказать?

      – Я должен вас предупредить, этот человек гораздо опаснее, чем кажется.

      – Ничего, я тоже не из теста. Если опасаетесь, можете запереть дверь.

      Все это время Берия сидел молча, опершись на спинку, чуть сгорбившись и глядя пустым взглядом прямо перед собой. Да, крепко напугали майора, если он считает этого опасным. Павел видывал таких. Грозен, пока на воле и в силе, а потерпев поражение, погружается в полную апатию. Усталый, сломленный, равнодушный ко всему человек, вызывающий брезгливую жалость. Хотя чего его жалеть – работал бы честно, сидел бы не здесь, а у себя в кабинете…

      Когда дверь захлопнулась, Павел поднялся и прошелся по комнате, тоже не просто так, а со смыслом – показать подследственному, что следователь нисколько его не опасается. Если бы опасался, отгородился бы столом. Пройдя до портрета Сталина и обратно, он присел на край стола и бодро заговорил:

      – Ну что ж, давайте знакомиться. Я ваш новый следователь, майор Коротков.

      Берия поднял голову и сухо, начальственным тоном сказал:

      – Послушайте, майор. Если вы решили поиграть в доброго и злого следователя, то оставьте эти игрушки для шпаны. И достаньте протокол, коли собираетесь вести допрос…

      Вот тебе и апатия! Павлу сразу стало весело и интересно. Значит, будет у нас впереди не легкий бой, а тяжелая битва. Ну и славно!

      – Видите ли, гражданин Берия, протокол нам не понадобится, – снова поднимаясь, сказал он.

      – Ах вот оно что? – усмехнулся уголком рта человек на стуле. – Значит, вы не добрый следователь, а злой? Да, видно, Руденко на меня обиделся крепко… Только вы зря от наручников отказались. Не обманывайтесь, я ведь могу и сдачи дать…

      Павел озадаченно молчал, пытаясь понять, о чем говорит подследственный. Понял, поморщился, чувствуя, как начинает краснеть. Ну ладно, раз ты такой умный, то устроим мы тебе маленькую психическую атаку. Чтобы ты понял, инициатива наказуема…

      Он зашел подследственному за спину и остановился вплотную к стулу. Около минуты Берия все так же сидел, молча глядя перед собой, потом слегка повернул голову. А вот фиг ты меня увидишь!

      – Ну же, приступайте, – напряженно сказал тот. Ага, храбрится, а самому-то страшно! – Впервые замужем, что ли? Неужели раньше никого бить не приходилось?

      – По морде, случалось, давал, – хмыкнул Коротков. – Особо упрямым врагам. Но костоломом не работал, для этого есть младший командный состав с крепкими сапогами.

      Берия повернулся на стуле, взглянул на него с удивлением.

      – Вы разве не из штаба округа?

      – Я сотрудник Главного разведывательного управления, – сухо отчеканил Павел, возвращаясь на свое место за столом. – И нахожусь здесь по поручению Председателя Совета Министров товарища Маленкова. Сядьте как положено.

      Вот теперь Берия вздрогнул. И еще как! Принял прежнюю позу, выждал секунд пять и спросил с плохо получившимся равнодушием:

      – Вас прислал Георгий? Что ему нужно?

      – Его интересует ваша вредительская деятельность на государственном посту. Что вы уже сделали и что собирались сделать.

      – Вредительская? – удивленно спросил Берия. – Это его формулировка?

      – Это моя формулировка, – тут же сориентировался Павел. – Если ваша деятельность не была вредительской, зачем Председателю Совета Министров ею интересоваться?

      Коротков внимательно наблюдал за собеседником и все же упустил момент, когда Берия преобразился. Он сидел все в той же позе, так же смотрел прямо перед собой, и лицо было таким же отекшим, но что-то изменилось – словно бы внутри этого мешковатого человека развернулась тугая пружина.

      – Короче, – резко оборвал он. – Чего хочет от меня Маленков?

      – Он хочет получить планы экономической реформы, которую вы разрабатывали в последнее время, – против воли захваченный его напором, в том же темпе и в том же тоне ответил Павел.

      Внезапно Берия рассмеялся. По-видимому, он не того ждал.

      – Реформы? Неужто они намерены ее реализовать? Передайте Георгию, у возглавляемой им команды на это мозгов не хватит. Они думают, реформа – это автомат по продаже газировки? Бросил гривенник, получил стакан воды и пей? Постарайтесь понять и объяснить Маленкову, гражданин следователь, что реформу надо проводить. За ней необходимо наблюдать ежедневно, отслеживать все процессы и вовремя принимать меры. В нашем замечательном правительстве человека, способного провести такую работу, сейчас не наблюдается. И даже если он когда-нибудь появится, к тому времени все эти планы будут устаревшими. Поэтому передайте Георгию, что о реформе он может забыть.

      А вот тут Никита Сергеевич глядел точно в корень. Как раз об этом он и предупреждал.

      – Вы пытаетесь объяснить правительству, что вам следует сохранить жизнь? Об этом уже подумали. Я уполномочен передать, у вас есть шанс. Если вы сумеете доказать свою необходимость для государства…

      – Ваши хозяева повысили цену? – хмыкнул Берия. – Я уже сказал: нет!

      Кровь бросилась майору в лицо.

      – Послушайте, гражданин Берия! Вы мне тут в шпионов не играйте! Я не собачка, и хозяев у меня нет! Не знаю, кто и что хочет у вас купить, а меня прислал товарищ Маленков – говорить с вами об экономической реформе. И будьте уверены, никто ваши гениальные планы кулаками из вас выбивать не станет. Не больно-то они и нужны…

      Берия внезапно поднял голову и очень внимательно посмотрел на него.

      – Это тоже Маленков сказал? Или это ваше мнение, гражданин следователь?

      – О чем вы? – не понял Павел.

      – Не поняли, так и неважно. Передайте Георгию: в то, что мне сохранят жизнь, я не верю. Говорить о государственной работе согласен, но пусть он выберет более простые темы. Те, которые сейчас действительно актуальны, а не эту мифическую реформу. А сейчас попрошу меня отпустить. Я плохо себя чувствую. И не притворяйтесь многоопытным следаком, у вас не получается. Просто делайте, что вам поручено.

      Павел, чувствуя, как краска заливает лицо, подошел к двери, поднял руку, чтобы постучать. Не оборачиваясь, спросил:

      – Прислать к вам врача?

      – Нет, – отрезал Берия. – Лечиться в моем положении вредно. Я бы предпочел умереть раньше, чем Руденко и его компания возьмутся за меня всерьез.

      – Вы о чем? – не сразу понял Павел. – А, все о том же… Почему вы полагаете, будто к вам станут применять несанкционированные методы?

      – Вы большой ребенок, – голос за спиной мгновенно изменился. Теперь он был бесконечно усталым. – Полагаю? Я просто это знаю…

       

      В Кремль на доклад к Хрущеву он шел пешком – надо было собраться с мыслями. Павел вышел из бункера оглушенный и сбитый с толку, с головной болью. Он пытался проанализировать допрос, но ничего не выходило, все его построения расползались на глазах. «Постарайся к нему проникнуться, – так сказал Никита Сергеевич. – Найди в нем человеческое». Как раз человеческого-то в Берии было с избытком, но от этого не легче, ибо Павел не представлял себе, как за это человеческое «зацепиться». Попробуй-ка сделай это, когда подследственный видит следователя насквозь, и если не играет с ним, как кошка с мышью, то лишь оттого, что не находит нужным.

      Хрущев поднялся из-за стола ему навстречу, радостно и нетерпеливо.

      – Ну как?

      Павел, так и не разобравшийся, к каким результатам привел его допрос, лишь покачал головой. Хрущев хлопнул его по плечу.

      – Да, вижу, ошарашил он тебя. Это он умеет. Трудновато пришлось?

      Майор опустил голову.

      – Размотал он меня за минуту. С первых же слов начал про доброго и злого следователя – мол, приберегите это для шпаны… Я так и не понял, кто из нас кого допрашивал. Слабоват я против него, Никита Сергеевич, врать не буду.

      – Это ничего, ничего… – Хрущев радостно потирал руки. – В твоей слабости вся твоя сила и есть. Ты знаешь, как сделай? Ты представь себе, будто Берия невинно арестованный, как… про графа Монте-Кристо слышал? Вот как этот самый граф. Дай ему убедить себя, сам поверь – мол, сидит он без вины, злые недруги его туда засадили, да… Клюнет Берия, не может он не клюнуть! Ты не огорчайся, все идет правильно. Ты мне лучше скажи: что угадал этот мерзавец и чего он не угадал?

      Павел поднял глаза к потолку, припоминая.

      – Боюсь, он заподозрил, что я Маленкова и в глаза не видел. Все время переспрашивал, его ли я слова передаю, или говорю от себя. Сказал, пусть, мол, выберет более простые темы, а не эту мифическую реформу. А мне и крыть нечем. Никита Сергеевич, если эту легенду продолжать, нужно получать инструкции непосредственно от товарища Маленкова.

      – Ах, Георгий, сукин сын! – стукнул кулаком по столу Хрущев. – А ведь это он мне про реформу-то говорил. Мол, без Берии ее никак не провести… Ну, нечего делать, придется устроить тебе с ним встречу. Но только будет это не скоро. Завтра мы открываем Пленум ЦК, и пока он не кончится, Георгию Максимилиановичу будет не до того. Ну, а потом я вас сведу, получишь у него инструкции и станешь работать. Знаешь что, Павлушка? Велю-ка я выписать тебе гостевой билет, и сходи-ка ты на пленум. И самому полезно, и с Берией будет о чем поговорить, да и не только с Берией. То, чем ты занят и с кем работаешь – это государственная тайна. А вот то, что будет на пленуме – информация несекретная. Билет тебе дадут через академию. Если станут спрашивать, скажешь, дескать, был в обкоме, случайно меня встретил – я ведь там бываю, – и я тебя туда направил. Политинформации по пленуму проведешь в академии, дома можешь рассказать – а то знаю я вас, молодых, свербит у вас перед женой покрасоваться. Этим и покрасуешься… Ну, а что он еще говорил?

      – Думал, бить его буду. Советы давал, подбадривал – почему не начинаешь, мол, впервые замужем или как? Когда я жизнь ему пообещал, сказал: цена повысилась, но он все равно не согласен. Не знаю, о чем это…

      – То другие дела, – сказал Хрущев. – Передам Руденко. Ничего… Сейчас твое задание главное, а вот когда ты с ним отработаешь, возьмемся за него как следует. Тогда и посмотрим, какое «нет» он нам споет…

      – Ну так вот… – закончил Павел. – Умный он и тертый, а все же кое-чего не угадал. Самую малость: то, что я пришел от вас и какое у меня настоящее задание.

      Он взглянул на своего бывшего генерала и лукаво улыбнулся. Хрущев погрозил пальцем:

      – Ну, шутник! Уж эти мне твои шуточки…

      – Так ведь у вас учился, Никита Сергеевич!

      Первый секретарь кивком головы указал на дверь кабинета.

      – Пойдем выпьем чайку. И докладай мне все, как было, подробно и по порядку…

      Павел рассказал Хрущеву все, кроме одного: как вздрогнул Берия, услышав имя Маленкова. Непрост был утренний разговор, ох, как непрост! Не зря Хрущев заговорил о врагах народа, пробравшихся на высокие партийные посты, и о преступных приказах. И есть у майора Короткова одно подозрение по поводу того, кто может быть таким врагом. Сейчас еще рано об этом говорить, но впредь он будет смотреть в четыре глаза и слушать в четыре уха, запоминать каждое слово и Берии, и Маленкова. Он проведет свое расследование и положит на стол Никите Сергеевичу уже не беспочвенные подозрения, а настоящие улики. Восемнадцатилетним пацаном на фронте ему случалось брать немецких офицеров, а теперь он, курсант академии, майор-разведчик, изобличит первого человека в стране, матерого и опасного врага.

      Выйдя из Кремля, Павел улыбнулся, расправил плечи – так, словно бы он приходил сюда не по вызову, а по праву, – и пошел в сторону дома. Узнав, что у него болит голова, Хрущев велел идти домой, отсыпаться…

      
        
          
            Бункер штаба МВО. 24 часа
          
        

      

      Руденко и сегодня не оставил его в покое. Вызвал вечером и мурыжил глупыми вопросами часа четыре. Хорошо хоть обошлось без наручников. Впрочем, и Лаврентий вел себя тихо, ему хватило утреннего допроса, с так ярко вспыхнувшей надеждой и мгновенным разочарованием, когда он понял, что мальчишка и в глаза Маленкова не видел. Если бы видел, никогда не ляпнул бы: «не больно нужны ваши советы». Но какой-то след Георгия в этом деле все же есть…

      Денек выдался тяжелый и вымотал его вчистую, но заснуть Берия не мог. Нервы разыгрались не на шутку. Кто же это такой хитрый, кто подослал парня с его «реформой»? Через кого действовал Маленков? Надо мальчишку повыспрашивать, он молодой и резвый, проговорится…

      Устав лежать на боку, Берия повернулся на спину, натянул на лицо одеяло, чтобы прикрыть глаза от слепящего света лампочки под потолком. Мальчишка… А ведь парню-то к тридцати. Разве Лаврентию столько было, когда он разматывал на допросах лидеров боевых отрядов? Когда они с Багировым ставили на ноги Азербайджанскую ЧК, Мир-Джафару исполнилось двадцать пять лет, а Берии – двадцать два, и к тому времени он был уже опытным разведчиком. Хотя и этот парень в двадцать лет не у мамки под юбкой сидел, фронтовик – по глазам видно. Но все же не то время – Берия в его годы отвечал за всех чекистов Закавказья. Правда, это его совершенно не радовало…

    

  
    
      
        Глава 5

        Пленум

      

      
        
          
            3 июля 1953 г. Москва. 2 часа 30 минут
          
        

      

      Павел обещал сразу после заседания обо всем доложить замполиту, поэтому отправился не домой, а в академию. Хотя, по правде сказать, больше всего ему сейчас хотелось сесть у себя в комнате и молча напиться, настолько гнетущее впечатление произвело на него это собрание. Странно, ведь разоблачили и арестовали такого врага, радоваться вроде бы надо… Впрочем, радовались в этом зале, да, радовались – но как-то суетливо и неубедительно, переигрывая, как в провинциальном театре. Он чувствовал это спинным мозгом – все последние десять лет он только и делал, что учился отделять видимое от сущего…

      Замполит ждал его в своем кабинете, домой не уходил. Сразу же, с порога, жадно спросил:

      – Ну что?

      Павел лишь рукой махнул.

      – Рассказывай!

      – Сейчас, только с мыслями соберусь…

      Он снова вспомнил зал, членов ЦК, возбужденных и притихших одновременно, глаза, молча и жадно устремленные на трибуну, где стоял председатель Совета Министров. Павел, знавший больше, чем все эти люди, вместе взятые, смотрел на них из своего уголка с легким торжеством, но потом и его потащило за собой это всеобщее ощущение невероятных перемен, сладкое и страшное одновременно, словно бы стоишь высоко-высоко над обрывом… А ведь их этому учили, это же эффект толпы – а от толпы надо психологически дистанцироваться. Ну вот и дистанцируйся, товарищ Коротков, применяй на практике то, чему тебя два года обучали. Ты профессионал, работай: вспоминай и смотри, смотри холодными глазами чужака…[34]

      …Маленков, не поднимая головы, ровным голосом читает по бумажке свой доклад. Сначала холодно, как-то мертвенно-спокойно, потом он оживился, вошел в роль, время от времени взглядывает в зал, добавляет что-то от себя, какие-то реплики, оценки – явно общее настроение захватило и его. О чем он говорил? Сначала общие слова о смерти Сталина, о единстве партии и народа. Потом перешел к Берии. Память у Павла абсолютная, и голос председателя Совмина так и звучал в ушах.

      
        «Берия стал ловко и умело пользоваться своим положением министра внутренних дел и развил активную деятельность в том преступном направлении, чтобы поставить МВД над партией и правительством…»
      

      – Ну-ну! – напрягся замполит. – А конкретно-то что? Говори!

      – Он прочитал письмо начальника МВД Львовской области Строкача, – Павел поморщился, – бывшего министра внутренних дел Украины.

      – Ты что кривляешься, словно лимон ешь? – спросил замполит.

      – Да я ведь на Украине служил. Бардак этот Строкач такой развел в МВД… В общем, правильно его погнали!

      – Дело не в бардаке, – прервал его замполит. – Рассказывай.

      Чем дальше говорил Павел, тем больше хмурился замполит. И когда он закончил рассказ, подумал и велел:

      – Ты это… Ты на пленуме сиди, слушай, а политинформации пока не читай, не надо. Преступления Берия явно не те, о которых там говорили. Или еще не дошли до настоящей его вражеской работы, или он натворил что-то такое, о чем во всеуслышание сказать нельзя. Наши курсанты в этом живо разберутся, пойдут всякие слухи… Помолчи, не надо, немного подождем.

      …И теперь майор кружил по ночным московским улицам, снова вспоминая то, что было на пленуме, и тоже хмурился – чем дальше, тем больше. Он прекрасно понимал – Строкач попросту сводит личные счеты и попутно дурит голову Маленкову и Центральному Комитету. Надо будет непременно рассказать об этом Никите Сергеевичу, чтобы знал, с кем дело имеет. Товарищ Маленков не обязан разбираться в специфике этой работы, но ведь Павел-то ее понимает!

      
        «В апреле с. г. министр внутренних дел Украины Мешик дал мне как начальнику областного Управления МВД по Львовской области указание собрать и донести в МВД УССР сведения о национальном составе руководящих кадров партийных органов, начиная от парторганизаций колхозов, предприятий и до обкома включительно. Одновременно Мешик предложил сообщать о недостатках работы партийных органов в колхозах, на предприятиях, в учебных заведениях, среди интеллигенции и среди молодежи. Считая такие указания неправильными, так как органы МВД не должны и не имеют права проверять работу партийных органов, думая, что Мешик по ошибке или по неопытности дал такое указание, я пытался убедить его, что собирать такие сведения о работе партийных органов через органы МВД недопустимо… Я не поверил Мешику, что это задание исходит от т. Берия, так как считаю, что т. Берия как член Президиума ЦК КПСС в любое время может такие данные получить в ЦК КПСС или в ЦК Украины…
      

      
        Руководствуясь своим партийным долгом, я доложил секретарю обкома партии т. Сердюку о полученном мною от т. Мешика таком явно неправильном указании…»
      

      Павел так разозлился, что даже остановился, тихо матерясь. Вот ведь провокатор! Можно подумать, он не понимает, что органы МВД обязаны контролировать работу партийных комитетов, как и любых других органов, – именно ради того, чтобы вовремя распознавать врагов. Таких, как сволочь Черновол, второй секретарь Драгомичского райкома, предательство которого обошлось им в восемнадцать жизней. Можно подумать, про Черновола он не знает! Знает, еще как – его выявили не чекисты, а контрразведчики, уже в самом конце сорок пятого, и скандал был до неба. Контрразведчики потом рассказывали, каким матом крыл Строкача на совещании примчавшийся из Москвы начальник СМЕРШа[35] – двенадцать из восемнадцати погибших были из его ведомства, а за своих «главный волкодав» страны стоял насмерть, – а тот оправдывался, мол, партийцы… Что он говорил тогда и как повернул теперь!

      
        «Характерно отметить, что и заместитель министра внутренних дел УССР т. Мильштейн ведет такие же разговоры. Например, в марте с. г. он мне и товарищу Ивашутину, бывшему заместителю министра внутренних дел УССР, говорил, что теперь все будет по-новому, партийные органы не будут вмешиваться так, как это было раньше, в работу чекистских органов. Начальники УМВД областей должны и будут независимы от секретаря обкома партии».
      

      Их районный начальник УНКВД тоже оправдывался тем, что Черновол попросту приходил и требовал сведений о ходе работы. А если его пытались не допустить, метал громы и молнии на партактивах, обвиняя чекистов во всех грехах. Военные контрразведчики, мало зависевшие от района, сразу послали ретивого партсекретаря далеко и прямо, гэбисты тоже как-то отбились, а наркомвнудельцы оказались беззащитны перед напором райкома, через них и шла утечка. Да и не только в этом дело! Если бы партийцы занимались одним политическим руководством! Но ведь они лезут везде, вплоть до оперативной работы, даже сидят на допросах, а молчать их не заставишь, не обязаны. Да и плюют они на все просьбы, особенно как нажрутся!

      Павел со злости стукнул кулаком по стене дома, попал по какой-то железяке – боль отрезвила, он выругался и немного успокоился. Никите Сергеевичу надо будет обязательно рассказать о Строкаче и объяснить все эти тонкости. Он ведь думает, все партийцы такие же, как он сам. Если бы так!

      Что там дальше-то было, в том докладе? Дальше пошли уже дела государственные. Берия был против строительства социализма в Германии – вот ведь сволочь! Зачем тогда Берлин брали, кровью за него платили – чтобы тут же империалистам отдать? Хорошо, что не дали ему этого сделать, как он ни нажимал на Политбюро! Хотя… не дали ему, и он подчинился, ничего за спиной у Политбюро не устраивал. Взрыв водородной бомбы – с ума сойти, оказывается, у нас есть бомба, которой нет даже у американцев! – без согласования с правительством. Ну, это какие-то их внутренние дрязги… Контроль за передвижениями членов Президиума ЦК – чушь полная, как без этого их охранять? Под его влиянием Сталин дал неправильную характеристику Молотову… А это вообще вражеское заявление – предположить, будто кто бы то ни было может повлиять на величайшего из великих, товарища Сталина. И потом… он замедлил шаги, вспоминая: «В выступлении И. В. Сталина на пленуме ЦК после XIX съезда партии под влиянием клеветнических наветов со стороны вражеских элементов из Министерства внутренних дел была дана неправильная, ошибочная характеристика товарищу Молотову». И зал взорвался аплодисментами. Они совсем с ума сошли? При чем тут Берия? Ведь министром внутренних дел тогда был Игнатьев!

      
        «Президиум ЦК пришел к выводу, что нельзя с таким авантюристом останавливаться на полпути, и решил арестовать Берия как врага партии и народа…»
      

      Павел остановился, еще и еще раз перебирая все, что было сказано Маленковым, и вдруг с ужасом понял: в действиях Берии не было состава преступления. Он не делал ничего запрещенного советскими законами. Это было невероятное открытие, но это был факт. Почему же его арестовали? За какие грехи?

      Так… а что говорил Никита Сергеевич?

      
        «Берия был большим интриганом при жизни товарища Сталина. Это ловкий человек, способный, он очень, я бы сказал, крепко впился своими грязными лапами и ловко навязывал другой раз свое мнение товарищу Сталину, добиваясь на какое-то определенное время восстановления товарища Сталина против того или другого товарища. Это мы наблюдали. Ловкость, нахальство и наглость – это основные качества Берия…
      

      
        Я глубоко убежден, что Берия не коммунист, Берия не был коммунистом, Берия – карьерист, Берия – провокатор. И не только сейчас. Товарищи, я напомню вам пленум в 1937 году. Вы помните, что с этой трибуны было заявлено, что Берия работал в контрразведке в Баку. Каминский это сказал. Тогда же было сказано, что Берия работал в контрразведке по заданию партии. Сейчас доказательств не имеется, он их не представил. Если даже скажут, что он имел действительно задание, то кто поручится, что он не работал и по другому заданию, против нас, имея прикрытие, что он работал по нашему заданию. Такой авантюрист!
      

      
        …Он вносил сознание, что роль партии отошла на второй план, а когда он укрепится, тогда ее совсем уничтожит. Конечно, не физически, он не такой дурак, он все сделал бы в своих целях. Это, товарищи, опасность большая, и поэтому я делаю вывод, что он не член партии, он карьерист, а может быть, и шпион, в этом еще надо покопаться…»
      

      Павел вспоминал и вспоминал, и чем дальше, тем больше убеждался – ни в словах товарища Хрущева, ни в остальных выступлениях не было ничего, что тянуло хотя бы на пятнадцать суток. Допустим, Берия – сволочь, провокатор и карьерист, с этим никто и не спорит. Конечно, никуда не годится, что такой человек оказался возле товарища Сталина, но ведь втереться в доверие – это не преступление. Таких людей, как Берия, надо пинком под зад вышибать из любого коллектива – но за это не сажают. Теперь понятно, почему замполит велел ему молчать…

      Коротков еще раз матюгнулся и повернул к дому.

      
        
          
            3 июля 1953 г. Пленум ЦК. Перерыв
          
        

      

      Члены Президиума ЦК сидели и пили чай. Ничего крепче до окончания пленарного дня не полагалось. Настроение у большинства было бодрое. Все шло как по маслу, пленум ни разу не споткнулся. Захваченные привычной, памятной еще по тридцатым годам разоблачительной волной, его участники соревновались в том, кто больше грязи выльет на бывшего товарища. Члены Президиума посмеивались, обмениваясь шутками. Кто-то вспомнил старую историю, как Сталин на Ялтинской конференции назвал Берию «наш Гиммлер».

      – А кто у нас нынче «наш Геббельс», а, Никита? – внезапно спросил, усмехнувшись в усы, Молотов.

      – Чего? – не понял Хрущев.

      – Ты тут вещал, что, – он взял листочек, всмотрелся, – я даже не поленился записать: «Когда мы обсуждали немцев, надо было видеть этого человека, когда он орал на Ульбрихта и на других, было просто стыдно сидеть».

      – Надо же, какие мы нежные, – поморщился Каганович. – Эти идиоты немцы чуть до восстания дело не довели…

      – Да, но орал-то на них ты, Лазарь, за компанию с Никитой, а Лаврентий вас успокаивал.

      – Ну и что? – насторожился Хрущев.

      – Ну и то. Мне интересно: кто у нас сегодня наш советский доктор Геббельс. Помните, как он говорил? В большую ложь поверят скорее, чем в малую, а в чудовищную еще легче. Кто тебе твое вранье разрабатывал, а, Никита? А заодно всем прочим их вранье разрабатывать помогал? Товарищ Поспелов или, может статься, товарищ Суслов?

      Хрущев зло кинул ложечку в стакан, отозвавшийся нежным звоном.

      – А ты меня не подкалывай, Вячеслав…

      – Михайлович, – подсказал Молотов.

      – Ну, пусть будет Михайлович, раз по-товарищески не хочешь, – согласился Хрущев. – Не подкалывай. Сейчас каждое лыко в строку. Или хочешь, возьми слово, выйди да расскажи, мол, Лаврентий был ангелом небесным, а мы, мерзавцы, его убили. Что? Не хочешь? Ну, тогда и нечего разбирать, кто из нас на кого орал. Все равно Ульбрихт не придет и не опровергнет. Это ты у нас чистоплюй, ничего, кроме того, что Лаврентий не ту подпись поставил, и привести не мог.

      – Так ты распиши, Никита, кто из нас что конкретно должен сказать, а то у меня фантазии не хватает, – все так же язвительно ответил Молотов. – Мне затруднительно придумывать несуществующую вину.

      – А то ты этим раньше не баловался! – окрысился Хрущев.

      – Представь себе, не приходилось! – не остался в долгу Молотов.

      Маленков сидел в углу и молча пил коньяк, наплевав на все правила – уже отстрелялся! В дискуссии не участвовал, слушал краем уха. Он свое выступление не писал. Хрущев передал ему текст за десять минут до начала пленума, и хорошо, что не раньше, хорошо – не успел он прочесть заранее слова, которые должен был произнести перед членами ЦК. Георгий Максимилианович честно все это проговорил, и теперь в душе у него было пусто и грязно.

      – Никита, – подняв голову, окликнул он.

      – Ась?! – тут же отозвался Хрущев.

      – Лаврентий, может, и орал, и матюгался, не спорю. А как еще с нашими мудаками сладишь? Но попомни то, что я тебе говорю: каким бы ты ни был, ты заведешь страну в жопу. И народ тебя проклянет. Я понимаю, тебе на это быдло насрать, ты за свою задницу дрожишь… но так будет.

      – Сам-то хорош! – усмехнулся Булганин.

      – И я хорош, – покорно и пьяно согласился Маленков. – Мы все хороши. Только начали все это вы с Никитой. А ты, если не хочешь получить по роже, лучше вообще заткнись, полководец…

      – Тихо, не надо, Коля, – взял за плечо поднявшегося было Булганина Молотов. – Георгий, успокойся, не бери все это так близко к сердцу. Я понимаю, Лаврентий был твоим другом. Но ему уже все равно, а нам надо сохранять единство и вести страну дальше. Движения к коммунизму пока еще никто не отменял.

      – Это верно, – усмехнулся Маленков. – Никитка, он книг не читает, но вы, Вячеслав Михайлович, вроде бы их в руки берете. Знаете, есть такая книжка – «Пятнадцатилетний капитан». Я ее еще в гимназии прочел. Там в чем суть? Один пират подложил под компас топор, и корабль, в страшный шторм, обогнул Южную Америку. А потом пират топор вытащил, и дальше корабль шел правильным курсом, но уже совсем к другому континенту. Куда мы идем, а, товарищ Молотов?

      – Что бы ни произошло, мы идем к коммунизму, – припечатал ладонью по столу Молотов. – И мы не должны считаться с потерями на этом пути.

      – «Отряд не заметил потери бойца», – медленно, с расстановкой процитировал Маленков. – Не пробросаешься? Сегодня Лаврентий, а завтра кто?

      – Разговоры эти считаю небольшевистскими, – резко оборвал его Молотов. – И рекомендую протрезвиться. Нам пора в зал…

      
        
          
            3 июля. Вечернее заседание
          
        

      

      Зал слегка похохатывал. Собравшиеся в нем мужчины с удовольствием слушали секретаря ЦК товарища Шаталина, немногочисленные женщины делали вид, будто возмущены, но тоже внимали с интересом.

      
        «Я считаю необходимым ознакомить членов пленума с фактами, которые характеризуют моральный облик Берия. Президиум Центрального Комитета поручил мне в служебном кабинете Берия в Совете Министров разыскать документы, относящиеся к деятельности бывшего Первого Главного управления. Выполняя это задание, просматривая содержимое сейфов и других мест, где могут храниться документы, мы натолкнулись на необычные для служебных кабинетов вещи и предметы. Наряду с документами мы обнаружили в больших количествах всевозможные, как уж там назвать, атрибуты женского туалета. Вот краткие выдержки из описи, которую я хочу огласить. Напоминаю и повторяю, что это в служебном кабинете в Совмине, здесь: дамские спортивные костюмы, дамские кофточки, чулки дамские иностранных фирм – 11 пар, женские комбинации шелковые – 11 пар, дамские шелковые трико – 7 пар, шелковые детские комбинации, еще некоторые детские вещи и т. д., целый список. Мне думается, что того, что я опубликовал, уже достаточно. Нами обнаружены многочисленные письма от женщин самого интимного, я бы сказал, пошлого содержания. Нами также обнаружено большое количество предметов мужчины-развратника. Эти вещи говорят сами за себя, и, как говорится, комментариев не требуется».
      

      В зале оживились.

      – Тут у нас не все понимают, что это за предметы мужчины-развратника. Просим уточнить список, – крикнул кто-то справа, ему ответили хохотом.

      – Как не стыдно! – взвился неподалеку от сцены женский голос.

      – Товарищи! – поднялся Хрущев. – Кто интересуется, подойдите в перерыве и ознакомьтесь. Учтите, здесь присутствуют женщины… Не мешайте докладчику. Продолжайте, товарищ Шаталин.

      Шаталин кашлянул, смущенно улыбнулся и заговорил снова.

      
        «Тем не менее для большей убедительности этой стороны дела я зачитаю показания некоего Саркисова, на протяжении 18 лет работавшего в охране Берия. Последнее время он был начальником охраны.
      

      
        Вот что показал этот самый Саркисов: "Мне известны многочисленные связи Берия со всевозможными случайными женщинами. Мне известно, что через некую гражданку С. (разрешите мне фамилию не упоминать) Берия был знаком (в показании фамилия сказана) с подругой С., фамилию которой я не помню. Работала она в Доме моделей, впоследствии от Абакумова я слышал, что эта подруга С. была женой военного атташе. Позже, находясь в кабинете Берия, я слышал, как Берия по телефону звонил Абакумову и спрашивал, почему до сих пор не посадили эту женщину. То есть сначала жил, а потом спрашивает, почему не сажают в тюрьму?..
      

      
        По указанию Берия я завел целый список женщин, с которыми он сожительствовал. Впоследствии я этот список уничтожил. Однако один список сохранился, в этом списке указаны фамилии, номера телефонов 25–27 таких женщин. Этот список находится на моей квартире в кармане кителя.
      

      
        Знакомство с женщинами Берия завязывал различными способами. Как правило, такие знакомства намечались во время его прогулок. Прохаживаясь возле своего дома, Берия замечал какую-нибудь привлекательную молодую женщину. В этом случае он посылал меня, моего заместителя Надарая или сотрудников охраны узнать ее фамилию, имя, адрес и телефон. Таким же путем Берия заводил знакомства и во время поездок по улицам на автомашине. Ездил он, как правило, очень тихо и всегда рассматривал проходивших женщин. Если какая-нибудь из них нравилась Берия, он велел мне установить связь. Если это удавалось, я докладывал Берия и по его указанию ездил за женщиной либо посылал машину, предварительно договорившись о встрече…
      

      
        Год или полтора тому назад я совершенно точно узнал о связях Берия с проститутками (так он пишет). Он болел сифилисом, лечил его врач поликлиники МВД такой-то. Подпись – Саркисов".
      

      
        Вот, товарищи, истинное лицо этого претендента, так сказать, в вожди советского народа. И вот эта грязная моська осмелилась соперничать с нашей партией, с нашим ЦК. Этот самый грязный человек пытался внести раздор в ряды нашего Президиума, в ряды Центрального Комитета нашей партии, внести недоверие, то есть нарушить то самое, чем сильна наша партия – единство…»
      

      Заместитель Берии по Спецкомитету Ванников слушал оцепенев. Сердцем он понимал, что происходит, но умом понимать боялся. Рядом сидел какой-то секретарь из глубинки, хмыкал, всхлипывал от смеха, толкал Бориса Львовича локтем в бок.

      – Каков, а! Вот что значит наверху. Мне бы так…

      – А кто тебе мешает? – не выдержав, огрызнулся Борис Львович.

      – Так время откуда взять, – вздохнул секретарь.

      Ванников до боли сжал кулак.

      – Время, говоришь? Я с Берией работал. Днем придешь – он на работе, ночью – на работе. Если даже у тебя времени нет, то у него откуда?

      – А барахло это в сейфе зачем?

      – Барахло? А ты уверен, что его Берия в свой сейф положил? А может, сунул тот, кто обыскивал?

      – Как прикажешь понимать? – удивленно вскинул брови сосед. – Ты ставишь под сомнение слова секретаря партии?

      – Да пошел ты вместе со своим секретарем знаешь куда?

      Люди из окружения Берии матерились не хуже своего начальника. Сказав все, что думает, Ванников отвернулся, дискуссию продолжать не стал. Он видел, как в перерыве сосед шептался с каким-то невзрачным функционером из ЦК. Потом к нему подошел Маленков, взял за локоть.

      – Борис Львович, голубчик, – просительным тоном сказал Маленков. – Прошу тебя, молчи. Потерпи немного.

      – Я записался на выступление, – зло сказал Ванников. – Нельзя же так…

      – Тебе слова не дадут. Никому не дадут, кто может сказать хоть что-то хорошее про Лаврентия. Здесь каждое выступление заранее расписано, каждый тезис просчитан. И я тебя умоляю. О себе не думаешь, подумай о проекте, о стране. Спецкомитеты и так у них под подозрением. Им на все наплевать, они думают, мы американцев вместо ракет шапками закидаем.

      – А ты уверен, что им наплевать? – тихо, едва слыша сам себя, спросил Ванников. – Почему партийный секретарь искал в сейфе документы Первого управления?[36] И Лаврентий, кстати, самые важные разработки наверх не передавал, только устно Сталину докладывал. Говорил, там слишком много лишних глаз и ушей. Георгий Максимилианович, не знаешь, часом, чьи это глаза и уши?

      – Не знаю, – шепнул Маленков. – В том-то все и дело. Могут быть чьи угодно. Послушай, Борис Львович, раз уж такое дело… Кто бы ни пришел в Спецкомитет, чего бы ни потребовал, работа должна идти так, как она шла при Лаврентии. И режим секретности такой же. Ничего конкретного я тебе сказать не могу, но ты ведь работник МГБ, сам понимаешь. Лишнего не показывать никому, даже Хрущеву. И особенно проверяющим из ЦК. Понял? Справишься?

      – Справлюсь, – фыркнул Ванников. – Что-что, а режим секретности Лаврентий хорошо поставил. Ну, а еврей грузина всегда поймет. Если бы русские не мешали, не жизнь была бы, а сплошной цимес.

      Он повернулся и медленно пошел на свое место. Разговорчивого соседа рядом не оказалось. Оно и к лучшему. Хоть и говорят, что евреи драк не любят, но сейчас Борис Львович был не в том состоянии, чтобы это помнить…

      
        
          
            4 июля. Пленум. Вечернее заседание
          
        

      

      Одурев от сидения в президиуме, Маленков давно уже не слушал выступающих. И теперь не услышал бы, если б Хрущев не толкнул его локтем. Первый секретарь наклонился к нему, тихонько шепнул:

      – Ну вот, ты свое слово сдержал, и мы свое выполняем. Слушай, что говорят…

      На трибуне стоял Андреев, один из самых старых членов еще того, сталинского Политбюро.

      – Он делал это сознательно, чтобы имя товарища Сталина похоронить, рассчитаться с этим. Я не сомневаюсь, что под его давлением вскоре после смерти товарища Сталина вдруг исчезает в печати упоминание о товарище Сталине.

      Андреев говорил, в зале кричали «Правильно!» и аплодировали.

      – Это же позор для партии. Раньше чересчур усердствовали, в каждой статье сотни раз повторялось это имя, а потом вдруг исчезло. Что это такое? Я считаю, что это его рука, его влияние, он запугал некоторых людей. Появился откуда-то вопрос о культе личности. Что это за вопрос? Этот вопрос решен давным-давно, миллионы людей знают, какое значение имеет личность…

      – Зачем мне это слушать, – сквозь зубы процедил Маленков. – Ты не хуже меня помнишь, это было общее решение.

      – Не о том говоришь, – шепнул Хрущев. – Ты слушай, слушай…

      – Он хотел похоронить имя товарища Сталина, – продолжал Андреев, – и не только товарища Сталина, но и затормозить ознакомление народа и с преемником товарища Сталина товарищем Маленковым.

      – Этим меня купить хочешь? – яростно прошептал Маленков и громко, на весь зал сказал:

      – Все мы преемники, одного преемника у товарища Сталина нет.

      – Все-таки вы являетесь Председателем Совета Министров, – парировал Андреев, и зал откликнулся, взорвался аплодисментами.

      Маленков прикрыл глаза, вспоминая: лето, лесная опушка, бурелом, и он, семнадцатилетний, лежит за пулеметом. И ему до боли захотелось ощутить в руках горячее трясущееся железо и гнать очереди, одну за одной, пока не закипит вода в кожухе пулемета и не кончатся патроны…

      
        
          
            5 июля 1953 г. Кремль. Кабинет Хрущева
          
        

      

      День за днем слушая пленум, Павел понимал: что-то в этом деле очень и очень не так. Но что именно? Днем, захваченный эмоциональным настроем зала, он аплодировал вместе со всеми. Но все же он был профессионалом и по вечерам, анализируя услышанное и пытаясь вычленить реальные факты, понимал происходящее все меньше и меньше…

      Наконец на четвертый день, не выдержав, после вечернего заседания он позвонил Хрущеву. «Приходи ко мне», – сказал тот.

      Никита Сергеевич за эти дни осунулся, под глазами пролегли круги. Он поднялся навстречу майору, хлопнул его по плечу и показал в сторону комнаты отдыха.

      – Пойдем съедим что-нибудь. Ну как? Политинформации по пленуму читаешь?

      – Нет, Никита Сергеевич, – покачал головой Павел. – Не могу я их в академии читать.

      – Почему? – нахмурился Хрущев.

      – Я слушаю пленум четвертый день, но так и не могу понять, за что Берию арестовали. Ни в чем из предъявленных ему обвинений нет состава преступления. А Строкача за такой донос самого надо на Лубянку – он же чистейшей воды провокатор! Как я выйду с такой политинформацией перед нашими слушателями? Это ведь не швейная фабрика, у нас разведчики…

      Хрущев сморщился и цыкнул зубом.

      – Так я и думал. Я, по правде сказать, этот пленум на тебе проверял. Ну, а что нам делать, если мы не можем рассказать правду, почему его арестовали? На пленуме хоть свои собрались, но все равно есть чужие глаза и уши, и что мы там говорим, тут же становится известным иностранным разведкам. Но тебе я скажу, так тому и быть. Только вот об этом ты молчи насмерть.

      – Все-таки заговор? – спросил Павел.

      – Если бы только один заговор, это было бы полбеды, Павлушка. На самом деле все гораздо хуже…

      …Вот теперь майор Коротков все понял. Только одного он не мог понять: как после всего услышанного искать в Берии «человеческое»? А ведь надо. «Надо! – сказал ему Никита Сергеевич. – Это твое партийное задание».

      – То, что он задумал переворот – это самое мелкое из его преступлений, – рассказывал Хрущев. – Ты бы знал, какие дела этот мерзавец творил. Когда его назначили наркомом внутренних дел, он сказал на пленуме, я как сейчас помню,[37] стоит и говорит так спокойно: «Близится война. И мы должны очистить общество от всех нестойких элементов. От всех, кто может предать. Поэтому я требую, – так и сказал, что требует, – особых полномочий для органов внутренних дел. Мы должны ликвидировать все классово чуждые элементы». Ты представляешь себе – только за то, что человек был когда-то кулаком или сидел в тюрьме, – а может, они, эти люди, давно исправились и честно работают… Только за это их хватать и без суда, без следствия к стенке. Он до последнего дня молчал о том, сколько народу тогда перестрелял. Но я думаю, миллионов десять точно было. На войне погибло двадцать миллионов, а Берия десять к стенке прислонил. Ты представляешь? А сколько наших товарищей! Он их хватает, велит бить смертным боем, пока не признаются. А если молчат, то приведут жену, дочку, и тут же… ну, ты понял? А то ребенка маленького пытают прямо на глазах. Они признаются – люди ведь живые, – и оговаривают других, а Берия и их велит арестовывать! Товарищ Сталин потом ему уже говорит: «Уймись, дурак! Ты мне всю партию перестреляешь!» Ну, он успокоился на время. А после войны, когда товарищ Сталин был уже старым и больным, снова за свое. Помнишь, был у нас такой председатель Госплана, товарищ Вознесенский? Умнейший человек! Если бы он остался на своем посту, у нас бы все сейчас было – и картошка, и мясо! Умел человек работать. А товарищ Кузнецов, секретарь ЦК? Берия велел МГБ арестовать их, пытать зверски, хуже любых гестаповцев, а потом расстрелять. И еще двести коммунистов, настоящих людей, туда же отправил, а две тысячи рассовал по лагерям на двадцать пять лет. «Ленинградское дело» все это называлось. Он и сейчас всех бы нас перестрелял, если бы его не остановили. Вот за все это, по совокупности, мы его и взяли. Умел зверствовать, умей и отвечать!

      – Так вот почему он так уверен, что его бить будут! – вырвалось у Андрея.

      – А ты как думал? Неужто он считает, будто мы с ним за мучения тысяч наших товарищей не разделаемся? Дудки! За все теперь ответит. И жизнью, и шкурой своей – всем!

      …Павел пришел домой, когда Стефа уже спала. По счастью, Иван Федорович еще не ложился, сидел на кухне, зашивал ботинок.

      – Водка есть? – спросил его Коротков.

      – Есть, – удивился тот, однако послушно потянулся к столу и достал поллитру. На разговор из своей комнатки вышел и Максим Капитоныч, учитель.

      – Что случилось, Паша? – тревожно спросил он. – У вас такой вид, как будто вы с похорон…

      – Ничего не могу говорить! – зло бросил майор. – Не имею права.

      Однако держать в себе он все это не мог и в конце еще одной бутылки, которую вынес учитель, все же рассказал им о том, что уже четвертый день сидит на Пленуме ЦК, а потом и о встрече с Хрущевым, и о миллионах расстрелянных.

      – Только молчите об этом насмерть, иначе мне… – и Павел выразительно провел ладонью по горлу.

      – Вот это да… И ни х… себе девки пляшут! – почесал в затылке инвалид. Потом задумался, огляделся, не слышит ли кто, и, понизив голос почти до шепота, просипел: – Слушай, майор. А ты ничего не путаешь?

      – Что я должен путать? – стукнул кулаком по столу Коротков. – Что Берия – сволочь?

      – Не, с этим никто не спорит. Сам рассказывал, каков он оказался. Но и эти хороши – терпели, терпели… Был бы у меня такой в бригаде, я б ему быстро сказал пару ласковых. Я не про Берию, я про этих врагов народа, которых он стрелял. Ты тогда мальцом был, мог и забыть. А я-то точно помню. Когда все это происходило, наркомом внутренних дел у нас был Николай Иваныч Ежов. Еще плакаты везде висели про ежовые рукавицы, в которые он возьмет всех врагов. Вот только про Берию тогда я не помню, чтоб говорили…

      – Ты что же, – рассвирепел Павел, – думаешь, Никита Сергеевич мне врал? Он, уж наверно, лучше тебя знает!

      – Паша, – примиряюще положил ему руку на локоть Максим Капитоныч, – товарищ Хрущев, конечно же, врать не станет. Это вы, наверно, не так поняли. Ваня совершенно прав. Я тоже помню, страну чистили при Ежове, а когда Берия пришел, все это уже прекратилось. Кстати, у нас в школе одна учительница, отец у нее генерал, их тоже взяли. Через полгода она вернулась, и отца, говорила, реабилитировали. С ним сам Берия за руку прощался. Они оба живы, можно у них спросить, если хотите…

      – Да больно надо! – махнул рукой Павел. – Мне Берия, в конце концов, не сват и не брат, чтобы дела его расследовать. Просто поразило очень… Столько народу перебил – десять миллионов…

      – Это у вас тоже, наверное, перепуталось, – по-прежнему осторожно проговорил учитель. – Вот подумайте сами. В войну погибло двадцать миллионов человек, и вокруг нас столько семей, где кого-то убили. Только в нашей квартире двое не вернулись, да Ваня вон протезом стучит. Если бы тогда расстреляли десять миллионов, то это уж как-нибудь было бы заметно. А у нас, я помню, никого не взяли, в двадцать шестой квартире всего одного человека, и то за разбой… Нет, Паша, можете на меня сердиться сколько хотите, но что-то здесь не то…

      Впрочем, Павел и сам видел – в этом деле никакие концы с концами не сходятся. Причины он пока не знал, но не зря его учили сначала в разведке, а потом в академии. Он узнает. Нет таких крепостей, которые не могли бы взять большевики!

      
        
          
            8 июля. Штаб МВО. Бункер. 20 часов
          
        

      

      …Он очнулся на своей койке, в глаза светила все та же проклятая лампочка. Над ним склонился врач со шприцем в руке, рядом – прокурор. Не Руденко, а другой, тот, который вел протокол, как его… вроде бы Цареградский.

      – Все в порядке, – сказал врач. – С ним можно говорить.

      – Гражданин Берия, – наклонился над ним прокурор. – Лаврентий Павлович, вы меня слышите?

      – Что вам надо? – бесцветным голосом спросил Берия.

      – Как вы себя чувствуете?

      – Не беспокойтесь, не сдохну, – он отвернулся к стене, от света и от людей.

      – Ладно, тогда мы уходим. Доктор оставит вам лекарство, если почувствуете себя плохо, примете сами. Вот таблетки, вода, а это нитроглицерин и хлеб.[38] Справитесь?

      Поднимаясь, прокурор вдруг быстро сжал его руку. Берия стиснул зубы, глотая подкативший к горлу комок. Да уберетесь вы все сегодня или нет? Он сделал резкое движение и замер, останавливая внезапное головокружение. Только бы эти не заметили, иначе они не уберутся никогда. И неба он сегодня после допроса не видел…

      На допрос его вызвали днем. Руденко был явно доволен, словно кот перед сметаной, – сейчас замурлычет. Он прохаживался по кабинету, улыбаясь, разглядывал стоящего перед ним Берию. Наконец остановился и заговорил:

      – У меня для вас, Лаврентий Павлович, есть интересная новость.

      – Что, Хрущев оказался американским агентом? Тоже мне новость…

      – Я тебе впредь рот затыкать буду! – рявкнул Руденко.

      – Тогда зачем водить на допросы? – пожал плечами Берия и замолчал.

      Никогда в жизни он так себя не вел. Не видел смысла в позерстве. Нелепая и напрасная трата времени. Но проведя столько допросов, он, как оказалось, многому научился у своих подследственных. Теперь эти знания понадобились и, будучи востребованными, проявились.

      Руденко, сделав еще пару кругов по кабинету, успокоился и снова перешел на «вы».

      – У меня есть распоряжение ознакомить вас с весьма интересными материалами. Вам, может быть, неизвестно, но на этой неделе прошел Пленум ЦК, посвященный разоблачению врага народа Берия, – он плюхнул на стол кипу напечатанных под копирку листочков бумаги и положил сверху пенсне. – Ознакомьтесь. Мешать не буду.

      …Он знал, конечно, что Хрущев станет проводить пленум, на котором постарается его утопить. И примерно представлял себе, как будет выглядеть этот партийный форум. Но одно дело представлять, а другое – прочесть стенограмму, кожей почувствовать единодушное осуждение со стороны тех, кто еще месяц назад сидел с ним за одним столом на многочисленных заседаниях, с кем они могли ссориться и мириться, но работали толково и конструктивно. И какое осуждение… Первая мысль была – что это руденковская фальшивка. Но, вчитываясь в стенограмму, он понял: нет, не фальшивка. Из этих строчек словно наяву вставали лица выступающих, он слышал их голоса, их неповторимую манеру выражаться, у каждого свою. Подделать такое невозможно, но и объяснить – тоже…

      Ладно, Георгий в себе не волен, у этих вся страна в заложниках. Но все же… «Я уж не останавливаюсь на моральном облике Берия. Пленум должен знать, что в лице Берия мы имеем преступно разложившегося человека. Я подчеркиваю: преступно разложившегося… Президиум ЦК единодушно признал необходимым действовать быстро и решительно, с тем чтобы раз и навсегда покончить с язвой и гнилью, отравляющей здоровую атмосферу сплоченного и монолитного ленинско-сталинского коллектива». Георгий, товарищ дорогой, неужели и этого требовала страна?

      Ну а Молотов? Вячеслав Михайлович упрям, как сто ишаков, упрется – с места не сдвинешь, а повидал столько, что не запугаешь. И ведь ничего не сказал конкретного, лепил какую-то ахинею, но – осудил: «Первое, что для себя мы должны сказать: Берия – агент, классовый враг. Какие силы могли поддержать вонючего клопа – Берия? Какие внутренние силы могли поддержать эту мразь в нашем Советском Союзе? Он отравлял атмосферу, он интриговал. Не всегда ему верил товарищ Сталин, особенно последнее время мало ему верил… Капитализм в тревоге за свою судьбу и он ищет, где найти такое гнилое место, такого человека, который может быть провокатором, предателем, продажной шкурой, но только выполнять этот заказ, такую щелку иметь в Советском Союзе. Вот эту работу и выполнял провокатор Берия – создать трещину и на этой почве подорвать наш Советский Союз».

      Он вспомнил Молотова как наяву: высоколобого, невозмутимого… Когда американцы взорвали в Хиросиме атомную бомбу, Берию назначили руководителем советского атомного комитета. Молотов подошел к нему после заседания ГКО – да, тогда еще был ГКО… Лаврентий находился в том странно раздвоенном состоянии, которое случалось с ним после важного назначения: душа еще протестует, а мозг уже работает, просчитывает варианты назначений и первоочередные действия. Молотов пожал ему руку:

      – Не поздравляю, Лаврентий. Назначение каторжное. Ты не представляешь, как я рад, что избавился от этих атомных дел… Но ты не горюй. Ты молодой, сильный, организатор феноменальный, мы все тебе доверяем. Кого и назначать, как не тебя. Справишься!

      – Эх, вашими бы устами… – махнул рукой Берия.

      – Ничего, ничего, мне со стороны виднее, – усмехнулся Молотов.

      С тех пор прошло восемь лет, но Лаврентий мог поклясться – ничего не изменилось. Он такой же, как был, и Молотов такой же. В чем же дело, Вячеслав Михайлович? Нет, тогда вы не лгали, тут ошибиться невозможно. Что могло случиться такого, почему я стал в ваших глазах провокатором, продажной шкурой? Или вы столько лет носили все это в себе?

      Каганович: «Мы все видели, что он интриган, что он интригует одного против другого, натравливает одного на другого, но многие из нас считали, что, возможно, это и есть специфические черты характера – склочного, интригующего и подлого…» Лазарь, голубь белый, давно в зеркало смотрелся? Или забыл, как от тебя твои наркоматы плакали? Ну-ка вспомни, как в начале войны ты спихивал вину за бардак в перевозках на кого придется, лишь бы со своей головы? Кого и на кого ты тогда натравливал и с какими последствиями? Но ты не интриган, а борец за правое дело, да…

      
        «Начал он атаку на партию с атаки на Сталина. То, что меня потрясло и поразило, это когда он на другой день после смерти Сталина, когда еще Сталин лежал в Колонном зале, он стал мутить, пакостить. Он изображал Сталина самыми неприятными, оскорбительными словами. И все это подносилось под видом того, что нам нужно жить теперь по-новому…»
      

      Берия до боли стиснул зубами пальцы, вспомнив, как стоял у гроба Сталина. О чем тогда говорили, он попросту не помнил, не до того было – попробуй-ка час за часом смотреть сквозь собственные слезы на эту плачущую толпу. Все-таки Лазарю удалось достать ему до кожи, удалось… И не только Лазарю. Даже не столько Лазарю, сколько совсем другим людям.

      Поначалу он довольно спокойно отнесся к выступлению Малышева, бывшего танкового наркома, прозванного в их кругах «князем Танкоградским». Должность заместителя Председателя Совмина надо отрабатывать, а должность эта нужна для дела. Главное – сохранить их комитеты, остальное неважно. Но все же… «Мы, министры, знали, что идешь в кабинет министром, а как выйдешь обратно – не знаешь, может быть, министром, а может быть, в тюрьму попадешь. Метод был такой: стукнет по голове, выйдешь, качаешься». Ну что ты врешь, друг мой! Ну скажи, кого из вас я посадил? Из тюрем вытаскивал, бывало дело, а сажал кого? А с чьей подачи ты стал заместителем предсовмина? Хрущев тебе, что ли, назначение пробивал? Но в чем-то он прав: надо было вести себя аккуратней. Это все война приучила, когда день за днем, год за годом – давай, давай, все для фронта, все для победы. Ну не то чтобы он все время на них орал, как диспетчер на заводе… а ведь он и был диспетчером на огромном заводе, попробуйка сохрани при такой жизни хорошие манеры. А Берия знал по реакции других людей – его выволочки действительно производили сильное впечатление. Ну а другие – лучше, что ли?

      
        «Многие из нас видели, как Берия буквально с каждым днем, особенно после смерти товарища Сталина, все больше и больше наглел и распоясывался. Он безжалостно давил своим высоким положением на людей. Берия безапелляционно командовал, диктаторствовал, он оскорблял, заглушал людей, в том числе министров и членов ЦК. На каждом шагу он подчеркивал свою власть…»
      

      Берия опустил голову на руки и глубоко задумался. Нет, Малышев всегда знал, что говорит. Может, и прав «князь Танкоградский»? Он сам ощущал только нечеловеческую работу и чудовищную ответственность, не до амбиций было, – но со стороны это могло выглядеть иначе. Он так старался не оскорбить и не обидеть нижестоящих, что на равных его уже не хватало. Но почему ты не сказал мне этого тогда?

      И то же говорит человек, с которым не считаться он не может – Завенягин, заместитель по атомному проекту: «С самого начала бросалось в глаза главное качество Берия – это презрение к людям. Он презирал весь советский народ, презирал партию, презирал руководителей партии… Если какой-то вопрос связан с его личным авторитетом, с его личным реноме, он к нему проявлял интерес. Если лично к нему вопрос не имел отношения, он старался провалить его… Для Берия не было ничего святого. Каждый работник имел у него эпитет, которых у него был запас. Он не мог назвать ни одного человека, которого бы уважал… С точки зрения того, чтобы понять вопрос, вникнуть в суть дела, – я бы сказал, туповатый был человек. Без лести членам Президиума ЦК могу сказать: любой член Президиума ЦК гораздо быстрее и глубже разбирался в вопросах, чем Берия. Берия в этом отношении был исключением. По своей тупости он не мог вникнуть в дело…»

      Берия читал и читал, оглушенный. Этот человек столько лет был рядом, виделись чуть ли не ежедневно, и он все эти годы так о нем думал и с этим жил! А ведь в глаза никогда и ничего не говорилось, все в себе, в себе… Да что же это за существа такие – люди!

      Выступления лежали разрозненно, и то, которое его дожало, оказалось в самом конце, хотя прозвучало почти в начале пленума. Багиров. Берия и сам не смог бы сказать, почему это рядовое, достаточно сдержанное выступление ударило так больно. Может потому, что говорил это человек, с которым они вместе начинали Азербайджанскую ЧК? Или потому, что он с Кавказа, хоть и азербайджанец?

      
        «Без преувеличения надо прямо сказать большое спасибо Президиуму Центрального Комитета партии за то, что этого типа разоблачили и посадили, а это не так легко было. Выступления здесь, на пленуме, членов Президиума с исчерпывающей полнотой и бдительностью раскрыли лицо и подлинные методы вражеской работы этого международного провокатора, авантюриста большого масштаба Берия. Берия – этот хамелеон, злейший враг нашей партии, нашего народа – был настолько хитер и ловок, что я лично, зная его на протяжении тридцати с лишним лет до разоблачения Президиумом Центрального Комитета, не мог его раскусить, выявить его настоящее вражеское нутро…»
      

      Мир-Джафар, а ты-то ведь все понимаешь! Ты всегда был умным. Неужели ты думаешь, что сможешь спасти себя? Они тебя все равно убьют, так зачем? Разве тому нас учили, когда мы гонялись по горам за бандитами? Все предали, все…

      Тут-то его и скрутило.

      
        
          
            Малая Лубянка. Кафе «Ласточка». То же время
          
        

      

      Берия не смог дочитать протокол до конца, и выдали ему не все – иначе бы он многое понял, в том числе и странное единодушие своих вчерашних товарищей. Нет, не волков из Политбюро, а тех, с кем он поднимал промышленность, кого иной раз поливал матом, но и спасал от выговоров, перемещений и арестов, награждал орденами, выбивал квартиры и оклады. Однако он был тоже живой человек, и жестокая несправедливость личных нападок заслонила для него все.

      Но были люди, которые находились там от начала до конца и смотрели на все глазами профессионалов. Двое из них сидели сейчас в кафе за графином водки, далеко не первым по счету. Генерал Кудрявцев был уже достаточно хорош, смуглый невысокий человек рядом с ним держался лучше. Но и пьяные они говорили так, что никто не мог ничего расслышать, лишь время от времени повышали голос, перескакивая при этом на другую тему, – генерал скучно рассказывал собеседнику, как его подсидел некий Флоровский. Это был персонаж вполне реальный, и если кто-либо захотел бы проверить, тут бы комар носа не подточил.

      – Стенограмма есть, Ренат? – спросил генерал.

      – Есть копия. Я ее потихоньку выношу наружу, пока только самые значимые фрагменты.

      – Нужна вся. Размножь ее, дай по копии каждому из наших «головастиков», ну и нам с Колькой тоже. Я половины не слышал, все время куда-то выдергивали. И всю просей через сито. Информации там бездна, нужно только ее выловить и осмыслить. Кто изложил программу новой власти?

      – Основные тезисы выдал Маленков. Примазали все же, гады, к своим делам! У меня тут записаны некоторые моменты дословно…

      Он достал блокнот, однако Кудрявцев нетерпеливым жестом положил руку на обложку.

      – Погоди, успеешь. Мне знаешь что непонятно? Первый день все определяет, чем он закончится, так дальше и пойдет, правильно?

      Ренат кивнул.

      – И смотри, что они делают. Сначала Маленков с докладом – тут неожиданностей ждать не приходится, если уж из него выдавили согласие в этом участвовать, он все сделает, как обещал. Потом выступает Хрущев. Им бы и закончить, но они выпускают еще и Молотова. А ведь у Молотова обо всем свое мнение, он упрям и непредсказуем, авторитет у него такой, что может в одиночку повернуть весь пленум. И он в любом случае не заговорщик. Тем не менее его выпустили в такой важный момент. Как ты это объясняешь?

      – Только одним образом, – мрачно бросил Ренат.

      – Это-то понятно. Выступление Молотова в конце первого дня полностью доказывает – Лаврентий мертв. Неясно другое. Я уверен, Лаврентий никогда не был груб с Молотовым – он слишком его уважал. Вячеслав Михайлович никогда не был против того, чтобы Берия принял страну, наоборот, всеми силами этому способствовал. Откуда такая ненависть?

      – Ты полагаешь, у него не было с Берией счетов?

      – Возможно, какие-то были. Но чтобы у такого крупного человека поведение определялось такими мелкими соображениями? – генерал пожал плечами и махнул рукой. – Ладно, давай свои цитаты.

      Ренат открыл блокнот и принялся за чтение.

      
        – «Первый вывод и урок касается задачи укрепления руководящей роли нашей партии, повышения партийного руководства во всех звеньях нашей государственной работы… Надо проверять работу любого руководителя, проверять, обеспечивает ли любой из нас должную партийность, ленинско-сталинскую принципиальность. Надо решительно покончить с бесконтрольностью в работе кого бы то ни было. Всякий член ЦК, какой бы пост он ни занимал, должен находиться под соответствующим партийным контролем. Деятельность любого из руководителей должна протекать под руководством ЦК партии. Кто подрывает авторитет ЦК, тот является нашим злейшим врагом, и таких людей надо беспощадно изгонять из партии. Никакой пост, никакие прошлые заслуги не должны служить препятствием к очищению партии от зарвавшихся вельмож, старающихся уйти из-под контроля партии». Это пункт первый.

      – Такое я уже слышал, – хмыкнул генерал. – Знакомая программа, и даже язык отчасти совпадает. В смысле стилистическом, естественно, ибо слышал я это по-немецки, в Германии, в сороковом году, от весьма высокого чина ордена СС. Забавное совпадение. Ну, что там у тебя дальше?

      – Дальше про нас с тобой, – все таким же ровным голосом ответил Ренат. – «Неотложная задача партии состоит в том, чтобы сделать невозможными попытки врагов партии использовать аппарат МВД. А для этого необходимо Министерство внутренних дел на деле подчинить Центральному Комитету, правительству СССР…» Видишь, и правительству тоже…

      – Не беспокойся, эти два органа у них будут совпадать.

      – «Необходимо решительно покончить с бесконтрольностью в деятельности органов Министерства внутренних дел и поставить их работу в центре и на местах под систематический и постоянный контроль партии, ее руководящих органов, партийных организаций. Не правом, а важнейшей обязанностью руководящих органов является осуществление строжайшего контроля за работой органов Министерства внутренних дел». Все-таки они своего добились.

      – Еще бы, – сквозь зубы проговорил генерал. – Они рвались к этому с тридцать седьмого года. В тридцать седьмом не вышло, наоборот, органы их самих взяли под свой контроль, в пятьдесят первом почти получилось, но помешал Лаврентий, а теперь уже никто не помешает. На какое-то время они станут неуязвимы.

      – Дальше о повышении революционной бдительности, – Ренат просматривал листки блокнота, – ну, это я читать не буду, и так все ясно. Про усиление воспитательной работы – воспитывать коммунистов в духе беззаветной преданности партии. Да, вот еще: «Высший принцип нашего руководства – коллективность, сплоченность и монолитность. Никому не позволено нарушить это единство». Сергей Владимирович, вы понимаете, что все это значит?

      Кудрявцев пожал плечами:

      – Чего тут не понять? Один народ, одна партия, один фюрер. Увидишь, скоро они выставят и вождя. Не смотри на меня так, Ренат, я все это видел в Германии. Это обыкновенный фашизм, как о нем мечтали его создатели. В реальности у них такого не получилось, не получится и у этих, однако стараться будут… Но ты не обольщайся, Ренат, на самом деле все хуже. Ты Кагановича слышал? Не помнишь? Тогда давай я тебе почитаю… «Партия для нас выше всего. Никому не позволено, когда этот подлец говорит: ЦК – кадры и пропаганда. Не политическое руководство, не руководство всей жизнью, как мы, большевики, понимаем. Но это не значит, что ЦК должен заменять Совет Министров, обком – облисполком и т. д., но мы должны концентрировать политическое руководство». Ты понял? Руководить всей жизнью, но никого не подменять. Командовать, ни за что не отвечая. При этом обладая всей полнотой власти над МВД и утверждая окаменевшую идеологию, которая устарела еще двадцать лет назад. Знаешь, Ренат, у меня одна надежда – что у этих вот, – он хлопнул рукой по столу, – вырастут дети, которые захотят большего.

      – Чего же им еще хотеть? – поинтересовался Ренат. – Страна и так принадлежит им.

      – Э, у тебя плохо с психологией. Страна находится у них в коллективной собственности, а детки захотят иметь по кусочку для себя лично. А чтобы получить по личному куску, им придется взорвать существующий строй и восстановить капитализм.

      – Это неизбежно?

      – К сожалению, нет. Возможны и худшие варианты. Не смотри так, бывают ситуации, когда утрата социальной справедливости является меньшим злом. Что там у тебя еще? Чего ты щекой дергаешь?

      – Про Лаврентия Павловича, – тихо сказал Ренат. – Они и это проговорили.

      – Кто?

      – Андреев.

      – По сумме должностей – второй после Молотова.[39] Это серьезно. Читай.

      – «Берия – это необычного типа враг, с которым имела дело наша партия, и он проводил необычную тактику… Это старый провокатор, старый авантюрист. Я не согласен с товарищем Завенягиным, что он был недалекий человек. Нет, товарищи, мы не должны преуменьшать. Это был умный, очень ловкий враг. И затем видно, что это матерый политический враг международного масштаба, агент империалистов. Я думаю, что в этом сомневаться не приходится, он был не одиночка. Если он у нас в стране не мог иметь более или менее большое количество своих сторонников, он опирался безусловно на какую-то силу, и эта сила его толкала, оснащала, диктовала. Он безусловно был международным агентом империалистов. И я думаю, что из него надо вытянуть все жилы, чтобы была ясная картина его отношений с заграницей, тогда нам откроется очень многое. Мы должны раскрыть все стороны его вражеской работы».

      Генерал стукнул кулаком по столу:

      – Значит, будут еще аресты. Хотя всех, кого хотели, они уже взяли. Братья Кобуловы, Мешик, Деканозов… Абакумов у них уже давно. Гоглидзе… Слушай, Ренат. Мне очень не нравится подбор арестованных.

      – Мне тоже. Они все так или иначе работали в разведобеспечении атомного проекта. Один только Гоглидзе со спецкомитетом не связан…

      – Он военный контрразведчик, тебе этого мало? Он столько знает про нашу доблестную армию, что ясно было: его первым делом уберут. А вот все остальные… Послушай-ка, дорогой! У твоих парней есть связи в тюремном управлении и в прокуратуре? Я понимаю, это почти невозможно, но мне очень надо узнать одну вещь. Надеюсь, из Лаврентия жилы тянуть уже затруднительно, но из остальных их точно вытягивают. Постарайся узнать, не задают ли им всем, в том числе, кстати, и Абакумову, один-единственный вопрос: «Кто работал на Берию в Лос-Аламосе?[40]»

      – Что?! – прошептал Ренат. – Ты думаешь…

      – Видишь ли, дорогой мой… Мне кое-что не нравится. Сейчас в Штатах устроили грандиозную «охоту на ведьм», кричат, мол, русские воруют у американцев атомные секреты, а конкретное наполнение всего этого дела – какие-то Розенберги, седьмая вода на киселе третьестепенному агенту. Маловато для такой громкой кампании, замах явно рассчитан на большее. И уж не ждут ли они некоей информации из Советского Союза, имен настоящих наших агентов? Я не удивлюсь, если эти имена сейчас выбивают из Богдана и остальных…

      – Тогда я скажу тебе еще кое-что, – совсем уже неслышно заговорил Ренат. – Как только вблизи органов внутренних дел нарисовались партийные товарищи, так начали сыпаться наши агенты. Старые, еще те, которые проходили по документам МГБ. А кроме того, меня знаешь что поразило на пленуме? Высочайший профессионализм режиссуры. Ты смотри, как сработано! Они ведь не врут! Они берут реальные свойства личности Лаврентия Павловича, те, которые у всех на виду, и усиливают весь негатив. А потом на этот достаточно убедительный фон накладывают двойную инверсию: во-первых, обвиняют его в том, что делали сами, а во-вторых, именно в том, с чем он все время боролся.

      – Знакомый принцип, – хмыкнул генерал. – «Не то он украл, не то у него украли»…

      – Именно так. А в результате, естественно, в мозгах аудитории все перепуталось. Я не удивлюсь, если в конце концов на него взвалят и ответственность за тридцать седьмой год. И все это очень грамотно срежиссировано, – кто, что и когда говорит, – с тончайшим знанием человеческой психологии. И мне интересно: кто разрабатывал этот сценарий? Наша любимая партия до сих пор такой ювелирной работой не блистала, специалистов подобного класса там просто нет…

      – И кто это, ты думаешь, – быстро спросил Кудрявцев. – Немцы?

      – Нет. Пленум врет по рецепту Геббельса, не спорю, но вот почерк другой. Немцы проще и прямолинейней, они гвоздят в одну точку, а здесь есть даже некая изысканность сплетающихся потоков. По смелости и парадоксальности приемов это похоже на англичан, но очень уж тонкое знание нашей психологии. Пожалуй… – он задумался, – возможно, наш, учившийся у англичан. Английские приемы и российские мозги.

      Кудрявцев присвистнул и задумался. Наконец, почесав в затылке, откинулся на стул.

      – Да, Ренат, озадачил ты меня. Если нам чего не хватало, так это английской выучки специалиста психологической войны, который обслуживает партию. Вот что, дорогой: мобилизуй всех. Пусть посмотрят, кто в нашей разведке недавно вернулся из Англии и в последнее время много общался с партийными.

      – Если найдем, то что?

      – Ничего. Присматривай. Если есть у них такой человечек, он еще вылезет. Это ведь только начало.

      Минуты три они сидели молча. Ренат что-то обдумывал. Наконец кивнул головой и долил стопки.

      – Давай-ка за Лаврентия Павловича. Чтобы слухи о его смерти были правдивыми.

      Выпили, помолчали. Ренат отодвинул на край стола пустой графин.

      – Кстати, насчет арестов. Они забыли еще об одном человеке. И мы тоже…

      – Ты о товарище Меркулове? Нет, мы о нем не забыли. Но и они, к сожалению, о нем помнят. Увести мы его не можем: из дому он практически не выходит, только по вызову и с охраной, в двух соседних квартирах размещены вооруженные посты. Если бы он был хотя бы здоров, а то после инфаркта, да еще на пленуме побывал, понесло его туда… Теперь двадцати шагов не может пройти без остановки. Ты сумеешь с ним связаться? Как твои ребята из Мингосконтроля?

      – Пока к нему два раза в неделю посылают курьера с текущими документами – все-таки он еще министр. Завтра нельзя, а послезавтра пойдет человек. Что передать?

      Кудрявцев хмыкнул неопределенно, потом засунул руку в карман. На ладони лежала маленькая коричневая ампула.

      – Зашифруй и передай наш сегодняшний разговор. И отдай ему вот это. Остальным мы помочь не можем, так пусть хоть из Всеволода жилы не тянут…

      
        
          
            Бункер штаба МВО. 24 часа
          
        

      

      Сначала он лежал, потом ходил по камере, не в силах успокоиться, пытаясь что-то объяснить Георгию, Малышеву, Завенягину, Багирову. Наконец окончательно выдохся и без сил и мыслей опустился на койку, равнодушным жестом отодвинув тарелку с остывшим ужином. Он так и не смог ответить на вопрос, который задавал себе весь этот день: за что? Ладно Хрущев, Булганин – они враги, но остальные? Что он сделал остальным?

      «А ты ждал чего-то другого?» – голос прозвучал так явственно, словно бы собеседник сидел на краю койки.

      Берия был так измучен, что даже не удивился. Сходит с ума, так и пусть себе… Он уже хотел ответить: «Нет, не ждал» – но в этом не было смысла. Сталин всегда видел его насквозь, и врать ему было бесполезно. Сколько раз вождь ошибался в людях, разочаровывался… и очаровывался снова. Вот они, сухие ветви его команды: Ежов, оказавшийся кровавым палачом, коррупционер и халтурщик Вознесенский, предатель Кузнецов… А если бы он мог хотя б догадаться, что учудит Хрущев… Но не догадался. Он плохо понимал русских. А вот его видел насквозь.

      – Да, батоно Иосиф, – ответил он. – Я знаю, я такой же дурак, каким был в двадцать лет. Но горбатого могила исправит. Я все же надеялся, может, кто-нибудь из них… Молотов, например, или Ворошилов… обратится к пленуму и потребует дать мне слово. Я знаю, меня бы не выпустили туда, убили, но я умер бы, зная, что столько лет работал с людьми, а не с шакалами. Но никто, ни один из них… Почему? Чем я провинился перед ними?!

      – Такова природа человеческая, Лаврентий. Бога они отменили, поэтому отвечать за свои поступки не перед кем, а своя рубашка к телу ближе. Если бы ты это понимал, ты стал бы хорошим политиком и жил бы еще долго. Но ты никогда этого не понимал, сколько бы я ни объяснял тебе…

      – Если чтобы жить, надо стать таким, то зачем жить, батоно Иосиф?

      – Как сказать, чтоб ты понял? Строить дома…

      – Красивые дома строят для красивых людей. А если люди таковы, то и дома у них будут такими же, как они сами. Я так не хочу! За что? Я столько сделал для этой страны, я отдавал ей всю свою жизнь, а теперь здесь будут плевать на мою могилу.

      – Обидно? – спросил Сталин.

      Берия молча кивнул. Говорить он не мог: обида перехватывала горло, застилала глаза.

      – Так устроены люди, – голос Сталина помягчел. – Но пройдет много-много лет, умрут все твои враги и все, предавшие тебя. А в твоих новых домах вырастут новые люди. Такие же светлые и красивые, как эти дома. И эти люди скажут: человек, создавший такую красоту, не может быть настолько плохим, как о нем говорят. И они сбросят мусор с твоей могилы и принесут на нее цветы…

      – Что мне до того? К тому времени я умру…

      – А разве ты еще не умер? – удивился голос. – Ты ведь сам объяснял себе, помнишь? Так какая тебе разница, что они все говорят?

      Стукнула дверь камеры. Берия вздрогнул и проснулся.

      – Есть будешь, или как? – осведомился охранник. – Спишь? Эй ты, враг народа!

      Лаврентий смолчал. Разговаривать ему не хотелось. Охранник высунулся в коридор и закричал:

      – Товарищ майор!

      Пришел майор, взял его за запястье, пощупал пульс.

      – Дрыхнет, – сказал, грубо бросая руку. – Врач ему какое-то усыпляющее дал. Не боись, не подохнет… Это хорошие люди умирают, а всякая сволочь живет долго.

      – Вот такая жизнь, – философски заметил охранник. – Сегодня ты на ней, завтра она на тебе. Вчера вся страна кричала: «Да здравствует товарищ Берия!», а сегодня: «Врага народа – к стенке!» От сумы да от тюрьмы не зарекайся…

      – А ты работай честно, и не будет тебе ни сумы, ни тюрьмы, – оборвал его майор. – Пошли, в шахматы поиграем…

      Стукнула дверь, тюремщики ушли. Берия сел на койке, изо всех сил ударил кулаком по краю. Вся страна? Врете! Не вся… Те, кого обманули, не в счет. И те, кого не обманешь, тоже. И я еще не умер, батоно Иосиф. Мы еще поборемся…

      
        
          
            Лялин переулок. 24 часа
          
        

      

      Генерал пришел поздно, мрачный и пьяный. Маша никогда не видела его таким. Николай кивнул: все, мол, понятно, – велел сварить кофе и повел товарища в ванную. Через десять минут оба сидели в гостиной. Генерал пил чашку за чашкой и тихо, яростно что-то шептал.

      – Можете вслух, Сергей Владимирович, – сказала подливавшая кофе Маша. – Я в войну в госпитале работала санитаркой, всякого наслушалась.

      Почему-то именно это немного успокоило генерала.

      – Нет уж, Машенька, спасибо, ругаться по-матерному при женщинах я пока не способен. Вы уж простите за свинский вид. Мы сегодня отмечали удачное окончание пленума: сперва у себя в контрразведке, а потом с Ренатом.

      Генерал Кудрявцев никогда не говорил Маше, где он работает. Да, что-то в последние дни случилось такое, что этот опытнейший человек забыл обо всех своих привычках.

      – Слышал пленум? – спросил Николай.

      – В зале сидел. А Ренат еще и добыл стенограмму. Потом почитаешь.

      – Ну и как?

      – Без неожиданностей. Все по варианту «крест». Единодушное осуждение дорогих товарищей, с соответствующей лексикой, и все такое прочее.

      Маша застыла, прижав кулак к груди. В последнее время ее посвящали во многие разработки. Она чувствовала, это неспроста, но по старой конспиративной привычке помалкивала: время придет, все скажут. Еще десять дней назад они просчитали два варианта проведения пленума: «Свеча» и «Крест». Как будут себя вести лидеры государства на пленуме, если Берия жив, и как – если мертв. Слово «крест» означало, что отныне в церкви раба Божьего Лаврентия следует поминать за упокой.

      – Ты уверен? – спросил Николай. – А как же тот, в бункере?

      – Ни в чем я не уверен. Хрущев мог и обмануть всех. Была у меня все же надежда на Молотова или Ворошилова. Старики упрямы. Маленков делает то, что должен, а эти могли потребовать чего угодно. Но не потребовали. Бог им судья. С Лаврентием все по-прежнему непонятно, но важно другое. Эти дураки столько говорили о партии, что я смог точно просчитать будущий государственный строй.

      – И какие ужасы ты там насчитал?

      – Лаврентий все же безнадежный идеалист. Он думал, если эти возьмут власть, у нас снова наступят двадцатые годы. А на самом деле, хлопцы, все намного хуже.

      – Что же может быть хуже двадцатых годов?

      – Они получили власть, но какую! Власть без ответственности. Партия руководит, а отвечают те, кто работает. Вся сталинская кадровая политика псу под хвост. По мере того, как сталинские кадры будут уходить, страна станет все больше превращаться в ящик с тухлятиной. Кончится тем, что все раскрадут и разбегутся. А вы думаете, я водку жрал из-за Лаврентия? За него я бы глотки зубами рвал. Вот только и этого не потребуется. Эти ублюдки сами себя накажут так, как никто не сумеет. Пусть живут, живут как можно дольше, все видят, все понимают. Страну жалко! Такое дело загубили, уроды…

      – Так! – Ситников встал и прошелся по комнате. – По тому, как ты предаешься истерике, я понял: все, что надо, уже сделано. Документы где? Все там же? В институте?

      – Их уже давно там нет. Документы пошли по цепочке. Где они, я не знаю. Если меня арестуют, их передадут дальше, так, чтобы тот, кого я мог бы выдать, тоже не знал. А без документов даже Лаврентий, с его головой, ничего не сможет рассказать, там такие дебри… Про деньги он ничего толком не знает, не он все это разрабатывал, это мимо него шло, через финансовое управление Мингосконтроля. В общем, финансирование нам обеспечено, и обеспечено тем надежнее, чем больший бардак они разведут в стране. В научных документах он понимает еще меньше, он все же организатор, а не ученый. Ну, а режим секретности замкнут не на структуры, а на конкретных людей.

      – Так. Что с людьми? – спросил Ситников.

      – Людей, которых предположительно будут выдавать Лаврентий и Богдан, если они еще живы и не выдержат допросов, я тоже увел. Хуже с нелегалами на Западе, но тут уж как судьба… Остаемся только мы с Машей и еще кое-кто в МВД. Нам уходить нельзя. Надеюсь, Лаврентий сумеет о нас промолчать. Машенька, с супругом вам придется пока расстаться. Этот кобель, – генерал лукаво взглянул на Николая, – вас бросил. Это в какой-то мере вас прикроет – в случае чего, валите все на мужа. Вы останетесь хозяйкой явки, как и предполагалось изначально.

      Маша кивнула. Они познакомились с Берией в сентябре сорок первого года, когда, на случай сдачи Москвы, нарком готовил в городе нелегальную сеть. Тогда-то ей и подселили в качестве квартиранта Николая, давнего и проверенного негласного сотрудника НКВД. Подселение оказалось, надо сказать, на редкость удачным, свидетельством чему был пятилетний сын.

      – С Валерой вам тоже придется пока расстаться, – между тем говорил генерал. – Всякое может случиться. Эти люди на многое способны, и мне бы не хотелось, чтобы мальчика пытали на ваших глазах. Ваш мерзавец муж забрал ребенка с собой, через день после его ухода подайте соответствующее заявление в отделение милиции. Мальчика завтра передадите Ренату. Если все будет благополучно, месяцев через шесть получите свое семейство обратно, – он подмигнул Ситникову. – Нагуляешься – на всю оставшуюся жизнь.

      – Это все и без тебя понятно, – фыркнул Николай. – А что делать-то будем?

      Генерал пожал плечами:

      – То, что собирались делать в сорок первом. Негласная работа при фашистском режиме. Придется, правда, обходиться без опоры на правительственные структуры – ну да ладно, справимся. Хозяйство Лаврентия – государство в государстве, в одном атомном проекте можно вторую КПСС законспирировать. Нам нужна политическая разведка, внутренняя и внешняя, силовые структуры, агенты, все это придется создавать. Но время есть – чего-чего, а времени у нас теперь достаточно. Мы можем умереть от старости, так и не дожив до следующего государственного переворота.

      – Тогда ради чего все? – мрачно спросил Николай.

      – Страна-то осталась! Социалистическая, капиталистическая, но эта шестая часть суши должна существовать. А если за новой властью стоят те, о ком я думаю, они сделают все, чтобы страны тут не было вообще. Как они действуют, мы примерно знаем, почерк вполне понятный. Соответственно станем действовать и мы.

      – Как именно? – Николай косился испытующе, но момент слабости уже прошел, это снова был прежний Ситников, секретный сотрудник госбезопасности с двадцатилетним стажем.

      – Для начала поможем этой кодле перегрызться между собой. Там, в верхушке, есть приличные люди, попробуем расчистить им дорогу. Ну и, естественно, направление номер один – контрразведка. Ни Ренату, ни остальным в управлении охраны больше делать нечего. На его место метят аж двое хрущевских прихлебателей, пусть его и забирают, а им надо уходить.

      – Куда?

      – На передний край. Где сейчас будет горячее всего? В нынешние времена самую бурную деятельность наши зарубежные друзья развернут на ниве «антисоветской агитации и пропаганды», будут ломать идеологию. Вот туда и двинем, инакомыслящих отслеживать. Да и конспирироваться там удобнее всего. Тружеников 58–10 у нас традиционно держат за бездельников и фуфлогонов, а посему воли там много, контроля никакого… Туда пусть и идут. А тебе, Коленька, еще одна задача. В Москве появился высококлассный специалист психологической войны. Он может локализоваться в разведке, а может в Союзе писателей. Так вот и посмотри, кто среди ваших тружеников пера раньше работал в разведке. Как это делается, объяснить?

      – Без благотворителей обойдусь, – буркнул Ситников.

      – Не обижайся, это я для порядка спросил. Итак, ребята, уходим под воду. Никаких активных действий, присматриваемся, подбираем верных людей, и все на этом. Ничего, мы еще поборемся…

    

  
    
      
        Глава 6

        Дороги, которые нас выбирают

      

      
        
          
            9 июля. 20 часов. Бункер штаба МВО.
          
        

      

      Сегодня его оставили в покое. Утром заглянул врач, осведомился о самочувствии, бегло осмотрел и ушел, велев, если что, вызывать охрану. Один в бункере плюс по сравнению с тюрьмой – лежать можно сколько угодно, хоть целый день не вставай. Режима, считай, вообще никакого нет. И Берия пользовался этим на всю катушку.

      За ночь боль ушла, осталась только горечь, пополам со смехом. Карьерист, говорите… Может, объявим конкурс претендентов на такую карьеру? Что-то не видел он особенно много желающих стать в тридцать восьмом во главе НКВД, разгребать ежовские завалы, или возглавить в сорок пятом атомный проект, или ехать в июне этого года в Германию, когда любое неверное движение могло вызвать новую войну. Или, может быть, в двадцать первом, в ЧК он делал карьеру? Брал с утра пистолет, целовал мать и думал: «Сегодня я еще один кирпичик в свою карьеру положу. Если до вечера, конечно, не шлепнут…»

      …А с ЧК ему не иначе как Киров удружил, хотя и не признавался в этом. Когда Лаврентия в двадцать первом году в очередной раз сорвали с учебы, теперь «в распоряжение АзЧК», он примчался к Кирову, бывшему тогда первым секретарем ЦК Азербайджана, возмущаться. Что же вы, Сергей Миронович, делаете, я так ждал, когда закончится эта проклятая война, так хотел учиться, или Советской России строители не нужны? Киров слушал его, посмеиваясь: а с чего ты взял, Лаврентий, будто это я тебя посоветовал Багирову? О твоих подвигах, великий разведчик, только глухой не знает. А потом посерьезнел, глянул так, что Берия сразу замолк, и сказал коротко: сейчас партии нужны чекисты. Это назначение временное, справимся с бандитами, пойдешь учиться, какие твои годы…

      «Временная» работа растянулась на десять лет. Сначала его не отпускал Дзержинский, потом Менжинский запрещал даже думать об уходе из ЧК. Он писал один рапорт за другим, а ему в ответ – новое назначение, начальником ГПУ Грузии, утвержденное самим Сталиным. Тогда он принялся писать отчаянные письма Орджоникидзе, все о том же: переведите куда угодно, если не отпускаете учиться, дайте хотя бы другую работу, больше не могу…

      Серго обещал помочь, Лаврентий на радостях кому-то проговорился, и пошли гулять слухи. Меркулов ему тогда такое письмо прислал: «Если то, что говорят, правда, не забудь меня. Место и должность значения не имеют». Готов был ехать с ним куда угодно, и ведь поехал бы, не пустые слова говорил. И теперь последует за ним, куда денется… Жили рядом, и умирать вместе будем.

      Новую работу ему дали, причем такую, какой не ждал и о какой даже во сне бы мечтать не мог. И был он тогда чуть-чуть постарше этого молодого следователя…

      …Осенью 1931 года его вызвали в Москву, к Сталину.

      Сталина он видел не в первый раз. Еще работая в ГПУ Грузии, Берия организовывал его охрану и, хотя был уверен в своих людях, все равно держался рядом – на всякий случай. Что-что, а почитание старших, правителей и великих людей у кавказца в крови, а Сталин для молодых грузинских коммунистов был величайшим на земле человеком. Говорили о вожде разное, но Лаврентий, оказываясь по долгу службы рядом, ощущал его величину и мощь, все это отзывалось и в нем, и в других душевным подъемом. Впрочем, разное говорили и о самом Берии, называли сталинской шавкой, доносчиком – а уж про себя-то он точно знал, кто он такой, что и ради чего делает. Поэтому и дурным словам про Сталина он не верил…

      Сталин, Киров, Орджоникидзе – эти люди поразили воображение, едва он с ними встретился. Ему, тогда двадцатидвухлетнему, тридцатипятилетние Киров и Серго казались ужасно взрослыми, не говоря уже о Сталине, которому шел пятый десяток. И они были другими, словно выкованными из железа и, как казалось, не знали жалости и сомнений. Лишь значительно позже он понял, что это не так – знали они и то, и другое, просто это была другая жалость и другие сомнения. Он пытался стать таким же, но не удавалось, не было в нем остроты и стальной непреклонности. Жалко было запутавшихся, не понимающих их великих планов людей, и он пытался меньше стрелять и больше разговаривать. Иногда получалось, чаще все же приходилось стрелять. Зато доносов по поводу «заигрывания с врагами» на него писали столько… На него и вообще писали рекордное количество доносов, спасало только заступничество Кирова и Орджоникидзе.

      Он вспомнил двадцать четвертый год, меньшевистское восстание, глупое и безнадежное. Одного за одним Берия допрашивал его лидеров, пытаясь понять, чего им надо, на что они надеялись. Не могли они взять власть такими силами, но почему умные и опытные люди, старые революционеры этого не понимали, оставалось неясным.

      – Чего тут неясного? – фыркал председатель грузинского ГПУ Кванталиани. – Руководство у них сидит за границей, им на восстание выделены деньги, которые должны быть потрачены, только и всего. А дураков, чтобы бомбы кидать, навербовать нетрудно.

      Берия не был юным гимназистом, отнюдь, всякое повидал, но цинизм такого подхода его все же коробил.

      Один из подследственных, врач по профессии, человек умный и жестокий, в конце последнего допроса вдруг посмотрел на Лаврентия с каким-то непонятным выражением нежности и превосходства одновременно.

      – Мальчик, – засмеялся он, – ну куда ты лезешь? Какой из тебя политик? Ты ведь прямой, как стрела, таких ломают свои же товарищи, даже не по злобе, а просто чтобы не пораниться. Уходи отсюда, займись чем-нибудь тихим и мирным, и будешь жить долго и счастливо…

      Он не понял, к чему это было сказано, но Багиров, которому Лаврентий передал этот разговор, быстро взглянул и усмехнулся:

      – Умный, однако… Как он тебя определил!

      Нет, Берия не прочь был заняться чем-нибудь тихим и мирным. Он мечтал об архитектуре и любил нефтяное дело… но кто бы его отпустил! Поневоле пришлось оставаться тем, кем он был.

      Не удавалось Лаврентию и преодолеть неположенно восторженное отношение к Сталину, которое тот терпеть не мог. Он старался держаться как можно официальнее. Получалось скованно и напряженно, за что сталинские домашние его не любили, привыкнув совсем к другому, товарищескому стилю отношений. Но для Берии фамильярность с великим человеком, да еще на двадцать лет старше, была недопустима. Сталин же был с ним насмешлив и сдержан, не слишком интересуясь, какое выражение лица прячет «первый чекист» Грузии под надвинутой кепкой и за стеклами пенсне.

      …Но на этот раз кепку пришлось снять, и Лаврентию без привычного камуфляжа было не по себе. Тем более что беседа шла о нем, и беседа неприятная. Они с Орджоникидзе сидели у длинного стола, а вождь, по своему обыкновению, прохаживался по кабинету.

      – Я слышал, ты там, в Грузии, со всеми переругался и хочешь дезертировать? – насмешливо спросил он.

      Берия смолчал. За него ответил Серго:

      – Именно что со всеми. Он ведь как машина, не знает ни людей, ни приличий. Если секретарь ЦК разгильдяй и бюрократ, он не смотрит, что это секретарь ЦК, он его песочит так – всему пленуму жарко. Если его начальник пьяный ломает дверь у красивой женщины, он не смотрит, что это сам председатель ГПУ Закавказья, он ему оргвыводы и докладную в Москву…

      Сталин поморщился:

      – О подвигах Реденса можешь мне не докладывать. Я о них узнаю первым. Вот ведь послал бог родственничка…[41]

      – И что получается? – продолжал Орджоникидзе. – А получается, Берия интриган и склочник. Мог ведь хороших людей прикрыть? Мог, но не захотел. Почему не захотел, а, Лаврентий?

      – Потому что у меня есть должностные обязанности и долг коммуниста, – недовольно ответил Берия. – И то, и другое надо выполнять.

      – Видишь, Коба, какой он? А теперь он со своим долгом коммуниста пишет мне письма. Жалуется – его, бедного, прорабатывают. Что бы с кем ни случилось – Берия виноват, все его интриги. Просится в другой район, на любую работу, только не в Грузии и не в ГПУ…

      – Так ведь пошли мы его сегодня в другой район и на другую работу, завтра там будет то же самое, – с усмешкой в усы проговорил Сталин. – А, товарищ Берия? Будет? Или станешь покрывать разгильдяев и бюрократов? Ну что молчишь?

      – Его куда ни пошли, – засмеялся Орджоникидзе. – Горбатого могила исправит.

      Сталин отошел к столу, высыпал табак из двух папирос и принялся набивать трубку. Закончил, еще раз прошелся по кабинету, время от времени внимательно взглядывая на Лаврентия светло-карими, почти рыжими глазами, так, что тому стало совсем неуютно. Ну, будет тебе сейчас, товарищ Берия. Здесь тебе найдут другую работу – за Полярным кругом, начальником спецпоселения…

      – Поэтому есть мнение, – после бесконечно долгой паузы продолжил Сталин, – не посылать товарища Берия на работу в другой район СССР. Все равно толку от этого не будет. Мы оставим его в Грузии. А чтобы его поменьше прорабатывали, – это слово вождь произнес с особым нажимом, – я думаю, ему лучше быть секретарем ЦК республики. Первым секретарем. Я полагаю, это единственный способ избавиться от его бесконечных жалоб, как ты думаешь, Серго?

      – Я тоже так думаю, – в тон вождю ответил Орджоникидзе. – И от предложений тоже. Он меня замучил своими идеями, я устал читать его письма. Он лучше всех знает, как в Грузии надо проводить коллективизацию, как развивать сельское хозяйство. А уж на чем можно заработать деньги, он знает лучше начальника Госплана, честное слово…

      – Так на чем можно заработать деньги, а, товарищ Берия? – Сталин быстро повернулся к нему, взглянул прямо в глаза.

      Лаврентий, ошеломленный, приоткрыв рот, смотрел на вождя. Ничего себе, повороты судьбы!

      – Ты не скромничай, говори… – усмехнулся Сталин.

      Берия понимал: вопрос о его назначении решен не сию минуту, и Сталину все прекрасно известно. Конечно же, Серго рассказал ему обо всех идеях, которые Берия не скрывал от него. Но докладывать все это под рыжим кошачьим взглядом Сталина… бр-р!

      А ведь надо!

      – На чем угодно, кроме того, на чем их зарабатывают, – начал он, и скованность ушла, как не было. Об этом он говорил столько и с таким количеством людей, что сумел бы, кажется, и во сне повторить эти слова. – Только враг мог придумать растить в Грузии пшеницу. У нас субтропический климат, у нас растут мандарины, чай, виноград, – а тут извольте радоваться, сей зерновые. Где еще в Советском Союзе чай растет? На всю Грузию полторы тысячи гектаров мандариновых плантаций, а какие деревья – это же слезы! По сто плодов с дерева. Под чаем у нас всего двадцать тысяч гектаров. Все равно зерна с Грузии не получить, так оставьте нас в покое, и мы обеспечим цитрусовыми и чаем всю страну. А хлеб купим в России.

      – Обрадовался, что в России хлеб дешевый? – быстро спросил Сталин.

      – Мы его и по дорогим ценам купим, – мгновенно возразил Берия. – На другом заработаем. Есть на чем. Посмотрите, как у нас бессмысленно распоряжаются побережьем – одни лачуги. А мы там построим дома отдыха – и людям хорошо, и деньги в бюджет будут. Если с умом за дело взяться, через десять лет Грузия будет самой богатой республикой Советского Союза!

      – Остановись! – прервал его Сталин. – Вижу, ты положение знаешь, и мысли хорошие есть. Даю тебе два дня. Ровно через два дня подготовь мне перспективный план развития народного хозяйства Закавказья. В общих чертах, конечно. Через три дня мы с товарищами его обсудим, и если твой план – это действительно план, а не прожектерство, ты получишь, что просишь. Мы оставим тебя в покое на десять лет и посмотрим, действительно ли Грузия станет самой богатой республикой, или ты бросаешься словами, как министр Временного правительства.

      Берия, вспыхнув, упрямо наклонил голову.

      – Действительно станет, – горячо сказал он.

      – Ты не бодайся, как баран, – фыркнул Орджоникидзе. – Ты делом докажи.

      – Все, – подытожил Сталин. – Вы свободны, товарищ Берия. Через два дня, к… – он посмотрел на часы, – к семнадцати часам я жду от вас план. Особым пунктом попрошу выделить предложения по организации нефтедобычи.

      Ну вот, теперь все ясно, наконец. Все эти десять лет Лаврентий между делом, сколько успевал, интересовался способами разведки и добычи нефти. Естественно, Закавказье нужно СССР в первую очередь для этого, так что интерес Сталина понятен. Но регион он все равно поднимет, он знает, как это сделать…

      …В Закавказье его назначение было как бомба. Кроме первого секретаря ЦК Грузии, Берия получил еще и пост второго секретаря всей Закавказской Федерации, а фактически уже в 1931 году стал полновластным хозяином региона – с Москвой не поспоришь. И начал работать – спокойно, без шума, без громких слов, но так, что за Кавказским хребтом сразу почувствовали железную руку нового руководителя. Почувствовали уже тогда, когда он, столкнувшись с бардаком в районах, попросту заменил партийных и советских функционеров чекистами, своей вышколенной командой. На все Закавказье, само собой, их не хватило, но оставшиеся на своих местах аппаратчики притихли и решили, что лучше с ним не спорить. Прежние руководители кричали о происках врага, даже иной раз сажали тех, кто им не нравился, и к этому привыкли. Новый хозяин не размахивал пистолетом, не грозился стереть в порошок – тех, кто его не устраивал, он хладнокровно гнал с работы, отбрасывал в сторону, как лишнюю помеху, и забывал о них. Это было не принято, и его глухо ненавидели, но идти наперекор не смели.

      А потом он начал работать…

      Да, это были самые счастливые годы в его жизни. Он летал как на крыльях, все успевая: носиться по республикам, сидеть с друзьями за праздничным столом, ездить на озера, играть в футбол. Все успевал, и все, пусть не сразу, но получалось, – хотя ему казалось, ничего не выходит, все плохо, все слишком медленно…

      – Вот смотри, Меркулыч, – говорил он своему бессменному заместителю, показывая на проносившуюся за окном машины деревню. – Видишь, какие дома? Они двести лет могут простоять. Ну скажи, почему мы не можем построить дорогу, достойную этих домов?

      – Потому что эти дома учились строить пять тысяч лет, – отвечал невозмутимый Меркулов. – А ты хочешь проделать такой же путь за два года.

      – Ты мне прикажешь тоже ждать пять тысяч лет? – взрывался Берия.

      – Зачем так долго? Но хотя бы пять лет подожди. Тебе бы не руководителем быть, а волшебником – взмахнул палочкой, и все готово…

      От этих лет только и осталось, что ощущение непроходящего счастья. Он относился к своей работе так же, как к Сталину, страстно и восторженно. Сам ездил по колхозам, знал все о чае, о мандаринах, мотался по буровым на Каспии и новым заводам. А уж касательно мечты его детства, архитектуры – ни одна сколько-нибудь значимая стройка не могла обойтись без ревнивого внимания хозяина региона. Он задумал реконструкцию Тбилиси и сам сидел над планами, знал в них каждый дом, каждую водопроводную и канализационную трубу, – город получился сказкой, ожившей мечтой о новой прекрасной жизни. Вместе с архитекторами разрабатывал проекты домов для колхозников, с художниками рисовал оформление грузинского павильона на ВДНХ.

      Через девять лет после его назначения, в 1940 году, Грузия стала самой богатой республикой Союза. Но Берии там уже не было…

      …Пять лет на посту хозяина Закавказья стали самыми счастливыми в его жизни. Никогда не было ничего подобного – ни до, ни после. Счастье кончилось в одночасье – осенью 1936 года, когда Сталин внезапно приехал в Тбилиси. Формально – навестить мать, а на самом деле… Лаврентию показалось, он хочет что-то для себя решить, но что именно – этим Сталин с ним, естественно, не делился. Лишь много позднее, сопоставляя события, он понял – вождь приехал проститься с прошлым. В этом прошлом рядом с ним были люди, сейчас оказавшиеся по другую сторону баррикады: те, которых расстреляли в августе,[42] и те, которых еще предстоит расстрелять. Лаврентий отлично знал историю закавказской парторганизации и понимал, почему Сталин был сосредоточенным и печальным и не хотел пышного приема. Узнав об исходе процесса, Берия попытался представить себе, как Сталин дает санкцию на расстрел Каменева – того самого Левы Розенфельда, который в 1904 году прятал его на конспиративной квартире после побега из ссылки. Экскурс в область перевоплощения положительных эмоций ему не принес.

      Берия был на море, на отдыхе, его предупредили буквально накануне и они едва успели приготовиться к приему гостя. Увидев Нину, вождь на мгновение нахмурился и потом, улучив момент, недовольно спросил:

      – Зачем ты вызвал ее? Не надо было.

      – Почему не надо? – не понял Лаврентий. – Как можно принимать такого гостя без хозяйки?

      – Я к тебе не вино пить приехал. Я хотел поговорить с тобой. И эти разговоры не для женских ушей.

      За столом Сталин вел самые серьезные из всех разговоров, и Берии стало тревожно. Если речь пойдет о вещах, которые нельзя слышать Нине, то почему вождь не мог вызвать его к себе?

      На следующий день они поехали за город, к горам, прогуляться. Берия продолжал вчерашний рассказ о хозяйстве республики – до тех пор, пока они не отошли достаточно далеко от остальных. Тогда Сталин остановился и жестом прервал его.

      – Спасибо, Лаврентий. Завод шампанских вин – это, конечно, важно. Но я хочу сказать тебе кое-что другое, – и замолчал надолго.

      Берия, привыкший к его манере разговора, тоже молчал, дисциплинированно ожидая продолжения. Наконец вождь остановился, быстро посмотрел на него.

      – Живешь скромно, молодец. Но ты должен уехать из этой квартиры. Найди для себя отдельный дом и переезжай в него.

      – Почему? – не понял Берия. – Это плохо выглядит. Сразу заговорят: вот, завел себе дворец, оторвался от народа.

      – Болтовни боишься? – внезапно вспылил Сталин. – Тебе еще не все равно, что про тебя болтают? А ты не боишься, что если тебя взорвут в твоей квартире, то пострадают и другие люди?! Не мальчик, должен понимать, в какое время живем. Хватит нам и одного Кирова. И ты не спорь, а найди себе отдельный дом и организуй хорошую охрану.

      – Что случилось, товарищ Сталин?

      – Ты сводки НКВД читаешь? Или обо всем забыл со своими мандаринами?

      – Читаю то, что присылают, – все еще удивленно ответил Берия. – Обычные сводки, ничего в них особенного нет. НКВД как умеет, так и работает.

      – Вот именно, что работает, как умеет. Ягода[43] четыре года мух ловил! Оппозиция начала консолидироваться осенью 1932 года. Тридцать второго! В тридцать пятом нас чуть не перестреляли в Кремле. Нас тогда чудо спасло, потому что крепко ударили по верхушке оппозиции и удачно попали, вот только куплено это было такой дорогой ценой![44] Вижу, тебе все это известно. А вот теперь слушай, чего не знаешь. Еще весной мне доложили, что троцкисты перестроили свои организации в небольшие группы, связанные по принципу цепочек. Ты чекист, о чем это тебе говорит?

      Берия остановился, тревожно взглянул на Сталина. Ничего себе, подарочки с Лубянки! Это было слишком серьезно – и все остальное сразу вылетело из головы.

      – Об этом Ягода мне не сообщал, – дрогнувшим голосом сказал он.

      – Правильно. Еще бы он тебе это сообщил! Я и сам узнал случайно, от верного человека… Но я вижу, ты понял, что это значит…

      Еще бы не понять! Уж кому-кому, а Лаврентию не надо было объяснять такие вещи. Цепочками выстраивали свои организации опытные, а точнее, очень опытные, с большим дореволюционным стажем конспираторы в условиях репрессий, – чтобы в случае ареста легче было локализовать провал. И, самое главное, так строились не политические, а боевые организации. Значит, троцкисты готовятся к террору…

      – Они занимаются перестройкой своих групп уже не меньше года, – продолжал тем временем Сталин. – По любопытному совпадению, с тех пор, как мы приступили к разработке новой Конституции. И, как выяснилось, они имеют очень хорошего союзника в органах внутренних дел, обеспечивающего им прикрытие. Так что твоя красивая жизнь закончилась.

      Впрочем, последней фразы вождя Лаврентий уже не услышал. Он размышлял над предпоследней.

      – Союзников, – сказал он, едва Сталин замолчал.

      – Что?

      – Один человек в органах ничего не сделает, – пояснил Берия. – Даже если он нарком. Там не та обстановка. Если они прикрывают такие дела, значит, в НКВД есть целая организация.

      – Да уж товарищ Сталин как-нибудь не глупее тебя, – усмехнулся вождь. – Ты еще за мамкину юбку держался, когда я занимался конспиративной работой. С ними мы разберемся. Скажи мне лучше другое: если троцкисты уже год как готовы, почему они не начинают террор? Сейчас такая обстановка, что каждый день растет возможность провала.

      – Выжидают, – предположил Берия. – Они ударят, когда случится какое-то событие.

      – И ты о том же… Как думаешь, чего они ждут?

      – По всей видимости, интервенции.

      – Приятно, когда люди мыслят одинаково. Хотя в этом случае приятного мало… Они давно стакнулись с немцами, еще в двадцатые годы, а недавно мы узнали, тут и не без англичан.

      Берия пожал плечами:

      – А где в мире без англичан?

      Сталин снова замолчал, что-то обдумывая. Лаврентий тоже размышлял. В случае любого военного конфликта, каким бы он ни был, сразу появится много желающих заполучить бакинские нефтепромыслы. Это надо учесть. Взрывать их жалко. Хорошо бы забить скважины, однако английский метод не годится, нужно что-то придумывать. И надо будет сразу же взорвать нефтепровод из Баку к портам Черного моря, чтобы нельзя было вывозить нефть…

      – О чем думаешь? – спросил его Сталин. – О мандаринах?

      – О нефтепромыслах. Когда ждать войны?

      – Наши стратеги из Генерального штаба считают, если поляки все же сумеют договориться с немцами,[45] то война начнется в тридцать седьмом году, если повезет, в тридцать восьмом. Скорее всего, к польско-немецкой армии тут же присоединятся прибалтийские государства, Финляндия, Румыния. После начала войны Турция, а возможно, и Великобритания ударят по Закавказью – хотя если ты сразу подумал о нефтепромыслах, ты это и сам понимаешь. И ждать они не станут. Наши темпы развития быстрее, время работает не на них. Ударят в конце весны или в начале лета. У нас одна надежда, что договориться они все-таки не сумеют: интересы интересами, но уж очень поляки и немцы друг друга не любят. Поэтому времени у нас мало: нельзя идти на войну, имея всех этих троцкистских мерзавцев за спиной. И это еще не самое худшее. Председатель комиссии партийного контроля товарищ Ежов считает, что троцкистами дело не ограничивается. Есть кто-то еще, очень серьезный, и скорее всего этот «кто-то» – не в оппозиции, а в правительстве. Ты как думаешь?

      Берия пожал плечами:

      – Я думаю так же. Но где я, и где Москва…

      – В таком случае, я тебе скажу. Товарищ Ежов считает, и с ним трудно не согласиться, что очень много врагов в окружении товарища Орджоникидзе.

      – Это невозможно, – с трудом преодолев внезапную судорогу в горле, сказал Берия. – Нет. Только не Серго.

      – Другого я от тебя и не ждал, – сквозь зубы сказал Сталин. – Ты же идеалист,[46] у тебя все хорошие. Ладно, с этим вопросом мы сами разберемся. Я люблю Серго не меньше, чем ты, но за последнее время нас столько раз предавали, и если бы ты знал, какие люди… А теперь главное, что я хочу тебе сказать…

      Сталин снова замолчал, посмотрел на лежащую внизу дорогу, на маленькую деревушку – все было мирно и красиво, и не верилось, будто этот разговор – всерьез.

      – До сих пор, – опять заговорил Сталин, – я не хотел тебя отрывать от твоих любимых мандариновых плантаций. Жаль смущать человека, который работает с таким удовольствием. Но время не терпит. Враги уже ударили один раз, и ударили очень точно. Они убили очень близкого мне человека. А ты в чью честь сына назвал?

      – Я сам не знаю, – грустно улыбнулся Берия. – Постарался угодить обоим…

      Серго родился в двадцать четвертом. В Грузии считали, что Берия назвал сына в честь Орджоникидзе. Грузинским большевикам приятно было так думать, и Берия с ними не спорил. Первый секретарь Закавказского крайкома по метрике числился Константином, но все называли его старой подпольной кличкой «Серго». Уехав в 1926 году в Москву, он продолжал опекать Закавказье. Берия одно время даже был с ним дружен, пока не начались все эти свары с оппозицией.

      Другой «Серго» – Киров – в том же 1926 году уехал в Ленинград, и о нем скоро забыли, тем более что руководил он не Грузией, а Азербайджаном. С ним у Лаврентия отношения сложились более официальные. Но именно Мироныч, как звали его друзья, разглядел в худом большеглазом юноше будущего государственного деятеля, хотя тогда много разговаривать им не пришлось, не до разговоров было…

      Они познакомились в 1920 году в меньшевистской Грузии, где Лаврентий был резидентом военной разведки, а Киров – полпредом РСФСР. Знакомство началось с того, что полпреду пришлось вытаскивать Берию сначала из грузинской тюрьмы, куда тот так глупо попал, а потом из Азербайджанской ЧК, деятелей которой озаботил простой вопрос: а почему это Берию не расстреляли? Обладавший характерным для деятеля большевистской партии, весьма своеобразным чувством юмора, Киров в скором времени сделал так, что Берия стал начальником над этими самыми ребятами, и они не раз потом весело вспоминали совсем не веселое начало такой хорошей дружбы. Годом спустя Сергей Миронович помогал улаживать отношения с министром внутренних дел теперь уже большевистской Грузии Сашей Гегечкори, у которого Лаврентий увел шестнадцатилетнюю племянницу. Тот возмущался так бурно и деятельно, что если б не вмешательство высокого начальства, молодых, пожалуй, и не поженили бы.

      Потом судьба их разбросала, однако и работая в Ленинграде, Киров не упускал из виду своего грузинского протеже. В 1934 году, на XVII съезде, с его подачи Лаврентия избрали членом Центрального Комитета, по поводу чего на сталинской даче, где остановился и Киров, устроили грандиозный праздник. Как хорошо они тогда сидели – в последний раз… Через девять месяцев Сергей Миронович был убит, и с тех пор Сталин никогда даже не упоминал в присутствии Лаврентия это имя: слишком больно обоим было его вспоминать.

      – Я помню, он и тебе был близок, – тронув Берию за плечо, сказал Сталин. – Но ты не все знаешь. Именно он должен был принять на себя управление государством, если со мной что-нибудь случится. Сейчас я один, заменить меня некем. И я боюсь, дело пойдет дальше. Они начнут выбивать всех, кто в регионах проводит нашу политику. Ты хоть понимаешь, что в Закавказье все держится на одном тебе? Тебя ведь тоже некем заменить. Если убрать Берию, сепаратисты тут же возьмут верх, и при любом кризисе мы потеряем кавказские республики. Скажи еще, будто ты этого не знаешь…

      – Знаю, конечно. Но здесь очень трудно. Совершенно не на кого опереться. Живем, как на болоте, все расползается под ногами, я выхожу выступать перед коммунистами и не знаю, сколько среди них тех, кто спит и видит себя у трона царя Великой Грузии. В остальных республиках еще хуже. Здесь я хоть и человек второго сорта, потому что мингрел,[47] но все же имею какие-то права, а в Армении и в Азербайджане для многих я дважды враг: и как грузин, и как ставленник центральной власти…

      – Опять жалуешься? – усмехнулся Сталин.

      Берия глянул исподлобья:

      – Не жалуюсь, а докладываю о положении дел. Пока экономика на подъеме, республика на глазах богатеет – все тихо. Но в случае войны я не уверен, что удержу регион без репрессий…

      Сталин достал трубку и повернул обратно, к автомобилям.

      – Пойдем. Не надо надолго оставлять хозяйку одну. Она может обидеться. У тебя хорошая жена, Лаврентий, – он прервался на несколько секунд, помрачнев. Берия молчал, он знал о несчастье в семье Сталина больше, чем хотел бы. – Репрессии ему не нравятся. А кому они нравятся? Впрочем, можешь не беспокоиться. В соответствии с новой Конституцией к концу года мы расформируем Закавказскую Федерацию, разделим ее на три республики, так что тебе будет полегче. Подумай, кто бы мог возглавить Армению и Азербайджан. И готовь себе замену в Грузии. Скоро мы заберем тебя в Москву.

      Берия остановился.

      – Товарищ Сталин… – начал он.

      – Не стану тебя даже слушать, – оборвал его вождь. – Если каждый из нас начнет следовать своим хотениям, что будет со страной? Здесь ты сделал уже все необходимое, а человеку следует давать новый пост до того, как он перерастет старый. А вот теперь слушай очень внимательно, молчи и выполняй. Возможно, в ближайшем будущем партия понесет значительные потери. Если ты не спишь на пленумах ЦК, то должен видеть: все идет к новой чистке, и на сей раз кровавой. Кто ее подстегивает, я пока не знаю, но знаю, кого будут убирать под шумок криков об оппозиции. И твоя главная задача на сегодня – дожить до нового назначения. Ты считал, сколько у тебя врагов?

      – Много, – усмехнулся Берия. – Пусть не мешают.

      – Ну, так сейчас будет очень удобное время свести счеты. Пока я в Политбюро, твои бывшие коллеги не получат санкции на твой арест. Впрочем, сейчас во главе НКВД мы ставим верного человека, он тоже тебя прикроет. А вот если в Политбюро не будет меня, а в НКВД товарища Ежова… тогда бери семью и уходи, граница рядом. А уж беречься от покушений тебе придется самому…

      …Поздно вечером, когда все в доме легли спать, Нина вошла в кабинет к мужу. Лаврентий просматривал сводки НКВД, которые оставил ему Сталин. Услышав жену, он перевернул лист бумаги, положил его на стол и поднял голову.

      – Что-то случилось? – в ее голосе звучала такая тревога, что у него сжалось сердце. Уж лучше знать все, даже самое худшее, чем вот так, как ей приходится – подозревать и чувствовать.

      – Почему ты так решила?

      – Когда ты вернулся после разговора со Сталиным, ты был бледный, как эта стена. Что произошло, ты можешь объяснить?

      – Нино, – он взял ее руку в свои и сказал виновато: – Пойми меня, пожалуйста… Я все время говорю всем своим сотрудникам: дома ни слова о работе. Хорош же я буду, если стану сам нарушать свои же приказы. Не обижайся, я ничего не могу тебе рассказать… Кроме одного: будь осторожна. Мы скоро переедем, и ты поменьше ходи по улице. Переведи Серго в другую школу, рядом с домом. Лучше всего в грузинскую, тогда у нас будет предлог: пусть думают, будто я решил, наконец, стать хорошим грузином. И пожалуйста, я очень тебя прошу: ни о чем меня не спрашивай, ничего не говори, просто делай, что скажу…

      Нина молча смотрела на мужа. В этот миг она ненавидела Сталина. Приехал этот человек, и из их дома сразу ушло счастье. И только спустя несколько бесконечно долгих секунд она поняла: дело не в Сталине. И произнесла те слова, которые вертелись на языке у каждой женщины, как только лица их мужей становились такими, какое она видела сейчас перед собой.

      – Лаврентий… Это война?

      – Не совсем… Но можно сказать и так, – ответил Берия и взялся за следующую сводку.

      Однако сосредоточиться он не мог, мысли все время вертелись вокруг тех невозможных слов, которые сказал ему Сталин: «Если меня в Политбюро не станет, то бери семью и уходи». Что же такое творится в стране?

      Много раз с тех пор он спрашивал себя: когда он ошибся? Когда вступил на тот путь, с которого уже не сойти? В 1936-м у него не было выбора, его попросту никто ни о чем не спрашивал. И в 1931-м тоже, и в двадцатом, когда он стал военным разведчиком. И в девятнадцатом, когда партия направила его в самое логово врага – в мусаватистскую[48] контрразведку. И в восемнадцатом, когда он работал в Бакинском совете. И в семнадцатом, когда впервые пришел в ученический кружок. А не прийти он не мог, потому что уже к шестнадцати годам безумно устал бороться с нуждой. Мать не способна была одна прокормить их с сестрой, и он учился, работал где придется, и просто не мог не клюнуть на эту невероятно прекрасную мечту – построить общество, где не существовало бы голодных. Нет, не было в его жизни ошибки, в ней все так, как и должно быть. И если его за это убьют – что ж, пусть убивают. За это – он согласен…

    

  
    
      
        Часть вторая

        Битва во тьме

      

      
        Наш путь не отмечен –

        Нам нечем,

        Но помните нас!

        В. Высоцкий

      

    

  
    
      
        Глава 7

        В Германии, в Германии, в далекой стороне…

      

      – Георгий, – встревоженно спросил Молотов, поднимаясь навстречу, – что случилось? Выпей воды…

      Маленков осушил полстакана и тяжело опустился на стул, обхватив ладонями лицо. Наконец отдышавшись, глухо проговорил:

      – Лаврентий жив.

      – Что?! – выдохнул Молотов, хватая председателя Совмина за плечо. – Ты откуда знаешь? Кто сказал?

      – Никита… – Маленков осторожно высвободился, откинулся на спинку стула, достал платок и, вытерев лицо, заговорил уже спокойнее. – Полчаса назад. Пришел ко мне с Булганиным и с этим своим псом, которого он посадил на московский округ. Я его чуть не убил на месте, только Москаленко его и спас, сунул мне пистолет под ребра…

      Молотов тоже выпил воды, прошелся по кабинету, зачем-то принялся перебирать бумаги. Не отрывая сосредоточенного взгляда от поверхности стола, глухо сказал:

      – Я, конечно, не поверил в самоубийство Лаврентия. Но я даже предположить не мог, что у них хватит идиотизма оставить его в живых. Хотя… – он задумался, – возможно, смысл в этом есть. После пленума все равно ничего уже не поправить. А Никита не врет?

      – Нет… – покачал головой Георгий Максимилианович. – Он не врет. Мы ведь можем легко все проверить, и он это знает.

      Молотов опустился на свой стул.

      – Рассказывай.

      Рассказывать, собственно, было нечего. За полчаса до того к Маленкову пришел Хрущев вместе с Булганиным и Москаленко и снова зачем-то завел разговор об экономической реформе. Как бы ее провести, чтобы и народ был сыт, и оборонка цела, и чтобы нам догнать и перегнать Америку. Услышав от Председателя Совета Министров то же самое, что тот сказал в театре, он помолчал несколько секунд и вдруг спросил:

      – Ну, а если бы Лаврентий был жив? Смог бы ты провернуть эту операцию, пользуясь его советами?

      Маленков не сразу понял, недоуменно посмотрел на Хрущева – лицо у первого секретаря было очень серьезным. А когда до него дошло… Следующие несколько минут попросту выпали из памяти. Опомнился он, лежа грудью на столе. Булганин держал его за руки, Москаленко больно прижимал к боку пистолет. Хрущев, стоя на прежнем месте, потирал шею.

      – Сел бы ты, Георгий, – посоветовал он. – Так разговора не будет.

      Маленков подчинился, тяжело осел на стул, распустил галстук.

      – Сволочь! – проговорил хрипло.

      – Нехай будэ так! – спокойно и жестко сказал Хрущев. – Меня за мою жизнь по-всякому обзывали. Хоть горшком назови, все равно в печку не поставишь, руки коротки. Это ведь ты недавно плакался: не знаю, мол, как управлять государством. Вот и пользуйся, пока идет следствие, советуйся, спрашивай. Только имей в виду: после того, что ты о нем на пленуме говорил, видеть он тебя не желает.

      – А ты ему мой доклад… – Маленков не договорил, задохнулся.

      – Не только твой доклад. Полную стенограмму, чтобы он понял – союзников у него нет. Может, и не надо было. Руденко говорил, его после этого чтения еле откачали, думали – все, некого допрашивать будет. Видеть никого из вас он категорически не желает, однако значительность свою показать ему даже там охота, поэтому на вопросы отвечать согласился. Можешь спрашивать у него обо всем, что тебя интересует. Мы с ним договорились, я выделяю ему отдельного следователя по этим вопросам. Завтра в двенадцать он к тебе придет, подготовь парню инструкцию, о чем с Лаврентием говорить.

      – Не к двенадцати, – ненавидяще сказал Маленков, – а к десяти. И не сюда, а на дачу.

      – Как хочешь, – пожал плечами Хрущев. – Павлушка мой хлопец, предан мне еще с войны, и если ты думаешь, будто сумеешь Лаврентию что-то передать или о чем-то с ним сговориться, не рассчитывай. Но вопросы сможешь задать любые…

      …Маленков вытер лоб, расстегнул ворот рубашки и, немного помолчав, произнес:

      – Я подумал: Лаврентий ведь так и не успел отчитаться по поездке в Германию. А дела там были серьезные. Давайте о ней и поговорим.

      Молотов сидел молча, по-прежнему глядя в одну точку, постарев за считанные минуты лет на десять.

      – Говоришь, читал стенограмму… – он поднял голову, провел ладонью по лбу, приходя в себя. – О чем ты, Георгий? О Германии? Это не актуальный вопрос. Германию мы выиграли.

      – Я знаю. Но ведь нам с вами неизвестно, почему Лаврентий занял такую позицию по германскому вопросу. Мне кажется, он был за ее воссоединение на любых условиях, даже если придется просто отдать ГДР, ничего не получив взамен. Я спрашивал его несколько раз, но он все время отвечал странной фразой: после августа расскажу все. А пока, мол, поверь, даже нейтральная Германия – это уже не так важно, самое важное – чтобы была единой.

      – Мне он так же ответил, – по-прежнему отрешенно проговорил Молотов. – Что за манера устраивать какие-то тайны мадридского двора. И от кого – от членов Политбюро. Тоже мне, великий разведчик… Собаку съел, а хвостом подавился. Ладно, пусть Германия. От меня-то ты чего хочешь?

      – Приезжайте завтра ко мне на дачу, проинструктируйте этого хрущевского хлопца. А по ответам мы поймем, действительно ли они держат там Лаврентия, или Никита опять врет, как всегда…

      – Что ты сказал? – Молотов вздрогнул и вскинул голову.

      – Это не я. Это Ворошилов, тогда, в театре… Он говорил: Никита всегда врет, даже тогда, когда в этом нет необходимости.

      – Значит, Лаврентий читал стенограмму… – словно не слыша ответа, проговорил Молотов.

      Маленков замолчал. Прошла минута, другая. Наконец, Молотов поднял голову:

      – Извини, Георгий. Стало быть, в десять? Я приеду на полчаса раньше. Прости, мне надо подумать…

      Он проводил Председателя Совмина, сам закрыл за ним дверь, велел секретарю принести отчет о пленуме и вернулся на свое место, снова уставившись неподвижным взглядом прямо перед собой.

      Минутная стрелка часов совершила уже почти полный круг по циферблату, а Молотов все сидел и молчал. Наконец, взял отчет, нашел свое выступление.

      
        «Для большинства из нас истинная политическая физиономия Берия определилась тогда, когда в мае месяце мы приступили к обсуждению германского вопроса.
      

      
        Ряд фактов, ставших нам известными в последнее время, сделали совершенно очевидным, что в Германской Демократической Республике создалось неблагополучное политическое и экономическое положение, что среди широких слоев населения ГДР существует серьезное недовольство. Это, между прочим, нашло свое выражение в том, что за период с января 1951 года по апрель 1953 года из ГДР перешло в Западную Германию 450 тысяч человек. Было установлено, что особенно увеличился переход населения в Западную Германию в первые месяцы этого года. Среди сбежавших было немало рабочих, и в том числе несколько тысяч членов СЕПГ
        [49]
        и Союза свободной немецкой молодежи. Ясно, что это было показателем больших недостатков в работе наших друзей в Восточной Германии. Такое положение могло быть выгодным только правительству Аденауэра
        [50]
        , западногерманской буржуазии, иностранным империалистическим кругам.
      

      
        При рассмотрении дела бросилось в глаза, что в Германской Демократической Республике был взят чрезмерно быстрый курс на индустриализацию и что здесь проводилось не соответствующее возможностям крупное новое строительство. Все это проводилось в условиях, когда Восточная Германия должна была нести значительные оккупационные расходы и платить репарации, не говоря уже о необходимости проведения больших восстановительных работ после окончания войны. Между тем нельзя забывать, что Восточная Германия находится в особо сложных условиях, когда, используя положение оккупирующих держав в Берлине, власти США, Англии и Франции, а также власти Западной Германии имеют возможность предпринимать немало таких шагов, которые дезорганизующим образом влияют на политическое и экономическое положение в ГДР. Нельзя забывать и о том, что Германия продолжает оставаться расколотой на две части и что следы гитлеровского влияния еще далеко не изжиты во всей Германии.
      

      
        В этих условиях мы считали своей обязанностью принять срочные меры к тому, чтобы помочь нашим немецким друзьям поскорее поправить явно левацкий курс, который был взят ГДР, особенно начиная с лета 1952 года».
      

      …Когда Молотов готовил выступление на пленуме, пытаясь подыскать свидетельства «вражеской деятельности Берия», в голову не пришло вообще ничего, кроме какой-то ерунды с протоколами заседаний и очередностью их подписания. Тогда он позвонил Хрущеву.

      – Как ничего не можешь? – удивился тот. – Ты же министр иностранных дел. Пройдись по Германии, расскажи, как он отказался от социализма. Ты его изобличил тогда, тебе и карты в руки.

      Мысль показалась удачной, тем более что в этом вопросе Молотову было чем гордиться. Именно он отстоял социалистическую Германию, остальные так бы и проворонили, подчинились Лаврентию. А его надо время от времени осаживать, иначе…

      Что будет «иначе», Молотов сформулировать не смог и снова принялся за чтение.

      
        «При обсуждении германского вопроса в Президиуме Совета Министров вскрылось, что Берия стоит на совершенно чуждых нашей партии позициях. Он заговорил тогда о том, что нечего заниматься строительством социализма в Восточной Германии, что достаточно и того, чтобы Западная и Восточная Германия объединились как буржуазное миролюбивое государство.
      

      
        Во внесенном Берия проекте постановления Президиума Совета Министров по этому вопросу было предложено – признать «ошибочным в нынешних условиях курс на строительство социализма, проводимый в Германской Демократической Республике». В связи с этим предлагалось «отказаться в настоящее время от курса на строительство социализма в ГДР». Этого мы, конечно, не могли принять. На мое возражение по этому поводу Берия пытался ответить, что ведь он предлагает отказаться от курса на строительство социализма в ГДР только «в настоящее время», а не вообще. Однако эта уловка ему также не помогла.
      

      
        В проекте постановления мною было предложено в обоих указанных выше случаях внести поправки: вместо слов об ошибочности «курса на строительство социализма» сказать об ошибочности «курса на ускоренное строительство социализма». С этим все согласились. Так это и было записано в постановлении Президиума Совета Министров 27 мая, вопреки первоначальному предложению Берия.
      

      
        Капитулянтский смысл предложений Берия по германскому вопросу очевиден. Фактически он требовал капитуляции перед так называемыми «западными» буржуазными государствами. Он настаивал на том, чтобы мы отказались от курса на укрепление народно-демократического строя в ГДР, ведущего к социализму. Он настаивал на том, чтобы развязать руки германскому империализму не только в Западной Германии, но и в Восточной Германии. Это значило – отказаться от того, что было завоевано кровью наших солдат, кровью нашего народа в тяжелой борьбе с гитлеризмом, ибо для нас должно быть ясным, что существование Германской Демократической Республики, укрепляющей народно-демократический строй и постепенно осуществляющей курс на строительство социализма – это серьезный удар не только по германскому империализму, но и по всей империалистической системе в Европе.
      

      
        Вы видите, как в политическом облике Берия стало раскрываться то, что до этого он всячески прятал. Стало вместе с тем обнаруживаться, что раньше мы плохо приглядывались к этому человеку. Нам стало ясно, что это чужой человек, что это человек из антисоветского лагеря…»
      

      …Единственное, что смущало тогда Молотова – ведь Лаврентий, потерпев поражение, подчинился решению большинства, принял поправку и больше не спорил. Но у Хрущева и на это был ответ.

      – А сама резолюция? – вскинулся тот. – Она же вражеская! Слово «социализм» мы отстояли, а суть-то осталась!

      Да уж, резолюция… Отказ от коллективизации, отказ от наступления на частника, так называемые «демократические» свободы… Действительно, не сказать, чтобы эта резолюция была большевистской. А с другой стороны, что было делать? Левак этот Ульбрихт,[51] самый настоящий левак! Перегнул по всем направлениям, а как только начались неприятности, сразу бросился за помощью к «советским друзьям». И если бы только это… А что он творил потом, как выполнял это постановление – глаза бы не глядели. Неудивительно, что рабочие возмутились. И, как и следовало ожидать, сразу включились провокаторы и агитаторы из Западного Берлина, и Советский Союз едва не потерял ГДР. Хотя, если говорить честно, самым горячим желанием советского правительства, начиная с 1945 года, было как раз то, чтобы этой страны никогда не существовало на карте…

      Но и Лаврентий хорош. Думая о его роли в германском вопросе, Молотов неизменно в большом количестве употреблял неподобающие дипломату слова. Конечно, никакой Берия не враг, его политика была продолжением прежнего сталинского курса, но ведь и головой думать надо! В новых условиях его позиция оказалась двойственной, причем провокаторской с обеих сторон. С одной – он готов был подарить ГДР империалистам, – а когда Молотов пытался добиться от него обоснования этой позиции, Лаврентий сразу же начинал почему-то говорить про август. С другой – в самый разгар июньских волнений он недвусмысленно дал понять, что прямо сейчас готов начать войну за ту самую ГДР, которая была ему не нужна. Эти свои шаги он должен был объяснить как раз на том заседании Президиума ЦК, где его арестовали, и сделать этого не успел. А ведь были же у него какие-то аргументы, и наверняка неожиданные, как это всегда у Лаврентия бывало – такое скажет, не знаешь, что и думать. Георгий прав, пусть объяснит свою позицию – пригодится…

      …Как ни было Молотову противно, но на пленуме он разыграл германскую карту. Тем более что сама мысль – отказаться от строительства социализма в ГДР, просто так принести в жертву империалистам восемнадцать миллионов немцев – возмущала его до глубины души. Это возмущение он и выплеснул тогда. Хотя себе-то зачем врать? Не только это возмущение, но и другое…

      Молотов открыл ящик стола, почти не глядя, достал несколько листов бумаги, положил перед собой и снова тяжело задумался.

      Разговор с Хрущевым состоялся 30 июня, а 2 июля, в день открытия пленума, к нему пришел полковник из МВД и принес документ из дела Полины.[52] Когда жену арестовали, Молотов не удержался и, переступив через все: через сталинский принцип «закон есть закон», через совесть коммуниста, все же пошел с просьбой. Естественно, не к Сталину, который и за свою-то жену не стал бы заступаться, а к Лаврентию. Берия был, как всегда в таких случаях, невероятно тактичен – всячески успокаивал, обещал помочь, постараться обойтись без тюрьмы. И действительно, судили Полину Особым Совещанием и ограничились ссылкой.

      А вот теперь ему принесли докладную Абакумова Сталину. Министр докладывал о ходе дела и спрашивал, какую статью применить. На первой странице, в левом верхнем углу, стояла написанная хорошо знакомым почерком резолюция: «Считаю необходимым судить Военной коллегией с применением ст. 58-7 и 58-1, в назидание прочим. Берия». Самые страшные статьи Уголовного Кодекса: шпионаж и измена Родине. Верные двадцать пять лет до указа от 12 января 1950 года[53] и подрасстрельная статья после него, – а ведь Полину судили в декабре 1949-го, совсем чуть-чуть не дотянув до этой даты. Немного выше бериевской синим сталинским карандашом была написана окончательная резолюция: «Особое Совещание. Применить ст. 58–10».

      Молотов не считал, что Полина невиновна. Жена министра иностранных дел должна быть очень разборчивой в знакомствах, и особенно в отношениях с родственниками за границей, – а она никогда этого не соблюдала, и ведь не в первый раз у нее были неприятности по этой причине. Когда Вячеслав Михайлович узнал, с кем и какие она поддерживала отношения, то вполне согласился с наказанием, и возмутило его не это. Его возмутило двуличие Лаврентия. Резолюция Берии никак не вязалась с карими участливыми глазами, с рюмкой коньяка, которую тот буквально заставил его выпить, успокаивая, с горячими уверениями: ничего серьезного за Полиной нет и быть не может, все будет хорошо. Выходит, прав Никита, когда говорит – Берия одной рукой гладит по голове, а другой вонзает нож в спину.

      Оставшиеся до пленума два часа Молотов потратил на воспоминания. Ему было что вспомнить. Везде, где они с Берией соприкасались, Вячеславу Михайловичу приходилось отступать – его мягко, но непреклонно отодвигали. Сначала он смирился с тем, что именно Лаврентий стал вторым человеком в ГКО. Потом почему-то те задания, с которыми он, Молотов, не справлялся, неизменно оказывались у Берии. Так было с танкостроением в сорок втором году, так было с атомным комитетом в сорок пятом. До сих пор он соглашался, считая это государственной необходимостью, но так ли было на самом деле? А может, прав Никита, когда говорит, что главным методом Лаврентия были интриги, а главным желанием – пробраться на место возле Сталина, оттеснив всех прочих? Вдруг у Берии все так, как с этой резолюцией: слова одни, дела другие, а мысли… А какие мысли, кроме грязных, могут быть у такого человека?

      Эту горечь и это отвращение он присоединил к справедливому возмущению германской политикой Лаврентия и все вместе выплеснул в своей речи на пленуме, в которой было немного фактов, но очень много эмоций. Уже на следующий день, остыв и сопоставив кое-какие смутившие его моменты, Молотов о многом задумался, но было поздно – слова сказаны, а слово, как известно, не воробей. С тех пор он по несколько раз в день доставал этот документ, молча смотрел на резолюцию, пытался понять, что заставило Лаврентия ее написать, – он-то ведь отлично знал меру вины Полины, не было там ни шпионажа, ни измены. Пытался понять – и не мог. А вот теперь, кажется, понял… или начал понимать?

      Молотов вызвал секретаря.

      – К семнадцати ноль-ноль пусть подадут машину, – приказал он. – Поеду работать на дачу. Приготовьте документы для криптографа и вызовите ко мне туда этого чекиста, как его… с такой смешной фамилией…

      – Вызвать чекиста на дачу? – позволил себе удивиться секретарь.

      – Документы нужны мне сегодня. А криптограф пусть подышит свежим воздухом, а то у него больной вид.

      Отдав распоряжения, Молотов отпустил секретаря, а сам принялся рыться в ящиках. Искал долго, наконец нашел небольшой исписанный от руки листок бумаги – записку, которую Берия как-то раз передал ему на заседании Президиума и которая так и завалялась у него. Положил записку и докладную Абакумова в папку, снова открыл стенограмму, взглянул и стукнул кулаком по столу.

      – Читал стенограмму?! Значит, ты и это читал. И как ты, хотелось бы знать, все это теперь объяснишь? Объясни, без всяких ссылок на август, и тогда я буду просить прощения за все, что наговорил о тебе на пленуме. Но только так, и никак иначе!

      К шести на дачу прибыл криптограф из МВД – усталый и сегодня какой-то особенно бледный майор.

      – Плохо выглядите, – сказал Молотов.

      – Работы много, – ответил тот.

      – Я так и подумал, и решил устроить вам загородную прогулку. Подышите свежим воздухом, поработайте в саду, пока светло, сегодня у меня документов немного.

      Примерно через час Молотов подошел к майору, устроившемуся за садовым столом.

      – Заканчиваете?

      – Да, уже почти все, – ответил тот.

      – Тогда проверьте мне еще один документ. На идентичность почерка, – и положил на стол докладную Абакумова и записку Берии.

      Майор поднял голову и очень внимательно посмотрел на министра.

      – В чем дело? – спросил Молотов.

      – Вам нужно официальное заключение или неофициальное? – осторожно поинтересовался чекист.

      – А есть разница?

      – Некоторая есть. В официальном заключении я напишу, что эти надписи сделаны рукой одного и того же человека.

      – А в неофициальном? – внезапно охрипшим голосом поинтересовался министр.

      – Неофициально, устно, я могу сказать: почерк похож, хотя и не полностью идентичен. Дело в том, что я сам изготовил эту бумагу, в меру своего скромного умения, а по части подделки документов я все же не Левша.

      Молотов не дрогнул, непроницаемое лицо не шевельнулось, он лишь непроизвольно взялся рукой за ворот, там, где должен был быть галстук, да голос стал безжизненным, как сухое дерево.

      – Вы изготовили только резолюцию или весь документ?

      – Разумеется, весь. Пришлось перепечатать и докладную тоже.

      – Чем они отличаются?

      – В оригинале было предложение министра госбезопасности провести дело через Особое Совещание и резолюция товарища Сталина: «Согласен».

      – А резолюция Берия?

      – Резолюции товарища Берия не было. Зачем она здесь нужна?

      – «Товарища»? Что же, Берия для вас по-прежнему товарищ? – криво усмехнулся Молотов, не отрывая взгляда от докладной.

      Майор выпрямился и поднял глаза – серые, холодные, полные сосредоточенной злости.

      – Я специально изменил принятые у Лаврентия Павловича формулировки, – медленно, с расстановкой проговорил он, – чтобы человеку, знающему его стиль, стало понятно, что он этого не писал. Да и какой юрист напишет «судить Военной коллегией», а не «передать дело в Военную коллегию»? Я специально поместил резолюцию не там, где положено. Я вырисовывал буквы без динамики, как по прописям. И неужели вы не знали, что по таким делам Абакумов докладывал лично Сталину, без посредников? Я надеялся на ваш опыт… А вы, министр, позволили поймать себя на такое фуфло! Они же обвели вас вокруг пальца, как пацана! Я одному радуюсь – что Лаврентий Павлович мертв и никогда не узнает, сколько и чего вы там про него наговорили…

      – Вы забываетесь, товарищ майор! – с угрозой произнес Молотов.

      – Можете сообщить обо мне Серову и потребовать другого криптографа. Простите, скоро стемнеет, мне надо закончить работу.

      – Заканчивайте, – сухо сказал Молотов и пошел к дому.

      Еще через двадцать минут майор принес работу министру, сидевшему на веранде. Тот взглянул на документы, кивнул, положил их на стол и вышел на улицу, сделав приглашающий жест.

      – Можете курить, – бросил он.

      Чекист достал папиросу, закурил, несколько раз быстро и нервно затянулся – тонкие пальцы слегка подрагивали.

      – Что связывало вас с Берией? – спросил Молотов.

      – Он мне жизнь спас, – глядя поверх кустов в вечереющее небо, ответил майор.

      – Вы из репрессированных?

      – Да… – он еще раз затянулся и внезапно сказал: – Не вздумайте выступить против Хрущева. Вы сделали то, что должны были сделать, и больше им не нужны.

      – Как вас прикажете понимать? – нахмурился Молотов. – И кому это «им».

      – У вас на столе бумаги по Германии. И вы попросили проверить документ, который вам дали перед пленумом, для создания правильного настроения. Значит, вы больше не доверяете Хрущеву…

      Лицо министра оставалось непроницаемым, однако мысли за этим выпуклым лбом кружились не хуже смерча. Надо же, какие интересные майоры водятся у нас в МВД! Кем он может быть? Иностранный разведчик, ошалевший от случайно подвернувшегося шанса? Засланный Никитой провокатор? Или же один из тех легендарных сталинских «личных агентов», имен которых не знал даже он, Молотов, ближайший соратник вождя? А может быть, и у Берии были свои агенты? Так и не приняв никакого решения, Молотов все тем же сухим холодным тоном проговорил:

      – Вам я доверяю еще меньше. Поэтому не надо подходов, говорите, что вам известно…

      – Когда 5 марта[54] вас сделали министром иностранных дел, у этого решения могли быть две причины: укрепить оставшееся без товарища Сталина правительство или убрать Вышинского. Во втором случае надо было предполагать, что дело в германском вопросе: вы единственный человек, которого здесь могли противопоставить Берии. Вы повели себя так, как и должны были повести – отстояли курс на строительство социализма в ГДР, а это означало окончательный раскол Германии. Сразу же последовала провокация, закрепившая его, а вслед за тем переворот. Теперь Берии нет, в Германии дело сделано, а значит, вы им больше не нужны, а как самый близкий к товарищу Сталину человек, даже опасны. Поэтому будьте осторожны – они скинут вас при первом же удобном случае.

      – Раскол Германии стал совершившимся фактом в 1949 году, – в сдержанном голосе Молотова прорезалось раздражение. – Изменить положение можно было только одним способом – подарив восемнадцать миллионов немцев капиталистам. По-вашему, это надо было сделать?

      – Не знаю, – все так же бесстрастно ответил майор. – Я не специалист по внешней политике. Но расклад оказался такой, как я уже говорил, и именно этот сценарий был реализован. Зачем – мне неизвестно.

      – Вы не ответили на второй вопрос: «они» – это кто?

      – Кто конкретно – я не знаю. Это какая-то группа в ЦК. Теперь, после 26 июня, понятно, что во главе ее, по крайней мере формально, стоит Хрущев – хотя вы и сами это знаете. Но Хрущев, скорее всего, ширма, зицпредседатель. А вот те, кто за ним… Если они связаны с Западом, то могли поспособствовать, чтобы события в Германии разворачивались нужным образом. И если Лаврентий Павлович, находясь там, вышел на след этих людей, то его вполне могли по этой причине убить…

      Лучшая конспирация – это ее отсутствие. Конечно, когда можешь себе это позволить. За то они так и ценили квартиру в Лялином переулке, что Ситников совершенно официальным образом водил дружбу с огромным количеством самых разнообразных людей. А учитывая специфику творчества, особенно охотно он общался с представителями органов.

      Прошло всего несколько дней с тех пор, как Николай так внезапно оставил семейный очаг, и число визитеров еще не успело сильно убавиться. Тем более что многие были не прочь утешить соломенную вдову. Маша никого не поощряла, однако никого и не отталкивала, и в доме пока продолжался привычный круговорот.

      Схема связи тоже была чрезвычайно простой – сложности, они от лукавого. Если срочно нужен был Кудрявцев, Маша звонила ему на работу и жалобным голосом спрашивала: «Сережа, о Коленьке ничего не известно? Ты не зайдешь сегодня? Мне так грустно…»

      Все это могло бы выглядеть подозрительно, если бы не было освящено двойным сотрудничеством хозяев квартиры с органами госбезопасности – секретными сотрудниками были как муж, так и жена. Ситников снабжал начальство отчетами о настроениях в писательской и чекистской среде. Правда, об этой стороне его деятельности знала вся Москва, и посетители квартиры в Лялином переулке не бывали особенно откровенны. Виноват в этом был сам хозяин, ибо в пьяном виде то и дело выбалтывал свою страшную тайну.

      Того, что Маша тоже работает на органы, наоборот, не знал никто, – но она сотрудничала не с контрразведкой, на которой висело наблюдение за настроениями «инженеров человеческих душ», а с розыскным управлением и должна была давать информацию, только если кто-то из гостей покажется ей подозрительным по серьезным делам. И действительно, ей случилось помочь в разоблачении крупного агента английской разведки, и на дне шкатулки с украшениями у нее хранился орден, о котором также никто не знал.

      Так что квартира была довольно надежной, и встречаться здесь пока можно было свободно.

      В полдевятого к Маше заявился вдрызг пьяный майор и улегся спать в кабинете Ситникова на диване. В девять она позвонила Кудрявцеву и плачущим голосом пропела: «Сережа, мне так одиноко…»

      – Ты опять? – рявкнул в трубку генерал. – Если ты будешь пить, я тебя в психбольницу засажу, так и знай! Скоро буду!

      «Скоро» затянулось до половины двенадцатого, но, как бы то ни было, в двенадцать майор Котеничев и генерал Кудрявцев наконец встретились. Узнав, что учудил майор, генерал схватился за голову:

      – Совсем рехнулся – вербовать Молотова. Вот от кого не ждал! Если уж ты такие штуки проделываешь, то мне остается только застрелиться, с подобными-то кадрами.

      – Ну не зуди, – недовольно отмахнулся Котеничев. – Знаю, понимаю, виноват. Но у меня ведь тоже нервы не железные. Сорвался, наговорил лишнего, а потом было уже нечего терять. Если он нажалуется Серову, результат один.

      – Кстати, а почему ты не доложил сразу об этой бумажке? Мы тут голову ломаем, как объяснить поведение Молотова…

      – Забыл… – покаянно вздохнул Котеничев. – Столько всего сразу навалилось. Если бы ты мне рассказал, что вы над этим ломаете головы, я бы непременно вспомнил. Как все-таки одинаково устроены люди – сторожа и министра цепляют на один и тот же крючок. Подумать только, сколько проблем создают нам бабы…

      Кудрявцев жестом оборвал его эскападу и задумался. Майор при каждом удобном случае принимался ругать женщин. С ним не спорили – его история была слишком хорошо известна. Женился Котеничев в тридцать шестом году по горячей любви. Когда его арестовали, жена на следующий же день на партсобрании прилюдно отказалась от мужа, и по этой причине даже партбилета не лишилась, отделавшись всего лишь выговором. Потом, когда его освободили, каялась, просила прощения, но капитан пришел домой ровно на пятнадцать минут – собрать в чемоданчик вещи, уцелевшие от обыска. Место в общежитии ему, имеющему московскую прописку, не дали. Два месяца он снимал угол в Чертаново, у черта на куличках, пока, окончательно измученный тяготами быта, не пришел на прием к Берии и не попросил помощи. Нарком тщательно расспросил его о жизни, а потом вдруг сказал:

      – Надо уметь прощать, товарищ старший лейтенант. Вы же помните, какое это было безумие.

      – Наверное, надо, – пожал плечами Котеничев, – но я не могу. Не получается.

      – Раз не получается, поможем, – подытожил Берия. – Хотя лучше бы вы ее простили. Поверьте, я знаю, что говорю…

      Нарком и вправду помог. Через две недели Котеничеву дали даже не место в общежитии, а самую настоящую комнату. Плевать, что девять метров в необозримой коммуналке, главное, это было его собственное жилье, да еще и недалеко от работы. В сорок пятом году, приняв предложение Берии, майор получил уже двенадцатиметровую комнату в доме, лучше приспособленном к конспиративной работе, и с тех пор так там и жил. В быту Котеничев был предельно тих и скромен. Последние два года с ним жила женщина, такая же тихая, как и он сам – жила без прописки, но никто из соседей не протестовал. Во-первых, не хотели связываться с чекистом, а во-вторых, ни майор, ни его сожительница абсолютно никому не мешали.

      – И что ты теперь намерен делать? – так и не додумавшись ни до каких выводов, спросил Кудрявцев.

      – Бросив камень, смотреть на круги, им образуемые. По этому поводу я тебя и позвал. Хочу, чтобы ты меня подробно проинструктировал – вдруг у товарища Молотова возникнут еще какие-нибудь вопросы.

      – А если вместо вопросов он сдаст тебя Серову?

      Майор достал из нагрудного кармана маленькую коричневую ампулу, повертел перед лицом и положил обратно.

      – Живым они меня не возьмут. А там – как судьба…

      Мотылек вился вокруг лампы, бился о стекло. Молотову на мгновение подумалось, он похож на этого мотылька – так же пытается пробиться к истине и все время натыкается на преграду. Ибо он все равно не мог согласиться с Берией, что надо сделать такую уступку империалистам. Он ведь прекрасно видел, к чему все идет. Лаврентий, наперекор всему, цепляется за немецкое единство, а значит, нет никакой гарантии, что завтра он попросту не сдаст империалистам ГДР без всяких условий. Лаврентий – технократ, и ему действительно наплевать, какой строй возобладает в Германии, он вполне способен отказаться от строительства там социализма просто ради того, чтобы не возиться с инициативами товарища Ульбрихта.

      Нет, Молотов и раньше не думал, что Берия работает на империалистов, а теперь совершенно исключал такую возможность. Но его позиция, его холодный безыдейный имперский эгоизм возмущали Вячеслава Михайловича до глубины души. В этом смысле Лаврентий – истинный наследник Сталина, но Иосиф все же не был так цинично откровенен и так оскорбительно прямолинеен.

      В 1939 году Сталин открыто сказал: «Русские интересы важнее всех других», но уже с 1935 года, если не раньше, он рассматривал любые страны и партии, и даже мировое коммунистическое движение лишь относительно интересов Советского Союза. В 1939 году договор с Гитлером нанес страшный удар товарищам в других странах, но тогда не было выбора. Как не было выбора и в 1948 году, когда Тито вознамерился ввести войска в Албанию. Каким крохотным ни казался этот конфликт, он мог повлечь за собой международные осложнения в условиях, когда американцы только и ждали, где бы сцепиться с СССР – и Сталин не просто отмежевался от Тито, но отбросил его прочь и с тех пор не жалел для бывшего союзника бранных слов. Не помогла ни международная коммунистическая солидарность, ни репутация отчаянного партизанского командира, в боях с немцами завоевавшего свой пост главы государства.

      Вот и в Германии вождя не заботила возможность исполнить старую мечту немецких товарищей о строительстве социализма. Его интересовало лишь одно – безопасность СССР. Впрочем, до какого-то момента Молотов понимал Сталина и был с ним солидарен – пока не осознал, что действия вождя идут вразрез уже не с интересами коммунистического движения, а с самими идеями, ради которых они брали власть. Сбывались мрачные пророчества троцкистов: Сталин все больше становился русским царем. Они заметили это еще в тридцатые годы, и Молотов тогда искренне возмутился, но после войны и сам убедился в их правоте. И вождь, похоже, это понял. По крайней мере, он чем дальше, тем больше опирался не на Молотова, а на Вышинского, которого и без того к концу войны считали за границей сверхдоверенным лицом Сталина.

      После войны основная схватка между бывшими союзниками шла за Германию. Летом 1945 года в Потсдаме, еще не остывшие от войны, они приняли резолюцию о том, что «сейчас и в будущем примут меры, необходимые для того, чтобы Германия никогда больше не угрожала своим соседям или сохранению мира во всем мире». Но почти сразу же союзники поняли, что нейтральная Германия будет серьезнейшим препятствием развязыванию третьей мировой войны. Никто не обольщался по поводу немцев – пройдет каких-нибудь двадцать лет, и они снова обретут и промышленность, и военную мощь, и в случае любого конфликта не было и одного шанса из десяти, что эта военная мощь будет направлена против Советского Союза. Войной с Россией немцы были сыты по горло.

      Тогда Запад стал работать на раскол, «отжимая» советскую оккупационную зону в лагерь социализма. В этом случае остальная часть Германии – а это три четверти страны! – автоматически присоединялась к западноевропейским военным блокам. Сталин необычно легко шел на уступки, но все равно 20 сентября 1949 года была образована ФРГ, ответом на что спустя три недели стало создание государства в советской оккупационной зоне. Схватка за единую нейтральную Германию была наполовину проиграна, зато социалистический лагерь обогатился еще одним, очень важным приобретением.

      Но дальше Сталин повел себя так, что Молотов с ним никак не мог согласиться. Ведь игра уже проиграна, почему же не исполнить старую мечту о советской Германии, к которой немецкие товарищи так искренне стремились? Однако вождь всячески тормозил строительство социализма в ГДР и по-прежнему, как мог, продавливал объединение Германии, делал уступку за уступкой, отказываясь от поддержки компартии, признавая даже объединение страны на основе ФРГ, ставя лишь единственное условие – независимость новой единой Германии от США. К тому времени кратковременное отстранение Молотова от иностранных дел закончилось, он теперь курировал их от Политбюро, хотя министром по-прежнему оставался Вышинский,[55] и неудивительно – Сталину нужен был в этом вопросе союзник, а не противник, хоть и взнузданный железной рукой. Все возражения Молотова вождь встречал раздраженной усмешкой.

      – Не беспокойся, – говорил он. – Это все пропаганда. Будет тебе твой социализм.

      И пришлось-таки признать, что он был прав. Единственное сталинское условие оказалось и единственным абсолютно неприемлемым условием для тех, кто стоял за ФРГ. Им не нужна была единая нейтральная Германия, более того, у Молотова создавалось впечатление, будто они вообще были против единой Германии, на каких бы то ни было условиях.

      После вступления ФРГ в Европейское оборонительное сообщество, за которым маячил близкий альянс с НАТО, немецким коммунистам наконец дали волю, и они принялись за строительство социализма. Застоявшиеся «тевтоны», как называл их Сталин, хотели добиться всего сразу, совершить экономическое чудо. Трудно сказать, от какого большого ума, но они воспользовались советским опытом 30-х годов, некритически перенеся его на немецкую почву. Результатом стал тяжелый кризис, охвативший страну с осени 1952 года. К объективной причине – неурожаю – немецкие власти добавили и много неверных шагов: неправильное планирование, слишком жесткую социальную политику, репрессивный уклон… А ведь немецкий рабочий, даже в войну не отказавшийся от мармелада на завтрак – это не терпеливый русский пролетарий. Вот чего Ульбрихт не учел, заимствуя советский опыт.

      В мае, когда ГДР вплотную подошла к социальному взрыву, Ульбрихт, естественно, тут же примчался в Москву. Нет, Лаврентий не орал на него, как утверждал Никита, но если бы он, Молотов, услышал такие слова, сказанные таким тоном… В устах человека, в несравненно более тяжелых условиях поднявшего нищее Закавказье, каждое обвинение было плевком в лицо. Как он тогда сказал? «Вы не любите свой народ!»

      Немецкие товарищи, вернувшись домой, сразу же, как и было велено, дали задний ход. Причем дали его не по уму. Они ослабили пресс в отношении кулаков и частников, а антирабочие меры оставили, как они есть.[56] В результате антикоммунистически настроенная часть рабочих тут же выдвинула экономические требования, а прокоммунистическая, в принципе готовая терпеть, закричала о свертывании курса на строительство социализма. Начались демонстрации, инициативу мгновенно перехватил Западный Берлин, очень быстро сведя мирную борьбу рабочих к кровавым погромам. Цель провокации просчитывалась предельно легко. Ее организаторам надо было, чтобы слабая и плохо вооруженная восточногерманская полиция призвала на помощь советские войска, а потом спровоцировать «русских» на стрельбу. Если бы Советский Союз силой оружия подавил восстание в Германии, янки бы убили сразу целую кучу зайцев. Во-первых, об объединении страны можно было бы забыть сразу и навсегда. Во-вторых, Советский Союз в глазах всего мира доказал бы, что является тоталитарным государством. В-третьих, тут же призадумались бы другие наши союзники: как поступит «старший брат», если у них начнется нечто подобное?

      Едва начались волнения, Лаврентий тут же умчался в Германию, сидел там восемь дней, буквально хватая за руку советских представителей, как только те были готовы отдать приказ открыть огонь. И то, что в результате германских событий погибло всего сорок человек, несомненно, его заслуга. Как и в прекращении провокации, хотя его действия стоили советскому руководству целой аптеки проглоченных лекарств. Вместо того чтобы стрелять в демонстрантов, он приказал двинуть танки к границе Западного Берлина. Это был риск на грани безумия – если бы американцы не отступили, следствием захвата города могла стать новая война. Но они струсили. Та же самая западноберлинская радиостанция РИАС, которая еще утром «раскачивала» события, к вечеру 17 июня стала призывать своих сторонников подчиниться советским властям. И танки остановились, не дойдя до Западного Берлина нескольких кварталов.

      Потом, когда все кончилось, Берия остался в Германии и еще неделю расследовал события. О результатах этого расследования он тоже должен был докладывать на том самом Президиуме ЦК, когда его так странно и поспешно арестовали. Так поспешно, словно бы рот хотели заткнуть…

      Почему Георгий выбрал именно германский вопрос? Не предполагает ли он связи между арестом Берии и тем, что Лаврентий накопал в Берлине? Если это не так, тогда почему столь поспешно, уже 27 июня, арестовали и двоих чекистов, которые вместе с Берией отправились в Германию: начальника контрразведки Гоглидзе и старого, еще довоенного «германиста» Амаяка Кобулова? Их даже не стали, как принято в таких случаях, вызывать в Москву, взяли прямо в Берлине. Так, словно очень боялись, как бы те не передали кому-либо некую информацию. Да, похоже, этот странный майор прав, и опасения заговорщиков связаны не с Берлином, а с Карлхорстом…[57]

      Молотов взял лист бумаги и принялся восстанавливать телефонный разговор, который состоялся у них с Берией тогда, в мае, по поводу той самой резолюции «о строительстве социализма». Сначала они спорили о поправке, потом Берия сказал, мол, в августе все объяснит, а пока пусть будет, как хочет он, Молотов. Затем обсуждали другие пункты резолюции. А потом Лаврентий с какой-то странной, задумчиво-вопросительной интонацией проговорил: немцы многое делали неверно, но не слишком ли много неверных шагов сразу? Подозрительно, когда все ошибки работают на одну цель. Интересно, с кем наши немецкие друзья советуются? Молотов тогда не понял, переспросил, что Лаврентий имеет в виду – можно подумать, он не знает: Германию курирует Микоян. Однако тот сразу же пробормотал, сам себя обрывая: «Ладно, потом… До свидания», – и бросил трубку. И больше к этому разговору не возвращался…

      Молотов поднялся и в волнении заходил по веранде. Все знали, Берия искал в немецких событиях «западный след», хотя чего его было искать – все это открыто направлялось из Западного Берлина. А может быть, он искал не только «западный» след, но и «восточный»? Западники могли дирижировать самими волнениями, но они не могли руководить вызвавшей их экономической политикой Ульбрихта, и на самом деле подозрительно похожей на провокацию. А из Москвы сделать это – легче легкого. Лаврентий – экономист каких поискать, он способен разобраться в тайных пружинах кризиса, и если окажется, что нити ведут к конкретным людям…

      Сталин не раз упоминал: в самой верхушке страны кто-то работает против Советского Союза, причем не как заурядный шпион, а как политический агент.[58] Об этом почти в открытую говорила разведка. Неясные обрывки информации не позволяли идентифицировать этого человека, лишь очертить круг – Совет Министров и аппарат ЦК. По-видимому, враг был чрезвычайно опытен и осторожен. Но любой, даже самый осторожный враг рано или поздно выдает себя – и чем он опытнее, тем глупее бывают проколы. До нынешнего дня Молотов не исключал и Берию, но сегодняшний разговор с майором-чекистом озадачил Вячеслава Михайловича, поскольку к его собственному назначению Лаврентий был непричастен.

      Надо непременно узнать, что он накопал в Германии. Никита говорил, этот следователь – его человек. Но неужели министр, полжизни проведший рядом со Сталиным, не переиграет какого-то прокурора?

      …Павел ехал в Москву, все еще находясь в ошалении средней степени тяжести. Он побывал на даче у Маленкова, но инструктировал его сам Молотов. Подумать только, все утро он разговаривал с легендарным человеком, ближайшим соратником Сталина! Рассказать кому – ни за что не поверят…

      В первую очередь министр поинтересовался его образованием. А узнав, что майор не из прокуратуры, а из разведки и к тому же окончил два курса Военно-дипломатической академии, облегченно вздохнул.

      – Раз вы человек образованный, да еще разведчик, я думаю, было бы неправильно использовать вас как почтовый ящик. Я постараюсь объяснить вам круг вопросов, связанных с тем, что мы хотим узнать.

      И принялся рассказывать – сухо, но очень просто и очень доходчиво, без каких бы то ни было идеологических комментариев. Павел слушал сначала настороженно, потом увлекся, принялся задавать вопросы. Все было совершенно не так, как им объясняли, но логично и очень интересно.

      – …У германской проблемы есть и еще один аспект – военный. Не сегодня, так завтра ФРГ вступит в НАТО. ГДР – наш важнейший плацдарм в Европе. Если она будет социалистической, там можно держать мощный воинский контингент, непосредственно на границе стран – участниц НАТО, в то время как они будут отделены от советской границы союзными и подконтрольными буферными государствами – ГДР и Чехословакией. А если «сдать» ГДР, то граница с НАТО пойдет по границе Польши, а Польша никогда не была нашей союзницей. Теперешняя ее лояльность – вынужденная, поляки уже и сейчас шепчутся о «советской оккупации», при том, что не прошло еще и десяти лет с тех пор, как наши войска освободили их от Гитлера. И если Североатлантический блок сговорится с Польшей даже не о союзе, а просто о пропуске войск, – а сговориться есть шанс, полякам совершенно не нужна война на их территории, – то они легко дойдут до советских границ. Лаврентий, конечно, мало понимает в военных вопросах, но для того, чтобы понимать это, не надо быть стратегом. Я хочу выяснить, почему он, зная это, все же был против строительства социализма в Германии.

      – Это лишь доказывает то, что он враг! – сказал Павел.

      Молотов поморщился.

      – Товарищ майор, о чем мы говорили с вами целый час? Ваше заявление – уровень шпионского романа для домохозяек. Представьте себе: вы – враг нашего государства и у вас огромные полномочия. Как вы в данной ситуации будете действовать? Войдите в роль, представьте себе, будто это ваше задание…

      – Я… – Павел задумался и вдруг, неожиданно для себя, сказал: – Я бы сохранил прежний немецкий курс.

      – Не зря разговаривали! – засмеялся Маленков.

      – Вам бы не дали его сохранить, – усмехнулся и Молотов.

      – Тогда… я бы, пожалуй… я бы посоветовал сделать уступки классовому врагу и нажать на рабочих. Классовый враг все равно никогда не будет лоялен, любую уступку он расценивает как проявление слабости. А рабочих такой курс оттолкнет, и экономически, и идеологически… Товарищ Молотов, а как могло случиться, что в рекомендации ЦК не вошла отмена повышения норм выработки?!

      – Потому что нам об этом не доложили! – Молотов, потеряв терпение, стукнул кулаком по столу. – Исключительно поэтому. В связи с этим еще один вопрос для Берия: выяснил ли он, на каком этапе потерялась эта информация? Кстати, говоря о деятельности предполагаемого врага, вы почти точно изложили действия Ульбрихта. И последний вопрос попрошу запомнить хорошенько, передать дословно и так же дословно принести ответ: как-то раз Берия сказал мне, что немецкие товарищи совершают слишком много ошибок. Он по-прежнему считает так, или, может быть, пересмотрел свою позицию?

      …Все еще размышляя, Павел сидел в допросной комнате бункера. Получается, Молотов подозревает, что Ульбрихт – враг? Как еще можно понимать его последний вопрос? Или он хочет посмотреть, как поведет себя Берия – не станет ли прикрывать Ульбрихта, а может быть, наоборот, спихивать на него всю вину? Да, хорошее досье подбирается у него для Никиты Сергеевича…

      Берия опять был ко всему абсолютно безучастен, еще больше, чем в первый раз. Теперь у него не было даже начальственного тона. Прикрыв глаза, он выслушал короткое сообщение майора о встрече с Маленковым и Молотовым, о теме разговора и равнодушно сказал:

      – Хорошо, я отвечу на все ваши вопросы. Надеюсь, вы понимаете, гражданин майор, что с этой минуты вы становитесь носителем совершенно секретной информации?

      – Как ни странно, понимаю, – обозлился Павел. – Что такое секреты, меня научили еще в разведшколе. И хорошо научили – мы за болтовню жизнью платили!

      Берия поднял голову, взглянул с некоторым интересом.

      – Вы были нелегалом?

      – В сорок первом, в Минске, радистом группы, а потом диверсантом.

      – Долго?

      – Четыре месяца. Вы не знаете, что это такое – ваше счастье…

      И запнулся, замолчал, ибо Берия вдруг улыбнулся, – снова Павел не успел уловить перемену его настроения. От улыбки его лицо посветлело, карие близорукие глаза заблестели.

      – Думаете, вы один на земле разведчик? – коротко засмеялся он. – Я был нелегалом еще в гражданскую, в Баку, потом в Грузии – мальчишкой, без всякой подготовки. До сих пор удивляюсь, как жив остался. И сын мой в сорок первом пошел в разведшколу. Его не хотели брать из-за возраста, но он знал два языка и радиодело, и сумел добиться своего…

      – Сколько же ему было? – удивился Павел. – В разведшколы брали с семнадцати лет.

      – Ему? Шестнадцать. А вам?

      – Мне в июне сорок первого исполнилось восемнадцать. А в школу я пошел еще до войны, осенью сорокового, по комсомольской путевке. Языков не знал, но учили нас на совесть, и общая подготовка у меня, думаю, была получше, чем у вашего сына. Его куда забрасывали?

      – Направили в Германию.

      – В Германию?!! И вы не знали?

      – Ну почему же? Знал…

      Павел, потрясенный, смотрел на Берию. Нет, он, конечно, читал и любил стихи Симонова: «Раньше других я должен сына вперед послать…» Он знал, дети членов Политбюро воевали в действующей армии. Но предположить, что человек в здравом уме может допустить, чтобы его сына, мальчишку непризывного возраста, направили радистом в Германию, на верную смерть… В лучшем случае на верную смерть!

      И вдруг он осознал – Берия улыбается. Значит, контакт получился! Давай, Пашка, работай на доверие! Судя по разговору, сын его жив, стало быть…

      – А… где он сейчас? – осторожно спросил Павел.

      Берия пожал плечами.

      – Наверное, в тюрьме. Где еще быть сыну врага народа? В Германию он тогда не попал. Сначала сорвалась выброска, а потом товарищ Сталин запретил детям членов Политбюро воевать там, где есть высокие шансы попасть в плен, – чтобы наших сыновей не превращали в идеологическое оружие.

      – Но, товарищ Берия… – начал было Павел и осекся, встретив мгновенно отвердевший холодный взгляд.

      – Мы с вами не товарищи, гражданин майор. Следователь не должен совершать таких ошибок. Задавайте ваши вопросы…

      Свою позицию по Германии Берия объяснил так же просто, как и Молотов. Пока были хоть какие-то шансы на объединение страны, не следовало вообще строить там социализм, чтобы не затруднить это самое объединение. Единственным по-настоящему важным было условие невмешательства США в германские дела, все остальное так – лирика и пропаганда.

      – Но ведь объединение Германии проиграно…

      – Кто вам сказал? – пожал плечами Берия. – До сих пор самым главным мотивом западногерманского канцлера было стремление выиграть выборы, назначенные на осень. После них он стал бы намного сговорчивее, да и мы нашли бы, что ему сказать. Видите ли, Аденауэр, точно так же как и Молотов, мыслит устаревшими категориями. То военное прогнозирование, о котором вам рассказал Вячеслав Михайлович, в наше время неактуально. Я ничего не хотел говорить до августа. У меня были на то свои причины, да и суеверие тоже, хоть это и не по-большевистски…

      – О чем вы не хотели говорить? – напрягся Павел.

      – О том, о чем эти долбо… из ЦК растрепали на пленуме на весь мир – о водородной бомбе! – внезапно и зло рявкнул Берия. – Вы же не мальчик. Вы разведчик! Видите, что они творят? И меня еще обвиняют – я, мол, не информирую правительство о сверхсекретных работах. Пленум готовили те же люди, которые входят в правительство – ну и как им, таким, можно доверять государственные секреты?! Что узнали, то и выболтали…

      Он покраснел и вдруг задохнулся, закашлялся. Павел протянул ему стакан воды, но Берия лишь рукой махнул. Тогда майор вызвал охранника и попросил принести чаю. Тот кивнул и куда-то ушел. Однако арестованный уже отдышался.

      – Ничего не надо, – сердито сказал он. – Слушайте дальше. После этих испытаний никакие наземные войны нам не страшны. Через пару часов после того, как любая европейская армия перейдет границу какой-либо страны социалистического лагеря, на территории агрессора некому будет ни воевать, ни работать! Осознав это, Аденауэр, возможно, повел бы себя иначе. Американцы, кстати, это понимают, потому и торопят германского канцлера со вступлением в НАТО.

      А теперь о социализме. Будь на то моя воля, я бы в любом случае отдал Восточную Германию ФРГ, даже просто подарил бы, без всяких условий. Само ее существование работает против нас – мне казалось, Вячеслав Михайлович это понимает, но судя по его пламенной речи на пленуме…

      – Замолчите, – вдруг приказал внимательно наблюдавший за ним Павел.

      – Что, страшные вещи говорю? – зло усмехнулся Берия.

      – Ничего страшного в ваших словах не вижу. Вам надо успокоиться. Я хочу, чтоб вас отсюда вывели, а не вынесли, – он снял трубку и сердито осведомился: – Я, кажется, просил чаю.

      Через минуту дверь открылась и вошел охранник, неся стакан с чаем и блюдечко с двумя кусками сахара и ломтиком лимона. Он поставил все это на стол и направился к выходу. Павел внезапно разозлился еще больше. В конце концов, подследственный не приговоренный, он гражданин и уж, в любом случае, человек.

      – Могли бы и мне чаю принести, – сердито сказал он.

      Охранник повернулся и воззрился на следователя с немым удивлением. Павел махнул рукой.

      – Сейчас не надо, а в другой раз имейте в виду! – Он пододвинул стакан на другой конец стола и кивнул: – Пейте.

      Когда дверь закрылась, Берия быстро взглянул на Короткова и снова улыбнулся, в глазах мелькнули веселые искорки.

      – Вот теперь у вас хорошо получилось, убедительно. А играть вы не умеете, – он подцепил ложечкой лимон, несколько секунд смотрел на него, словно бы размышляя, что с ним сделать, и наконец положил в чай. – Поэтому если вы хотите изобразить какие-то чувства, вам надо сначала их ощутить. Этому нетрудно научиться, попросите у Молотова стенограмму пленума…

      – Я там был, – неохотно сказал Павел.

      – Тем более, раз вы видели своими глазами, с каким искренним чувством у нас умеют топтать вчерашнего товарища.

      – Даже если он стал врагом?

      – Да бросьте, – поморщился Берия, – неужели вы думаете, кто-то из них в это верит?

      Он пил чай медленно, с явным удовольствием. Выпив половину, заговорил снова, теперь уже спокойнее, время от времени прикладываясь к стакану.

      – Атомную бомбу мало иметь – ее надо еще доставить на место. А доставляют бомбы, как вам, наверное, известно, самолетами. Сейчас, когда у нас есть не только атомная, но и водородная бомба, европейцы не начнут войну против СССР. Для них, с их территориями, это было бы самоубийством. Если третья мировая война начнется, то развяжут ее Соединенные Штаты. Но им трудно бомбить Советский Союз – со своей территории они могут дотянуться разве что до нашего Дальнего Востока – вы, надеюсь, понимаете, что бомбить Дальний Восток смысла нет. А вот мы оттуда способны нанести удар по всей их территории. Однако если они смогут заиметь аэродромы в непосредственной близости от наших границ, ситуация изменится.

      – В Европе? – уточнил Павел.

      – Возможно, в Турции или еще где-нибудь в Азии, но это тоже не так удобно. Идеальными для них были бы аэродромы на европейской территории. В этом случае они нанесут удар с очень небольшого расстояния, так, что мы можем не успеть отреагивать, и даже если успеем, то нам предстоит сбивать самолеты, несущие ядерное оружие, над своей территорией. А наш удар – ответный ли, упреждающий ли, – придется на страну размещения, до судьбы которой, как нетрудно догадаться, Вашингтону дела нет. И первый кандидат на эту роль – Германия. Американцы постоянно шантажируют ее своей денежной помощью, они практически полностью контролируют западногерманского канцлера, но этого мало. Чтобы разместить на германской территории атомное оружие и не вызвать мгновенную смену власти, как только немцы поймут, о чем идет речь, им нужна постоянная угроза на восточной границе ФРГ. И тут ничего не может быть лучше, чем наши немецкие друзья, с их тевтонской прямолинейностью и левацкими загибами. Они покажут такой социализм, что западные немцы сами попросят построить на своей территории американские аэродромы, лишь бы уберечься от «красной угрозы»!

      – Вы полностью уверены в своей оценке?

      – Зачем вам мое мнение? Передайте это Молотову, и пусть он вам скажет, прав я или нет.

      Стакан с чаем и рассказ Берии закончились одновременно. Коротков поднялся, протянул руку к телефону, но задержался.

      – Может быть, в следующий раз вам что-нибудь принести? – спросил он.

      Берия снова усмехнулся.

      – Ну, раз уж у меня такой добрый следователь, то почему бы не воспользоваться? Сейчас еще не сезон, но в Елисеевском всегда есть мандарины. Принесите мне несколько штук, это пойдет на пользу нашим отношениям. Да, и еще, – он быстрым жестом остановил Павла, уже взявшегося за трубку. – Я совсем забыл один вопрос. Передайте Вячеславу, или нет, лучше я ему напишу…

      Берия взял лист бумаги, карандаш и склонился над столом. Павел смотрел через его плечо, но никакого шифра не заметил. Текст был предельно простой.

      «Вячеслав! Моя позиция неизменна, и после визита в Германию я даже в ней укрепился. Немецкие товарищи совершили слишком много ошибок, и за ними плохо смотрели. Поэтому передай Маленкову: пусть он позаботится, чтобы впредь делами наших братьев, отделенных от нас границами, занимались компетентные люди…»

    

  
    
      
        Глава 8

        Смятение души и нетерпение сердца

      

      – Что, опять он тебя прочитал? – засмеялся Хрущев.

      – Не то слово! – махнул рукой Павел. – Насквозь видит! Так и сказал: «Это пойдет на пользу нашим отношениям…» Не могу я так, Никита Сергеевич! Вы же сами видите – не справляюсь! Ну какой от меня против такого волка толк!

      – Ты прямо стихами заговорил, Павлушка. Волк – толк… Он тебя уже вербовать начал, а ты и не заметил.

      – Когда? – ошарашенно вскинул голову Павел.

      – А тогда, когда сказанул, мол, никто из нас на пленуме не верил, что он враг. Ты не ответил – и молодец, правильно поступил. Пусть думает, будто бы зацепил он тебя. И ты ему в этом поверь, что он невинно, понимаешь, пострадавший. Он же сам тебе сказал: если хочешь изобразить, понимаешь, чувства, сначала почувствуй. Я вот думаю, зря я тебе тогда про тридцать седьмой год рассказал. Ты это забудь, Павлуша…

      – Как такое забудешь? – потемнел лицом Павел.

      – А вот так и забудь! Мы тут тоже времени даром не теряли, раскопали некоторые документы того времени. Человек он был подневольный. У него, может, тоже обо всех этих людях душа болела. Но ему приказали – он и выполнил. Он всегда был исполнительный, в этом-то его главная беда, да еще останавливаться не умел. Помнишь, я тебе говорил, приказы надо выполнять с разбором? А он не разбирал. Как хороший пес: хозяин скажет «фас», он и бросается. Да еще и обстановка такая была, никакому Гитлеру не пожелаешь! Все как с ума стронулись, везде врагов ищут… Ух! Как вспомню, так аж страшно. Я ведь тоже тогда много всякого наворотил, думал, раз велено, то и правда…

      – Никита Сергеевич… – едва дослушав, спросил Павел. – А кто приказывал? Кто был хозяин?

      – А вот этого тебе знать не надо, Павлушка. Это лишнее. Бумажку, которую дал Лаврентий, ты товарищу Молотову отдай. Я ведь знаю, зачем Берия ее написал. Шифра в ней никакого нет, просто он хочет показать, что в бункере на самом деле сидит он, что его не убили где-нибудь в подвале, как он сам в свое время других наших товарищей… вот и нацарапал собственноручно бумажку для экспертизы. Пускай, не жалко… И ко мне после каждого допроса не бегай, не надо, чего ты за меня, как за мамку, держишься? Не мальчик, работать умеешь – вот и работай. Придешь, если что толковое накопаешь.

      Прощаясь, Хрущев хлопнул его по плечу.

      – Отнесись, Павлушка, к Лаврентию по-человечески. Он ведь тоже несчастное существо. Небось, и не понимает, за что его туда упекли – всю жизнь приказы выполнял, никогда не отказался, не ослушался, а ему устроили, понимаешь, Нюрнберг. Это он снаружи храбрится, а внутри-то ему и страшно, и одиноко… Вот и будь ему огоньком, понимаешь, в ночи…

      …«Огонек в ночи» – это хорошо сказано. И даже отчасти сделано. На последнем допросе какая-то ниточка между ними протянулась. Никита Сергеевич тут все точно рассчитал – Берии одному в бункере и страшно, и одиноко, и очень хочется хоть с кем-то перемолвиться словечком по-человечески. Это все вполне понятно. Но вот со всем остальным уже сложнее. Если Берия и Хрущев были лишь исполнителями приказов, то кто их отдавал? Один – нарком, другой – первый секретарь в большой республике. Кто мог приказывать людям такого полета? Кто, кроме Политбюро? Или… товарища Сталина?!

      Последняя мысль наполнила его ужасом. Молотов должен все это знать, но как из него эту информацию добыть? Спросить у самого Берии? А что толку, он все равно правды не скажет. С него станется и на Сталина все свалить. Он ведь и ведет себя не как виновный. Каким тоном он сегодня сказанул: выступавшие на пленуме сами не верят, что он враг… А ну-ка, стоп, Пашка! Не это ли тебя целый день смущало? Думай, думай, у тебя за спиной пара сотен допросов наберется, какой-никакой, а опыт есть.

      Берия ведет себя не как арестованный преступник – уж на этих-то Павел за свою жизнь насмотрелся. У преступника не может быть столь полного и абсолютного сознания своей правоты, его виновность всегда себя показывает, не в одном, так в другом. Играть так невозможно, это не в человеческих силах. Но и как невинный он себя не ведет. Он не возмущается, ничего не пытается доказать, не пишет жалоб, не требует соблюдения УПК, хотя прекрасно его знает… И все же это поведение было ему невероятно знакомо, по каким-то давним воспоминаниям… Кто же так себя вел?

      И тут память наконец подсуетилась, выхватив блиндаж, огонек коптилки и невысокого человека в разорванном комбинезоне. Это был немецкий летчик, полковник, которого подбили в нашем ближнем тылу. Он не дотянул каких-то пятисот метров до линии фронта, приземлился на заснеженном поле, и его тут же схватили разведчики. Пока их не выгнали из штабного блиндажа, Павел успел рассмотреть и запомнить, как держался немецкий ас: спокойно, уверенно и непримиримо. Именно так вел себя и Берия – не как преступник, не как невинная жертва, а как военнопленный, взятый в бою.

      И осознав это, Павел впервые подумал, что его втянули в какую-то крапленую игру.

      …Нет, на этот раз парень определенно видел Маленкова. Значит, Георгий жив и на свободе. Конечно, настоящей власти у него теперь не будет, ЦК сразу стянет одеяло на себя, но что-то сделать он сможет. Если к власти пришли враги, они сейчас начнут громить оборонную промышленность, однако ее так просто не разгромишь, там тройная защита от любых посягательств, и внешних, и внутренних. На это и будем надеяться – они станут штурмовать эту крепость и свалят на Георгия сельское хозяйство, в котором сейчас основная проблема экономики… Берия махнул рукой и не стал додумывать все эти мысли, что в них толку? Спросят – ответит… Надо же: он и не ожидал, как его обрадует известие, что у Маленкова все в порядке. Горечь и обида ушли, словно рукой сняло. Если своим выступлением на пленуме Георгий покупал жизнь и свободу, то пусть так и будет! Долгой и счастливой тебе жизни, товарищ дорогой!

      А вот то, что к делу подключился Молотов, настораживает. В каком качестве он здесь? Контролирует Георгия? Да какое там контролирует – похоже, он сам инструктировал парня, а Маленков просто рядом сидел. Стало быть, никакого нейтралитета здесь нет: Молотов или враг ему, или друг. Если враг, то зачем ему это все? Выяснить, что Берии известно о Германии? А какой смысл – все равно свое знание он унесет с собой в могилу. Или тоже хочет разобраться в происшедшем и не может в этом деле обойтись без «вонючего клопа»? Я все понимаю, Вячеслав Михайлович, вы отстаивали стальное единство советского руководства и были в этом правы – но зачем же так усердствовать-то? Ладно, примем за версию: он хочет разобраться – соответственно и станем действовать. От этого хуже не будет. Хуже вообще уже не будет.

      Похоже, Молотов что-то заподозрил, иначе не стал бы вспоминать тот старый телефонный разговор. Вот только обрадовать его нечем. Берия в Германии несколько дней потратил на то, чтобы разобраться с причинами кризиса. Тупое баранье упрямство немцев его просто бесило. Они не только абсолютизировали советский опыт, совершенно не подходящий для Германии, у них «советские друзья» были высшим авторитетом на все случаи жизни. Курировал их Микоян, но это еще ничего не означает: саботаж мог возникнуть на любом промежуточном уровне. Никто – ни из немцев, ни из наших – так и не смог вспомнить, кто конкретно давал какие советы, все они были устными. Причем каждый из них сам по себе достаточно безобиден, но вот сведенные вместе… Да, если это саботаж, его автор понимает в экономике не хуже, чем покойный Вознесенский. Не удалось даже узнать, кто придумал пресловутый «режим экономии»,[59] который так дорого обошелся им всем. Он так и уехал, ничего не выяснив.

      Поэтому Берия передал Молотову с Маленковым только одно, самое для него важное – свою уверенность, что это не случай, а метод, и надо ждать новых провокаций, а главное – где именно их ждать. В отменно зашифрованном виде передал – будем надеяться, хотя бы один из них догадается. Интересно, долго им дадут общаться?

      А вот для этого надо ответить на другой вопрос – зачем все это вообще понадобилось? Само собой, парня прислали не об экономике беседовать, экономика – только предлог. Судя по тому, как он себя сегодня вел, велено войти в доверие. Для чего? Ну, это яснее ясного: парня подставили, чтобы Лаврентий через него попытался установить связь с Георгием и таким образом… Что таким образом? А ничего: Маленков наверняка надежно блокирован, бессилен и ничем ему не поможет.

      А если все проще? Руденко проговорился: им нужны его архивы и его люди. А значит, парня подставили, чтобы Берия его завербовал и через него попытался установить связь с теми, кто остался на свободе. А для таких дел используют людей не просто надежных – сверхнадежных. Да, скорее всего так и есть.

      Занятный парнишка, откуда только взяли такого? Умен, не без опыта допросов, держаться умеет, а вот играть – совсем нет, все, что думает и чувствует, написано на лице, как на листе бумаги. Интересно, кто его прислал? Никита? Если так, то он крупно ошибся! Для такого задания майор слишком честен. Или на это и был расчет – на его чистосердечие, против которого так трудно устоять? Ну, раз Никита этого ждет, можно и вербануть парня, – но не так, как он думает. Здесь слабое место только одно – уверенность майора, что он стоит на стороне правого дела. В таком случае, пожалуй, с самого начала выбран правильный тон.

      Знает майор, что допросная прослушивается, или ему не сказали? Не прослушиваться она не может, иначе этой игры и вовсе бы не было. Берия усмехнулся: вот идиоты, думают, микрофон ему помешает. Ладно, товарищ майор… раз уж вы так хотите войти – приоткроем-ка вам дверь…

      – Как просто… – потерянно проговорил Молотов.

      Он, конечно, слышал про водородную бомбу, но не думал, что с ее появлением так изменится мир. Что концепция наземной войны в Европе станет не просто устаревшей, она станет бессмысленной. Что Германия опасна только одним – американскими аэродромами на ее территории. Знать бы раньше! Ну почему Лаврентию вечно было недосуг, почему он не мог выкроить несколько минут, чтобы все объяснить?

      – Наверное, ему просто не приходило в голову, что кто-то может этого не понимать, – предположил Маленков.

      Молотов повернулся к нему:

      – Почему ты соглашался с его предложениями? Ты все это знал?!

      – Нет, – ответил тот. – Я просто доверял Лаврентию. У него в голове мысли выстроены совсем иначе. Оттого он и злится – не понимает, как его можно не понять…

      …Если дела обстоят так, то есть основания думать, что провокацией было все. Примем это за версию: не только сами германские события, но и предшествующая им политика, и его назначение, и все ошибки Ульбрихта были заранее запланированы. А ведь обязан он был заподозрить нечто подобное, но обида на Сталина, исключившего его из ближнего круга, застила глаза.

      Его назначение на пост министра продавил Президиум ЦК – Молотов не знал, когда и как именно это произошло, ему потом сказал Никита: «Мы тебя отстояли, потому что ты настоящий большевик, а не соглашатель, как Вышинский. А Вышинский пусть едет в Нью-Йорк, там ему самое место».

      Неприятно это признавать, но Вышинский бы забил тревогу гораздо раньше. Собственно, некоторые германские инициативы смущали его еще год назад, однако Ульбрихт тогда так уверенно обещал, что все будет в порядке, что германские рабочие настроены выполнить пятилетку, что улучшение снабжения в середине года не обернется товарным кризисом к концу. Обещал, еще бы… знал, советские друзья не выдадут, от себя оторвут, но помогут. У них, понимаешь, мяса и масла не хватает… Нам бы свой народ хлебом и картошкой накормить, а мы должны еще немцам помогать!

      Впрочем, с германскими трудностями все равно справились бы, если б не смерть Сталина, которая заслонила все. Какое-то время было не до немцев, а потом сразу кризис, и тут же эта провокация… Быстро реагируют, ничего не скажешь. Слишком быстро и слишком изощренно для американцев. Больше похоже на друзей с туманного Альбиона. Кстати, и Вышинского они ненавидят куда больше, чем янки: понимают, какого масштаба этот человек.

      Насчет Вышинского Молотов понял намек правильно и отправил Андрея Януарьевича постоянным представителем СССР при ООН. Теперь-то ясно, зачем это понадобилось – убрать его из Москвы, разорвать связь Берии с его главным советчиком по международным делам. Лаврентий и сам оказался неплох в этой области – куда лучше, чем думали, – но вот предвидеть ситуацию заранее он не смог: для этого мало хорошей головы, нужен еще и опыт.

      Вышинский прилетал на пленум на два дня. В первый день он с Молотовым даже не поздоровался, посмотрел сквозь него прозрачным взглядом, словно того и не было. Лишь на второй день к вечеру соизволил молвить пару слов. Они встретились в коридоре, и Вышинский, глядя в сторону, сказал: «Вы недоработали. Если бы убрали еще и Маленкова, в США день 26 июня стал бы национальным праздником».

      В чем, в чем, а в этом он прав. Лаврентий умел разговаривать с американцами – с позиции жесткой и непреклонной силы, не допуская даже мысли об отступлении, так что шантажировать его было бесполезно. Интересно, как бы он поступил, если бы американцы не отозвали своих провокаторов? А ведь с него сталось бы взять Западный Берлин, а потом вывалить перед ООН всю ту кучу дерьма, которую он там захватит. Так, как он учудил в апреле[60]… Нет, если говорить о внешнеполитических интересах США, то им следовало бы не жалеть ни сил, ни денег, чтобы уничтожить Берию. Они уже теперь могут объявлять 26 июня национальным праздником – Георгий фигура не того масштаба, чтобы единолично решать вопросы войны и мира. Впрочем, убрать Маленкова – вопрос времени…

      Да, теперь нам будет нелегко. Тот аргумент, что происшедшее в СССР не является государственным переворотом, поскольку первое лицо в государстве сохранило свой пост… этот детский лепет может обмануть разве что умственно отсталую домохозяйку. В правительствах всех стран, обладающих хоть мало-мальски приличной разведкой, давно уже всё отлично знают и прекрасно понимают, что именно произошло в СССР, кого убрали и в какую сторону изменился государственный строй. Никита – левый, рядом с ним Ульбрихт умеренный, как ягненок. Если бы в Германию поехал Хрущев, а не Лаврентий, он бы вымостил берлинские мостовые трупами – его отношение к насилию не раз проверено. А значит, теперь наши западные друзья будут провоцировать советское правительство на ужесточение режима всеми методами – от разжигания недовольства внутри страны до организации восстаний в странах-союзницах. А правительство, возглавляемое Хрущевым, каждый раз станет на это покупаться. И каждый выстрел в недовольных будет сыпаться золотым дождем на головы американских «ястребов» – владельцев предприятий военно-промышленного комплекса. Ради чего все эти заварушки и затевались.

      Все это Молотов прекрасно понимал. Но ему от того было не легче.

      …Маленков краем глаза снова посмотрел на сидевшего напротив Вячеслава Михайловича. А ведь зацепило его это дело! Так зацепило, как и ожидать было нельзя. Когда с началом войны Сталин стал потихоньку выталкивать Молотова с позиции второго человека в государстве, тот обиделся, и обиделся крепко, хотя виду не показывал. Конечно, обижаться в данном случае глупо – Лаврентий рожден для того, чтобы быть главой государства. Ну почему у него такая неподходящая национальность?! Лучше бы он был первым в стране – тогда, может статься, и переворота бы не произошло, ЦК едва ли решился бы поднять руку на первое лицо.

      А ведь выходило, что Сталин-то был прав! Поначалу Маленкову не нравилась его антипартийная политика, он считал – вождь в этом деле необъективен, находится под влиянием Берии, который партсекретарей терпеть не мог. Лишь после «ленинградского дела» Маленков полностью перешел на сторону вождя. И переворот снова доказал его правоту: ЦК – настоящая питательная почва для заговоров.

      Еще в тридцать девятом, не удовольствовавшись тотальной чисткой, Сталин решил убрать партию от власти и немало преуспел на этом пути. Теперь, конечно, на его планах можно поставить крест, ЦК своего добился. Но что-то Маленкова смущало.

      – Я вот чего не могу понять, – сказал он, повернувшись к Молотову. – Было ли восстановление роли партии причиной переворота или же дымовой завесой? Кто вел борьбу за власть – аппарат ЦК или прикрывавшиеся им враги?

      – Или аппарат ЦК вместе с пробравшимися в него врагами, преследовавшие каждый свою цель и на данном этапе ставшие друзьями, – в тон ему продолжил Молотов.

      – Да, конечно, – вздохнул Маленков. – Все в мире относительно. Знать бы еще – чьи именно друзья пришли к власти…

      – Думаю, скоро мы это узнаем самым простым путем – по той политике, которую они станут проводить. А вот чего я совершенно не понимаю, так это роли Никиты. Он же был на вашей с Лаврентием стороне, чуть ли не под ручку ходили, и вдруг такой финт! Он-то чего искал?

      – Власти, наверное, – пожал плечами Маленков. – Многие глупые люди жаждут власти.

      – Не думаю. Во-первых, этой власти он не хотел. Вся страна ему не нужна. Если бы она была поменьше, вроде его любимой Украины – еще куда ни шло. А во-вторых, не обольщайся, Георгий. Никита очень умен. И я тебя уверяю, то, что партия оседлает страну, ему нравится не больше, чем нам с тобой. Это решение вынужденное, чтобы получить поддержку пленума и оправдать переворот. Знать бы еще, зачем он его устроил…

      Маленков пожал плечами. Ну никак не вписывался Хрущев в реализованный им сценарий. Разве что… Молотов резко поднялся с места.

      – Георгий, ты одно время курировал органы. Скажи мне: кто может быть в курсе дел по шпионажу на высшем государственном уровне? Кроме Игнатьева, конечно…

      Маленков поморщился. Игнатьев когда-то был его человеком, и вспоминать об этом Председателю Совмина было крайне неприятно.

      – Какой уровень?

      – Самый высокий. Аппарат ЦК и Совет Министров.

      – Только не я. Меня посвящали ровно настолько, насколько было необходимо для дела. Абакумов докладывал лично Сталину и все контакты держал у себя. Кроме них могли что-то знать начальник игнатьевской контрразведки Гоглидзе и Мехлис.[61] Ну и, конечно, Лаврентий.

      – Ты уверен? Лаврентий удрал из госбезопасности еще в сорок третьем году, и я полагаю, он курировал МГБ только на бумаге. Иначе у нас не было бы того безобразия, которое развел Игнатьев.

      – А вы забыли манеру товарища Сталина советоваться?

      Да, действительно, как он мог забыть? Иосиф всегда проверял свое мнение чьим-либо еще. Когда министром иностранных дел был Молотов, Сталин советовался с Вышинским, когда им стал Вышинский – с Молотовым. А по делам госбезопасности с кем же ему советоваться, как не с Лаврентием? И желание или нежелание Берии лезть в эти дела никакой роли не играло. Иосиф и так пошел ему навстречу, позволив уйти с министерского поста. И что мы в результате имеем? Сталин в Мавзолее, Мехлис на кладбище, Абакумов и Гоглидзе сидят, и связи с ними нет. С Берией связь есть, но задать ему этот вопрос будет потруднее, чем предыдущий. Что-то еще есть, какая-то недосказанность. Лаврентий ведь тоже имел привычку советоваться, обсуждать сложные вопросы. Вряд ли с Абакумовым, для этого министр госбезопасности слишком молод.

      – Послушай, – спросил Молотов. – А с кем советовался Берия? – Ну конечно же! Как я мог забыть?

      Майор Котеничев отложил записку и поднял глаза на Молотова:

      – Вы уверены, что он писал это сам?

      – Тот, кто передал мне записку, утверждает, будто она писалась при нем. Более того, человек в бункере… он мыслит так, как Лаврентий, знает то, что знает он. Можно найти похожего человека, но где найдешь такого, чтобы он был близок еще и по этим показателям?

      – О чем шла речь?

      – О Германии. Это не важно. Послушайте, товарищ майор! Я не знаю, кто вы такой, но у тех людей, которые с вами связаны, должны быть какие-то мысли по поводу переворота. Что произошло?

      – Мы тоже ищем ответ на этот вопрос. И нам очень не нравится альянс партийцев и генералов. Более того, они действуют в полном согласии, как одна команда…

      – Не в первый ведь раз, – усмехнулся Молотов. – Вспомните тридцать седьмой. Тогда был такой же альянс.

      – Насколько я помню, речь тогда шла о троцкистах в армии. Меня, по крайней мере, обвиняли в троцкизме…

      – Э нет. Я не о троцкистском подполье говорю. То, что они делали, – это всего-навсего игра в новую революцию. Я говорю о людях куда более серьезных, тех, кого не выводили на открытые процессы. Заговор в тридцатых созрел в действующем правительстве, в нем участвовали люди уровня наркомов и даже несколько членов Политбюро, и работали они в одной упряжке с военными. В точности как теперь, с той лишь разницей, что сейчас военными руководит министр, а тогда – его заместитель. Переворот они назначили на начало мая 1937 года, потом перенесли на середину месяца, и тогда, кстати, тоже были запланированы учения. Если бы Тухачевский был наркомом обороны, они бы прихлопнули нас, как мух. Если бы он был наркомом, ему не пришлось бы идти на хитрости, ждать учений, чтобы подвести войска к Москве, он просто поднял бы их своим приказом, как это сделал Булганин 26 июня. А вы думаете, товарищ Сталин держал Ворошилова на посту наркома, потому что считал его самым выдающимся из советских полководцев?

      – Если вас интересует мое мнение, то лучше бы товарищ Сталин так и оставил его наркомом.

      – Вы воевали? – с интересом взглянул Молотов.

      – Во время войны я работал в шифровальном отделе наркомата госбезопасности, имел высшую степень допуска. Поэтому я знаю очень много. Лишь за несколько дней до своего ухода товарищ Меркулов перевел меня в отделение экспертизы.

      …Хорошо, что чекист сам заговорил о Меркулове – этот вопрос, исходящий от Молотова, прозвучал бы нарочито. А так все получится легко и естественно.

      Вопрос, с кем советуется Берия, предполагал два ответа: Богдан Кобулов и Меркулов. Но Кобулов до весны 1953-го был в Германии, значит он отпадает. Меркулов же сменил Мехлиса на посту министра госконтроля. Бывший министр госбезопасности, человек с очень странной, на посторонний взгляд, карьерой. Весной 1946 года он ушел из МГБ – уходил шумно, с понижением, с выводом из членов ЦК за развал работы. И… через год оказался начальником организации под названием ГУСИМЗ – уж кто-кто, а Молотов знал, чем занимались за границей подобные конторы, под завязку напичканные чекистами. А потом и еще хлеще – Сталин отдал ему Министерство госконтроля, свое родное и любимое дитя, наркомат, в котором Иосиф был наркомом еще в гражданскую. Пост министра госконтроля – не просто для доверенного, а для сверхдоверенного человека, такого, которому Сталин верил, как себе. Молотов давно уже не был удостоен такого отношения…

      Да, Меркулов мог знать многое. Многолетний заместитель Берии, доверенный из доверенных, надежный из надежных. И – молчаливый. Этот не сболтнет, ни спьяну, ни ради красного словца. И еще очень большой вопрос, станет ли он откровенничать с Молотовым, даже теперь, когда прежние тайны утратили смысл и терять уже нечего. Но, может быть, он будет более откровенным, если передать ему привет от этих странных людей?

      – Меркулов тоже один из ваших? – чекист промолчал, и Молотов раздраженно фыркнул: – Послушайте, товарищ, давайте играть в открытую. Я ведь отлично понимаю, что за вами стоят не майоры, а, судя по вашей осведомленности, генералы госбезопасности. Я не собираюсь интересоваться именами тех, кто еще на свободе. Но Меркулов, по сути, уже арестован, – если его еще не взяли, это ничего не значит.

      – Зачем вам это знать?

      – Затем, что вы не сможете с ним связаться, – усмехнулся Молотов. – А я смогу. У меня тоже есть к нему вопросы, но мне он не поверит, а если я передам ему привет от старых друзей… Видите, как я с вами откровенен? Обсудите эту возможность со своими товарищами, а я вызову вас через несколько дней. Кстати, если спросят, какую работу вы для меня делаете…

      – Этот вопрос вправе задать только Председатель Совета Министров, – качнул головой майор.

      – Но если его задаст товарищ Серов, ответьте ему честно. Его ведь не мидовские документы интересуют, вот и скажите, что проверяли письмо из бункера. И учтите: встретиться с Меркуловым я смогу только один раз. После этого его либо блокируют наглухо, либо арестуют.

      Майор взглянул искоса, закурил новую папиросу.

      – Его наверняка очень плотно опекают. Это может быть опасно.

      – Не думаю, – качнул головой Молотов. – Я ведь тоже блокирован. А про вас они не знают. Да и что мы можем сделать, по правде-то говоря…

      Они сидели на ступеньках крыльца и молчали. Потом Молотов быстро, внимательно взглянул на чекиста, протянул руку, взял у него и потушил папиросу.

      – Хотите выпить? Не бойтесь, не отравлю, налью вам и себе из одной бутылки. Пойдемте, майор. Мы с вами союзники, а союзникам надо хотя бы чуть-чуть доверять…

      Бумажный пакет с мандаринами Павел положил на стол. Майор, конвоировавший арестованного, заинтересованно взглянул, спросил, что это. А узнав, что в пакете гостинец, сказал: «Я должен проверить!».

      – Проверяйте! – пожал плечами Павел.

      Тюремщик открыл пакет, высыпал мандарины на стол и принялся их раскрывать, один за другим. Нажал грубо и неумело, сок потек по пальцам. Коротков посмотрел на Берию – тот не отрывал взгляда от рук, кромсавших золотистые плоды.

      – Товарищ майор, выйдемте-ка на минутку, – сказал Павел.

      Оказавшись за дверью, он наклонился к тюремщику и яростно зашептал ему прямо в лицо.

      – Ты что же это делаешь, сукин сын!

      – Товарищ Москаленко приказал, чтобы…

      – У меня особый режим работы с арестованным, – прервал его Павел. – И утверждали его люди повыше твоего Москаленко. А если ты будешь мне работу гробить, мигом полетишь отсюда куда-нибудь за Полярный круг. Понял?

      Тюремщик взглянул на него и вдруг улыбнулся.

      – Я же вам помогаю, товарищ майор. У меня тоже инструкция.

      – Какая инструкция? – не понял Павел.

      – Моего начальства. А ему, я думаю, указания дают те же люди, что и вам. Я должен на него, как могу, нажимать, а вы защищать…

      Когда Коротков вернулся в допросную, Берия сидел все на том же месте, в той же позе. Лицо у него было совершенно серым. Остановившимся взглядом он смотрел на разорванные плоды, и Павлу пришлось три раза окликнуть его, на третий повысив голос. Только тогда Берия медленно поднял голову. Он смотрел прямо на Павла, но майор вдруг понял, что подследственный его не видит…

      Африканские мандарины темно-оранжевые. Абхазские – светлые, почти желтые, и вкус другой. Зачем этот парнишка принес абхазские? Если бы чужие, было бы не так жалко…

      Звуки внешнего мира до него не доходили, но от осязания не отделаешься, и постепенно он осознал, что его трясут за плечо. Смутно знакомые голоса что-то говорили рядом, наконец один рявкнул: «Еще раз такое повторится, с вас погоны слетят! Убирайтесь отсюда». Мир отодвинулся, прояснился и замолк, странное сомнамбулическое состояние завершилось негромко хлопнувшей за спиной дверью. Молодой следователь сидел за столом и чистил разорванные плоды, складывая шкурки на бумажку. Берия протянул руку, взял одну, растер в руке и прижал к лицу, вдыхая аромат, тонкий и сильный.

      – Я думаю, эти надо съесть, – сказал следователь. – Остальные возьмете с собой.

      Вот тебе и раз, друг Лаврентий. Держался, держался – и сломался на такой мелочи. Никуда не годится. Депрессию может позволить себе тот, у кого в жизни нет настоящих бед. Впрочем, у депрессии может быть по этому поводу другое мнение. Она сама выбирает, что ей важно, и спорить не приходится…

      – Вы можете разговаривать? – спросил следователь. – Или все же вызвать врача?

      – Дался вам этот врач, – поморщился Берия. – Много он понимает! Не с его квалификацией…

      – А кого вам надо? Академика?

      «Думает, небось, что съязвил».

      – Академики тоже не понимают. Это неизученная область медицины. Давайте делом заниматься, гражданин следователь…

      – Посидите пока, – майор подвинул ему лист бумаги с разобранными на дольки мандаринами и подошел к стене, разглядывая карту. – И нечего на меня смотреть. Глядите куда положено.

      Нервный парнишка, оказывается. Любопытно… Ну что ж, хотел приоткрыть дверь, а она вырвалась из рук и распахнулась сама собой. Не так, как думалось, но уж как вышло, так и будем продолжать. С полной искренностью…

      …Павел вернулся за стол, все еще злясь – на себя, на майора, на Берию, на весь мир. Он убить был готов охранника, только сейчас поняв, в какой тупик загнала его эта дешевая провокация. Помощнички, мать их! И как теперь прикажете себя вести?

      Берия сидел молча. Мандарины он не ел, только смотрел на них и бережно перебирал пальцами тоненькие дольки.

      – Имейте в виду, – зло сказал Павел, – я терпеть не могу всяких там сцен, истерик, обмороков. И меня этим не проймешь.

      «Еще как проймешь! Оттого и терпеть не можешь!»

      – Вы снова неправильно себя ведете, – Берия грустно улыбнулся. – Руденко отдал бы месячное довольствие, лишь бы пробить меня на такую глубину. Но ему не повезло. Повезло вам, а вы, вместо того чтобы начинать работать, закрываете меня. Смысл?

      – Сами ведь говорите, играть я не умею, – раздраженно обронил Павел. – Как я буду работать? Проявлять к вам участие, которого не испытываю? Это получится неубедительно, и все выйдет только хуже. А так я, по крайней мере, искренен.

      – Простите, – вздохнул Берия. – Поверьте, не хотел… Впредь постараюсь избавить вас от сцен. Но и вы поймите: легко ли видеть, когда так поступают с делом твоей жизни…

      И вот тут Павел сорвался. Он вскочил и, цедя слова сквозь зубы, выплюнул в лицо этому человеку то, чего говорить было нельзя:

      – А мне почему-то казалось, дело вашей жизни – расстрелы. По миллиону человек в месяц. И еще допросы – ваше дело. Не так, как я вас допрашиваю, а по-другому. Так, как вы ждали, сапогами по ребрам.

      А чего вы еще ждали? Что я буду жену вашу здесь насиловать, или детям иголки под ногти запускать? Чего вы ждали из того, что творили?

      – Ах вот в чем дело… – глядя в стену за плечом Короткова, без выражения сказал Берия. – Хотя… все правильно. Руденко ведь обещал, что на меня все ежовские подвиги повесят. Впрочем, меня тут уже и в изнасилованиях детишек обвиняют, и в убийствах, и в том, что яды на людях испытывал. А убийства какие нелепые… Только вам-то зачем они всю эту чушь на уши вешают, вы же со мной об экономике вроде бы говорите… Профилактику проводят, боятся, как бы не завербовал? Ладно! – он чуть повернул голову и теперь глядел в глаза Павлу прямо и жестко: – Вы вольны верить чему угодно! За срыв прошу прощения, и желаю никогда не испытывать ничего подобного. Давайте все-таки работать…

      – Я сам знаю, что мне делать, – сухо оборвал его Павел, – и прошу не указывать! Допроса сегодня не будет, вы не в состоянии давать показания. Идите в камеру…

      Вот ведь тварь! Павел отказался от машины, пошел пешком – и уже добрых четверть часа стоял на мосту, глядя то на медленно текущую воду, то на приближающиеся тучи и пытаясь унять сменяющие друг друга растерянность и злость. Сердцем он страстно хотел поверить Хрущеву, но чертов разум все время подвякивал: когда два человека говорят прямо противоположное, один из них врет, и надо проверять обоих. А как проверишь? И Максим Капитоныч что-то такое говорил. А что, кстати, говорил? Пьян он тогда был сильно, но разведчик не может быть настолько пьяным, чтобы потерять память…

      Поздно вечером добравшись наконец до дому, Павел постучал в дверь к соседу:

      – Максим Капитоныч, поговорить бы надо.

      – Заходите, Паша, – откликнулся учитель. – В чем дело? На вас лица нет… Что-нибудь на работе?

      – Да не успеваю ничего… Максим Капитоныч, – решился Павел, – я должен вам кое-что сказать такое, чего нельзя говорить никому и ни при каких обстоятельствах. Я вхожу в следственную группу по делу Берии.

      – Так вот откуда все эти разговоры про миллионы расстрелянных! А я-то понять не мог… А вы… – он запнулся на мгновение и, решившись, продолжил: – Вы его видели? Какой он?

      – Да обыкновенный, в том-то все и дело, – махнул рукой Павел. – И не скажешь, что враг. Зверь он опытный, умеет маскироваться. Я не только его видел. И Маленкова, и даже Молотова, чай с ними пил. Только я вам всего этого не должен рассказывать, не имею права. А поговорить хочу вот по какому вопросу. Мы сейчас проверяем все, что имеет отношение к Берии, где и как он себя проявил. А вы говорили, будто отец какой-то вашей учительницы с ним разговаривал в тридцатые годы. Мне бы надо с ним встретиться. Вызывать его на Лубянку я не хочу, это по психологии неправильно, человек там напрягается, замыкается… Лучше бы по-простому, дома у них поговорить, без протокола. Поможете, а?

      – В трудное положение вы меня поставили, Паша, – покачал головой учитель. – Они мне спасибо не скажут за то, что об их приключениях вам разболтал. Но ведь если я не договорюсь, то им от этого лучше не будет. Вы тогда их вызовете официальным порядком, я правильно понимаю?

      – Совершенно верно. А так мы побеседуем негласно и, может статься, его имя и в деле-то фигурировать не будет. Если человек ничего не знает, зачем его приплетать?

      – Делать нечего, Паша. Попробую…

      …На следующий день, едва Павел пришел домой, Максим Капитоныч выглянул из своей комнаты.

      – Звонила Вера Леонидовна, та самая наша учительница. Она говорила с отцом, нас ждут сегодня, если вы, конечно, сможете.

      Павел подумал о том, что завтра в десять он снова встречается с Маленковым и надо бы выспаться… вздохнул, поцеловал Стефу и направился к двери.

      Генерал-лейтенанту Громову на вид было около шестидесяти. Высокий, чисто выбритый, полуседые волосы коротко подстрижены, левый рукав заправлен за брючный ремень. Сначала они пили чай вместе с его дочерью и двумя аккуратными вежливыми девочками лет двенадцати-тринадцати. Про их отца Павел спрашивать не стал – он предполагал, это был тот молодой офицер, чья фотография в траурной рамке висела на стене. Наконец, когда с чаем и немудреным тортиком, который они с Максимом Капитонычем принесли в качестве гостинца, было покончено, хозяин пригласил Павла в кабинет. Потом почти минуту изучал временное удостоверение прокуратуры, выданное Короткову на время следствия, кинул взгляд на общевойсковые погоны гостя и усмехнулся.

      – И пусть будет каждый в том звании, в котором призван… Это у вас единственный документ?

      Майор, не говоря ни слова, протянул ему удостоверение слушателя Академии. Громов хмыкнул.

      – Уже и разведка за это дело взялась, – покачал он головой, не понять, одобрительно или осуждающе.

      – Прокуратура не справляется, – нашелся Павел. – Очень много работы. А МВД подключать нельзя. Вот нас и бросили туда…

      – Ну что ж, приказы надо выполнять… – и снова не понять, одобряет он или осуждает решение бросить разведчиков на чекистскую работу. – Так чем могу быть полезен? Предупреждаю сразу: ничего о вражеской работе Берия я не знаю. Виделись мы с ним два раза, из них один буквально на минуту, он объявил мне об освобождении и пожал руку. Правда, в первый раз мы разговаривали довольно долго…

      – Вот и расскажите об этом, – кивнул Павел. – Не надо его ни обличать, ни выгораживать. Ваша задача – изложить все максимально подробно, а уж мы решим, как ваш рассказ интерпретировать. Если в нем нет ничего, что могло бы нам пригодиться, мы вас больше беспокоить не будем, если есть – я вызову вас, и мы оформим интересующие следствие моменты протоколом. Вот и все.

      – Подробно… Легко сказать! Подробности-то не к моей чести. Ну да ладно. Если я мог так себя вести, то почему бы спустя пятнадцать лет об этом и не рассказать… Значит, так: арестовали меня в апреле 1938 года. Служил я тогда в Военной академии имени Фрунзе…

      …Комдив Леонид Михайлович Громов нрав имел неуживчивый. Оттого нигде и не приживался. До 1936 года он служил в Штабе РККА, потом крупно повздорил по какому-то маловажному военно-теоретическому поводу с самим начальником штаба Егоровым, обозвал его дуболомом и торжественно вылетел в Ленинградский военный округ.

      – Штаб РККА недостоин такого умного человека, как вы, – сказал ему на прощание Егоров. – Вас может оценить только товарищ Шапошников. К нему и отправляйтесь.

      Насмешка в этих словах заключалась весьма тонкая. Борис Михайлович Шапошников был личным неприятелем Тухачевского, могущественного заместителя наркома обороны. В 1931 году, после серьезной стычки, его убрали из начальников Штаба РККА и отправили сначала в Приволжский округ, потом начальником Академии имени Фрунзе. Но тухачевцы не хотели видеть его в Москве, и вскоре Шапошникова перевели в Ленинградский округ. Нельзя сказать, что Громов был сильно недоволен назначением – служить у такого командующего стоило столицы.

      На новом месте пришлось поневоле укротить свой нрав – тишайший Борис Михайлович, никогда даже голоса не повышавший, тем не менее умел одним взглядом поставить любого подчиненного на место. В округе Громов прослужил до лета 1937 года, когда Шапошников стал начальником Генерального штаба. Уходя, тот порекомендовал его в Академию имени Фрунзе, на преподавательскую работу.

      А через девять месяцев, в мае тридцать восьмого, за ним пришли. На Лубянке он узнал, что в Академии созрел огромный военно-троцкистский заговор, и он, комдив Громов, является одним из его участников. Следователь был вежлив, угощал чаем и папиросами, но линию свою гнул твердо. На третьем допросе в кабинет вошли несколько чекистов. Первым шел маленький человечек с землистым лицом, от него густо пахло перегаром. Следователь вскочил, будто подброшенный пружиной.

      – Ну, как твой враг народа? Намерен он разоружиться перед партией?

      – Нет, товарищ нарком! Не хочет.

      Всмотревшись, Громов узнал Ежова, хотя на фотографии в газете и в кинохронике нарком внутренних дел казался куда красивее.

      – Это клевета, товарищ нарком, – горячо воскликнул он. – Я никогда не был ни в какой организации.

      – Я тебе не товарищ, б… троцкистская, – раздраженно оборвал его нарком. – Не хочешь разоружаться, мы с тобой по-другому поговорим…

      Разговоры «по-другому» начались в тот же день. Громова избивали сапогами, палками, пороли электрическим проводом, прижигали тело папиросами. Бывали пытки и изощреннее, особенно когда его передали другому следователю – худому желтолицему латышу. Два раза после допросов Громов попадал в больницу, один раз пробыл там почти две недели. Впоследствии, сопоставляя сроки, он понял – именно этот второй раз спас ему жизнь.

      Через полтора месяца такой обработки комдив сломался и стал покорно подписывать все, что ему давали, даже не читая, тем более и зрение ухудшилось. Следователь, уже третий по счету, маленький круглолицый украинец, каждый раз, посмеиваясь, говорил:

      – Ну вот, и давно бы так. До чего же вы, троцкисты, упорный народ!

      К середине августа дело Громова было практически закончено. На одном из последних допросов следователь сообщил ему о смерти жены – та умерла в тюрьме во время следствия, – и о том, что дочь выслали, как «члена семьи изменника Родины». Сказали и еще кое-что: ее сравнительно легкую участь он купил своими признаниями – если бы комдив по-прежнему упорствовал, Веру бы отправили в лагерь, а там «охрана молодых девок страсть как любит». Дальнейшая судьба дочери зависела от его поведения на суде. Если он будет слишком упорствовать, ее ведь можно вернуть и в ее жизни покопаться глубже. По-видимому, чекисты все-таки побаивались Военной коллегии.

      Суд состоялся 28 августа. Приговор был таким, какого и следовало ожидать – расстрел. Громов уже приготовился, что его поведут прямо в подвал, однако привезли обратно в Лефортово, сунули в камеру-одиночку: цементные стены, цементный пол, койка в углублении стены. Память милосердно не сохранила ничего от этой ночи – только то, как он кутался в шинель, стараясь унять неудержимый озноб. Мыслей в голове не было никаких, лишь крутящаяся пустота.

      Утром пришел молодой лейтенант, принес карандаш и несколько листков бумаги.

      – Пишите просьбу о помиловании. Мол, все осознали, просите дать возможность искупить, и так далее…

      – Зачем? – отрешенно глядя на белый лист, спросил Громов. – Все равно ведь кончите. Помучить перед смертью хотите?

      – Пишите, говорю! – шепнул тот, наклонившись. – Есть негласное указание: приговоры в исполнение не приводить, повременить. Берите карандаш…

      Под его диктовку комдив с трудом, трясущимися руками кое-как нацарапал просьбу. Лейтенант ушел, вместо него появился охранник с тюфяком и одеялом. Обычных тюремных ограничений в камере смертников не было – лежи хоть сутки напролет. Комдив завернулся в одеяло и внезапно уснул. Сквозь сон он чувствовал, как его трясут, говорят что-то, один раз даже удалось разлепить веки, но лишь на секунду… потом ему сказали, что он проспал почти двое суток.

      …И потянулись дни. Неделя шла за неделей, а о нем словно забыли. Сначала он вскакивал от любого шума в коридоре, потом возбуждение сменилось апатией. Иногда поднимала голову надежда, но Громов ей не поддавался. Просто у нас везде нынче очереди, даже к стенке.

      Наконец – дело было уже в октябре – пришли и за ним. Посадили в крытую машину и куда-то повезли. Все – понял он. Конец. Конвоир, сидевший напротив в положенном тюремной охране молчании, взглянул на его помертвевшее лицо и негромко сказал:

      – Не горюй, дядя! Пока не к стенке. На Лубянку везем.

      Судя по кабинету, его привели если не к самому наркому, то по меньшей мере к одному из его заместителей. За столом сидел полный лысый человек в пенсне, с круглым необычным лицом, показавшийся знакомым. Напрягшись, Громов вспомнил газетное фото: кажется, это Берия, первый секретарь ЦК Грузии. Интересно, что он делает в Москве, да еще в этом кабинете? Рассматривает прошения о помиловании? Если так, есть надежда. Но тот оказался новым заместителем Ежова, начальником управления госбезопасности, и Громов понял: надежды нет.

      Берия сухо, но вежливо предложил Громову сесть не на стул возле дверей, а в одно из двух разделенных невысоким столиком кресел перед его столом, а сам открыл лежавшую перед ним папку.

      – Вы подали прошение о помиловании. «До сих пор не могу понять, как я позволил вовлечь себя в это черное дело», – прочитал он. – Значит, вы, полностью признавая все обвинения, просите дать вам возможность искупить свои преступления честным трудом?

      – Да, – кивнул Громов. – Если партия и правительство смогут мне поверить…

      – Больше вы не хотите сделать никаких заявлений? Арестованные часто жалуются на своих следователей – что они необъективны, извращают показания. Бывает ведь и такое…

      – Нет, на следователей у меня жалоб нет. Я сам во всем виноват. Не знаю, какое безумие на меня нашло, что я впутался в эту историю…

      Берия как-то сразу помрачнел, нахмурился, внимательно посмотрел на Громова и сказал со слегка усилившимся акцентом:

      – А ведь вы не мальчик, которого можно обмануть, вовлечь куда-то. Вы – взрослый человек, коммунист, красный командир. И судя по вашим показаниям, совсем не такой запутавшийся и обманутый, каким хотите себя изобразить. Вы матерый враг, и ваши методы не так просты, как могут показаться…

      Кабинет дрогнул и поплыл перед глазами. Господи, да неужели еще не все? В этот миг Громов люто ненавидел того парнишку-лейтенанта и свою дурацкую просьбу о помиловании. Лежал бы сейчас в матушке-земле, никаким чекистам недоступный…

      Берия наклонился над папкой и сухо спросил:

      – Когда и при каких обстоятельствах вы завербовали в организацию комдива Аронова?

      Громов мучительно попытался вспомнить содержание протоколов, которые он подписывал, но не смог и ничего не ответил.

      – Когда у вас был разговор с полковником Субботиным о намерениях убить товарища Ворошилова?

      Этого он тоже не помнил.

      – Молчите? Правильно молчите, – Берия взял со стола листок бумаги, – потому что, согласно этой справке, в указанный вами день полковник Субботин находился в госпитале и никак не мог беседовать с вами в Академии. Как вы это объясните?

      Берия внимательно, не отрываясь, смотрел на Громова – пенсне делало его глаза круглыми, как у совы. Он молчал несколько секунд, потом внезапно вскочил:

      – Почему вы все время врете, Громов?! Ваши показания – чушь собачья, они ни с чем не стыкуются. Вы оговорили многих честных людей, которые из-за вас тоже попали в НКВД. Это был ваш метод борьбы с советской властью? По чьему заданию вы все это делали?

      Он почти кричал, еле заметный акцент резко усилился, так что иногда его с трудом можно было понять.

      Сколько раз Леонид Михайлович проклинал себя за вспыльчивость, но не смог сдержаться и теперь. Он тоже вскочил и закричал, глядя в эти круглые глаза – и когда только Берия успел обойти стол и оказаться рядом?

      – Почему? Вы в самом деле не знаете? Я-то не мальчик, а вы кто, если задаете такие вопросы? Да если бы от меня потребовали подписать, что я продавал верблюдов из штаба Ленинградского округа марсианам на колбасу, я бы и это подписал!..

      Кто-то схватил его сзади и заставил снова сесть. Продравшись сквозь туман в глазах, он увидел: Берия сидит напротив, и теперь они разделены только маленьким столиком. Тот сказал что-то по-грузински, Громова отпустили, и он бессильно обмяк в кресле. Вот теперь уж точно конец.

      – Так-то лучше, товарищ комдив, – внезапно улыбнулся замнаркома. – Вот это правильное поведение. Человек должен бороться до конца, иначе какой же он мужчина?

      – Что? – не понял Громов.

      – Может быть, все же скажете правду: вы на самом деле были членом антисоветской организации? Или вас заставили оклеветать себя и других, – Берия снова помрачнел, – используя недозволенные методы следствия? И так запугали, что приходится применять особые приемы, чтобы заставить вас защищать свою жизнь?

      Тем временем второй человек, находившийся в комнате – тоже по виду кавказец, высокий и очень толстый, поставил на столик вазу с фруктами, небольшую водочную стопку с коньяком и положил пачку папирос.

      – Пейте, – приказал Берия и, увидев, что Громов медлит, нетерпеливо добавил. – Выпейте, вам надо успокоиться. Берите виноград, он только что из Грузии. Если хотите, можете курить. Когда придете в себя, расскажете мне все, что с вами здесь было. И не надо смотреть на меня таким волком. Мы не отвечаем за действия врагов, пробравшихся в НКВД…

      Немного успокоившись, Громов начал говорить. Берия слушал внимательно, переспрашивая, уточняя, время от времени перекидывался парой фраз по-грузински с высоким кавказцем, которого, как оказалось, звали Богданом. Описания пыток он, поморщившись, велел пропустить, зато очень тщательно выспрашивал, как составлялись протоколы, при каких обстоятельствах в них появлялись новые имена. Наконец они закончили, и лишь тогда Берия вернулся на свое место за столом.

      – Мы уже проверили ваше дело. Все это чушь. Пишите отказ от показаний, станем готовить его для Военной коллегии, на реабилитацию. Вот только не обещаю, что это будет быстро. Как у вас со здоровьем?

      Громов пожал плечами. А как, спрашивается, у него могло быть со здоровьем, когда полтора месяца молотили чем попало и куда придется.

      – Вы плохо выглядите. Мы отправим вас в больницу, – Берия достал из папки лист бумаги, взглянул: – Товарищ Шапошников дал вам очень хорошую характеристику. Он пишет, что вы, хотя и непригодны из-за некоторых особенностей характера к штабной работе, но преданы своему делу и грамотный, талантливый специалист. Поэтому у меня будет к вам просьба… Не приказ, а именно просьба. Я дам вам список военных. Попрошу составить на каждого из тех, кого вы знаете, краткую характеристику как на специалиста. Не надо писать ни о верности партии, ни о человеческих качествах. Только о том, что собой представляют эти люди в военном отношении. И еще: какие принципы стратегии и тактики они исповедуют…

      Громов как поднялся, так и застыл, глядя на Берию непонимающими глазами.

      – Мы хотим понять, – сказал тот, – по какому принципу враги подбирали свои жертвы. Делали ли они это случайно, или в их действиях был определенный смысл.

      – Короче говоря, – уточнил Громов, – не действовали ли они по указке немцев, чтобы ослабить Красную Армию, и какое направление нашей военной мысли они считают наиболее опасным?

      – Вы умный человек, – кивнул Берия. – И раз вы так хорошо все понимаете, то вот вам еще один вопрос. Вам, наверное, известно, на что изменники, пробравшиеся к руководству Красной Армией, сделали ставку? Они хотели спланировать начало войны таким образом, чтобы подставить нашу армию под разгром. Прикрывавшие их враги в НКВД отправили под расстрел много честных офицеров и всеми силами постарались сохранить предателей. Подумайте: какими методами могут действовать оставшиеся в армии враги сегодня? Я имею в виду не банальный саботаж, для этого у нас есть особые отделы, а высокое воинское искусство… А на советскую власть не обижайтесь. Вы должны понимать: война уже началась, и враг не только силен. Он еще изощренный, жестокий и очень коварный, и у него не последнее оружие – это клевета.

      …Громов откинулся в кресле, закурил, внимательно посмотрел на Павла.

      – Вот и все, что я могу вам сказать, товарищ майор. Пожалуй, еще маленький нюанс: на прощание Берия дал мне с собой фруктов – яблоко, пару мандаринов. Очень человечный жест, и лицо у него было…

      я бы сказал, несоответствующее его словам. Такое, словно бы он считал себя ответственным за то, что творили враги, пробравшиеся в НКВД.

      Я пробыл в больнице полтора месяца и вышел на свободу в конце ноября. Верочка к тому времени была уже в Москве, нам дали квартиру, выплатили компенсацию за конфискованное имущество. По счастью, жених от нее не отступился, они поженились, а я уехал на Волгу, потом в Прибалтику. Там войну встретил, в сорок втором потерял руку, теперь снова преподаю в Академии. Полностью реабилитирован, на моей дальнейшей службе арест никак не отразился. Так что и рад бы вам помочь, но не могу. Ничего плохого лично мне Берия не сделал.

      – А другим?

      – Я находился в больнице и с другими заключенными общался мало. Однако тогда никаких ужасов про нового наркома не слышал. Хотя теперь, возможно, говорят иначе.

      – Почему?

      – Видите ли, товарищ майор… находясь в тюрьме, я очень близко познакомился с человеческой подлостью. Врать не буду, я и сам стал подлецом. Ради смягчения собственной участи я оклеветал множество честных людей, которые не сделали мне ничего плохого… Но не в этом дело. У нас уже пронесся слух, будто бы именно Берия виновен в арестах, которые проходили в то время. И как, вы думаете, поступят настоящие враги, вредители, провокаторы, когда поймут, что можно заявить о пытках и отмыться от обвинений? Поэтому не обижайтесь и примите совет: уж коли вы взялись за расследование таких дел, никому не верьте на слово и обязательно проверяйте следственные дела. Если Берия виновен, то пусть он будет наказан – но только за то, что совершил…

      Как тихо… Павел закурил и уселся на подоконнике открытого окна. Предрассветная Москва была легка и беззвучна. Совсем не такая тишина, как в бункере – там она глухая и тяжелая. И посреди этой тишины – странный человек, которого он должен понять. От правильности этого понимания зависит вся его жизнь. «Если Берия виновен, то пусть он будет наказан – но только за то, что совершил». А что он совершил? Ведь если он невиновен, то майор Коротков окажется заодно с врагами и сам, таким образом, станет врагом.

      А Громов-то не верит в виновность Берии – внезапно сообразил Павел. Впрочем, это не удивительно – как не защищать человека, который спас тебе жизнь… А он, майор Коротков, верит? А он именно верит, ничего другого ему не остается! В том, что говорили на пленуме, не было состава преступления. Никита Сергеевич рассказывал о миллионах расстрелянных – но и тут получаются неувязки. Остается одно обвинение – заговор с целью захвата власти. Значит, надо идти к Руденко, смотреть следственное дело.

      А если и там ничего нет? Тогда… тогда заговор был – но не против Политбюро, а против Берии. Если это так, то что же получается? Никита Сергеевич, человек, которого он, сирота, почитал как отца – выходит, он враг? Сердце от такой мысли криком кричало, но Павел велел ему молчать. Совесть офицера и коммуниста не позволяла ему поддаться сердцу. Он начнет свое собственное расследование и проведет его до конца. Как бы ни было больно…

    

  
    
      
        Глава 9

        Победители и побежденные

      

      Трудно сказать, доволен был Хрущев или огорчен. Склонившись над плечом оператора, он в третий раз слушал магнитофонную запись короткого последнего допроса и то улыбался азартно и потирал руки, то огорченно поджимал губы и качал головой. Он и радовался успеху своей задумки и жалел хорошего парня, который с этого дня становился расходным материалом в задуманной им игре. Наконец Хрущев сделал знак выключить магнитофон и выпрямился.

      – Есть! На крючке! – сказал он Серову.

      – Берия на крючке? – удивился тот.

      – Ну, для Лаврентия нужен крючок покрепче. Свинцовый, в девять грамм. Пашка у него на крючке, вот что я тебе скажу.

      – Так вы же ему именно такое задание и давали! – не понял Серов.

      – Давал, да не такое…

      И Хрущев принялся объяснять смысл задуманной комбинации. Это оказалось трудно, поскольку психологом Серов не был. Само собой, смешно даже думать, будто к Берии можно подпустить мальчишку, щенка голопузого, который никого умнее украинских бандитов никогда не допрашивал, и рассчитывать на успех. Естественно, Лаврентий его размотает мгновенно – на то и был расчет. Размотает, поймет, зачем его подослали, и постарается на самом деле завербовать. Перетянуть на свою сторону. В том, что у него это получится, Хрущев ни на минуту не сомневался, для того и выбрал именно этого человека, для того рассказывал своему бывшему ординарцу про миллионы расстрелянных – знал, по природной своей горячности майор Коротков не удержится, бросит все это Берии в лицо. И тот будет дураком, если растеряется – но Лаврентий совсем не дурак… И ему очень надо установить связь со своими сторонниками на воле.

      – Знаешь что, Ваня! Посади-ка ты ему на хвост хороших ребят. Парнишка он в конспиративных делах неопытный, слежку не заметит. Доложит он нам о бериевских людях – хорошо, не доложит – сами к ним придем, по его следам.

      – А его куда? – спросил Серов.

      – А что с ним, в цацки играть? Верным надо быть, Ваня, верным! А уж если предавать, так перебегать к сильному, а не к слабому. Уметь надо предавать, Ванюша! Согласен?

      Серов закусил губу и ничего не ответил.

      …Легко сказать – расследовать. А как, если у него нет доступа ни к людям, ни к материалам, да и о самих заговорах он знает только по книжкам? Вот с этого и начнем – с ликбеза. Тем более есть за ним должок, в графике партработы стоит политинформация по «делу Берия», которую он так и не прочитал. Поскольку пленум смущал замполита в последний день не меньше, чем в первый, доклад так и повис в воздухе, а там и слушатели разъехались на лето.

      Теперь Павел пошел к нему и предложил очень удачный, как ему кажется, вариант. Не сделать ли в связи с «делом Берия» в начале учебного года доклад по какому-нибудь из заговоров 30-х годов? Сейчас, пока есть время, можно подготовиться, подобрать материал, в отпуске он над ним поработает, а там…

      – Знаем, как ты в отпуске работаешь, – махнул рукой замполит. – Кто в прошлом году с простреленным плечом вернулся?

      Что правда, то правда. Год назад, приехав в отпуск к родителям жены – а больше ему все равно ехать было некуда, – Павел на второй день заглянул на огонек к друзьям из МВД, и ему тут же заявили: нечего на печке пузо чесать, включайся-ка в работу, а то совсем народу нет. Народу в районе никогда не было, он это и сам знал превосходно, поэтому, выдержав могучий натиск жены и тещи, стукнул кулаком по столу, заявил, что старается и ради них тоже, и через день уже трясся в газике по проселочной дороге. В середине августа, при ликвидации банды, он и получил пулю в плечо. Да, кстати, а Стефу надо бы отправить к родителям. У нее отпуск, нечего им с Вовкой болтаться в Москве…

      – Ничего, успею как-нибудь, – махнул рукой Павел, усилием воли все же сфокусировав мысли на замполите.

      – Ну что ж, формально ничего возразить не могу, – нахмурился тот. – Лучше бы тихонько похоронить эту тему, но вижу, зацепила она тебя крепко. Не буду спрашивать, связан ли этот доклад с твоим заданием… вообще ни о чем не буду спрашивать. Как писал классик: «Ходить бывает склизко по камушкам иным…» Что тебе нужно? Строка в графике партработы? Будет тебе строка в графике. Только постарайся не поскользнуться…

      Получив оправдание для своего интереса, Павел тут же отправился в библиотеку. Там, правда, была только одна стенограмма – процесса «право-троцкистского блока», – но этого хватило. Чтение оказалось интереснейшим, хотя и премерзким, ощущение было такое, словно окунаешься с головой в помойную яму. К концу дня Павел имел неплохое представление о том, как выглядит реальный заговор – совершенно иначе, чем в книжках.

      Следующим этапом был визит к Руденко. Тут, совершенно не зная об этом, помог Берия: два дня после истории с мандаринами он чувствовал себя настолько плохо, что его не водили на допросы. Так что на второй день Павел по нахалке пробился к генпрокурору и попросил ознакомить его с материалами следствия, мотивировав это тем, что Берия время от времени ссылается на прокуратуру, а ему и ответить нечем. Генпрокурор буркнул что-то неразборчивое: дескать, следствие только начинается, подследственный отрицает практически все – но с основными обвинениями познакомил. Павел читал протоколы с возрастающим недоумением. То, по поводу чего допрашивали Берию, как правило, не содержало состава преступления, а то из предъявленного обвинения, что каралось советскими законами – измена Родине, шпионаж, – совершенно не раскрывалось следствием, так и оставаясь строкой в обвинении, и не более того.

      – Ничего не понимаю, – сказал наконец он. – Единственное реальное обвинение здесь – убийство,[62] но это не 58-я статья, а если делалось по указанию инстанции,[63] то и вообще не статья. Получается, мы устраиваем Нюрнберг самим себе. А подготовку заговора вы совершенно не разматываете. Почему?

      – Потому что мы получили такую установку, – пожал плечами Руденко. – По-настоящему мы за Берию возьмемся только после окончания вашей работы, товарищ майор. Вы уж не тяните там особо, а то еще помрет до суда, лишит нас удовольствия его расстрелять.

      – А какое настоящее обвинение?

      – Откуда я знаю? – снова тот же жест. – Будет день, будет пища. Когда начнем работать, тогда получим новую установку…

      Кто дает установки формально независимой прокуратуре, можно было не спрашивать. Естественно, Президиум ЦК. А конкретно – товарищ Хрущев, хозяин Украины и покровитель генпрокурора. Чей человек, того и руководство. Камень на сердце утяжелился до веса свинцовой глыбы. Руденко понял его по-своему, похлопал по плечу.

      – Зеленый ты еще, майор. Расти большой, тогда поймешь – есть юстиция, а есть политика. Вот смотри, какие нам улики из Грузии прислали, это все Берия в тридцать седьмом наработал, – и он плюхнул на стол пачку документов: записки, протоколы допросов, докладные с резолюциями: «арестовать», «размотать», «знает больше» и прочая чекистская терминология.

      Павел уселся рассматривать документы. Повозился с ними полчаса, недоуменно поднял глаза на прокурора.

      – Здесь нет состава преступления – это же обычные санкции на арест по данным следствия. Если за это судить, то у нас руководства выше районного вообще не останется. А кроме того, товарищ Руденко, вы уверены в подлинности этих документов?

      – А что не так? – повернулся к нему прокурор.

      – Вот смотрите, – Павел выложил на стол несколько листочков. – Они же все написаны разным почерком.

      – Да? – удивился Руденко, подошел, склонился над ним. – И в самом деле, разным. Только ведь это ничего не меняет. Пойми, хлопчик: у нас с тобой у-ста-нов-ка! В чем на самом деле провинился Берия, я не знаю и знать не хочу. Раз не говорят, стало быть, нельзя. Он и его подельники должны получить высшую меру – значит, получат. И ты, если не хочешь неприятностей, не лезь со штыком на танк. Делай, что тебе поручено. Справишься – не обидят.

      Так вот в чем дело! Павел вспомнил немецкого коменданта, которому подчинялся в сорок первом, в Минске, когда работал в их военном госпитале. В разведшколе его учили многому – в том числе и улыбаться врагу. Тогда эта улыбка спасла ему жизнь. Когда одна из поварих, дура малолетняя, сунула в котел с супом крысиный яд, немцы расстреляли весь русский персонал – а Павла комендант госпиталя запер в подвале, велев разобрать и переложить старые дрова, и тем спас. Потом немец сказал: человек, который с такой любовью относится к своим завоевателям, достоин жить…

      И Павел улыбнулся Руденко, как тому немецкому лейтенанту – радостно и солнечно, как свой своему.

      – А сразу об этом сказать было нельзя? Еще когда задание давали? Чтобы я не искал состав преступления. Сказали бы, мол: надо ликвидировать следственным путем – что я, впервые замужем?..

      Пока он возился с делом, подошло время обеда. Руденко предложил вместе сходить в столовую. За обедом они разговаривали уже не о Берии – Павел расспрашивал генпрокурора о Нюрнберге, о трибунале, о нацистских преступниках.

      – Цирк это все! – морщился Руденко. – Грязный политический цирк. На Америку ни одна бомба не упала, а они были там главными. Примазались к нашей победе. Да их самих, если уж говорить правду, надо было посадить на соседнюю скамью за то, что они сотворили в Хиросиме!

      – Да, но победителей не судят! – отозвался Павел.

      – Говорят, товарищ Сталин был иного мнения, – усмехнулся Руденко. – Но общечеловеческое правило такое: победителей действительно не судят. Всегда и везде судят побежденных.

      Проводив Стефу с сыном, майор Коротков сидел в летнем привокзальном павильончике, пил пиво и перебирал выписки из отчета о процессе. Надо будет почитать его повнимательнее, там наверняка содержится еще много всякого, да и газеты посмотреть – отрывки из более ранних процессов публиковались в «Правде». Пока он интересовался только подготовкой государственного переворота, которую вели правые. И действительно, нашел сходство с июнем 1953-го, и даже не в 1937-м, а еще в 1918 году. Вот они, выписки из протокола о планах подготовки государственного переворота.

      Свидетель Осинский, в 1918 году бывший председателем ВСНХ.[64]

      
        «Бухарин был лидером так называемой „левой коммунистической“ фракции, которая сформировалась во второй половине ноября 1917 года в связи с разногласиями, которые возникли по вопросу о заключении Брестского мира с центральными державами. Первоначально деятельность фракции шла по легальному руслу, хотя с самого начала было чрезвычайное заострение борьбы против ленинского партийного руководства… Одновременно с этим была начата и нелегальная, преступная деятельность».
      

      И снова Германия! Поистине роковая для Советского Союза страна. Из-за нее возникли разногласия в восемнадцатом, на Германию работали заговорщики тридцать седьмого, и сейчас тоже основным обвинением Берии на пленуме была Германия… Случайность, или?..

      Следующий лист. Яковлева, управделами ВСНХ, тоже входившая в группу «левых коммунистов».

      
        «В конце примерно апреля, а может быть, в начале мая 1918 года было нелегальное совещание группы „левых коммунистов“. На этом совещании Бухарин сделал доклад. Он сообщил, что „левые эсеры“ еще в феврале затевали переговоры с „левыми коммунистами“ о совместном формировании правительства. Он говорил о возможности чрезвычайно агрессивных форм, о том, что теперь уже совершенно ясно стоял вопрос о самом правительстве и о формировании его из „левых коммунистов“ и „левых эсеров“, что в ходе борьбы за это может встать вопрос и об аресте руководящей группы правительства в лице Ленина, Сталина и Свердлова, а в случае дальнейшего обострения борьбы возможно и физическое уничтожение наиболее решительной руководящей части советского правительства».
      

      Ну вот вам и переворот путем ареста. В восемнадцатом году им этого не удалось. А если бы получилось? Что бы они сделали с арестованными вчерашними товарищами? Просто шлепнули в подвале или изобрели бы состав преступления и устроили показательный процесс?

      Интересно было и другое: оказалось, не в 30-х годах, а уже тогда оппозиция собиралась в блоки и действовала чрезвычайно решительно.

      
        «Вышинский. Вы утверждаете, что мятеж «левых эсеров» в июле 1918 года был осуществлен «левыми эсерами» в соответствии с установками, которые были выработаны «левыми коммунистами». Чьи это установки были?
      

      
        
          Осинский
        
        . Установки блока, состоящего из «левых эсеров», «левых коммунистов», зиновьевцев, троцкистов.
      

      
        
          Вышинский
        
        . Следовательно, в планы этого блока входило…
      

      
        
          Осинский
        
        . В планы этого блока входил, прежде всего, захват власти.
      

      
        
          Вышинский
        
        . А для этого?
      

      
        
          Осинский
        
        . А для этого нужно было вооруженное выступление.
      

      
        
          Вышинский
        
        . И вот это вооруженное выступление «левые эсеры» осуществили в июле 1918 года?
      

      
        
          Осинский
        
        . Совершенно несомненно.
      

      
        
          Вышинский
        
        . А был ли план не только ареста руководителей партии и правительства, но и убийства их?
      

      
        
          Осинский
        
        . Несомненно, что такой план существовал в качестве руководящей основы и главной перспективы решения вопроса о том, что должно быть сделано с арестованными членами правительства.
      

      
        
          Вышинский
        
        . Конкретно с кем?
      

      
        
          Осинский
        
        . С Лениным, Сталиным, Свердловым».
      

      Еще один свидетель – Манцев, который в то время был чекистом. Он говорил уже об осени 1919 года.

      
        «Тогда в связи с неудачами на фронте, разрухой, голодом, который был в стране, мы склонны были в разговорах объяснять это неправильной политикой Центрального Комитета партии, правительства и военного командования, причем говорили о том, что в вопросах военных операций решающую роль играет Сталин, и поэтому по адресу Сталина делался в этих разговорах ряд упреков. В этот же период мне позвонили из секретариата Троцкого и по его распоряжению попросили меня зайти к нему на квартиру в Кремле… Троцкий сказал, характеризуя тогдашнее политическое положение, что положение советской власти вследствие неудач на фронте, разрухи, голода катастрофическое, что положение на фронте таково, что неизбежна сдача Москвы, по его словам, что виновником этого всего является Сталин, который имеет решающее влияние на Ленина…»
      

      Павел поднял голову – на стене перед ним висел вырезанный из «Огонька» портрет Сталина. И невольно вспомнил, как на пленуме во всех неудачах обвиняли Берию – даже в том, что картошки нет. Снова прозвучали слова Хрущева: «Берия был большим интриганом при жизни товарища Сталина. Он крепко впился своими грязными лапами и ловко навязывал другой раз свое мнение товарищу Сталину…» Как же все повторяется!

      
        «Троцкий говорил, что залогом или необходимым условием успеха должно быть устранение Сталина. Тогда же он сказал о том, что он хочет воспользоваться одним из конфликтов между ним и Сталиным по вопросам ведения военных операций и при одном из объездов фронта в том месте, где будет Сталин, арестовать Сталина силами отряда или, вернее, личной охраной Троцкого. Помню его слова, он говорил, что в этом случае Ленин и ЦК капитулируют…»
      

      А ведь с Берией-то поступили точно по Троцкому! Никита Сергеевич рассказывал – его арестовали на заседании Президиума ЦК. И арестовывали явно не чекисты. Да уж точно не чекисты, раз его держат в бункере МВО. Значит, брали военные. И буквально на следующий же день командующим округом стал Москаленко, хрущевский человек, Павел это знал еще по Украине. А Генпрокурором стал Руденко, другой хрущевский человек. Булганин, военный министр – старый, еще по довоенной московской работе, друг Хрущева, Никита Сергеевич не раз его вспоминал. Даже Строкач, основной обвинитель – и тот с Украины. Там – личная охрана Троцкого, здесь – личное окружение Хрущева. А Маленков и Молотов капитулировали, как должны были капитулировать Ленин и ЦК…

      Хотя нет, не все так просто. Танки в Москву нельзя было ввести без приказа министра обороны, да – но в армии Булганина не уважают и вовсе не факт, что станут выполнять такие странные приказы штатского министра. Даже в войну в сложных случаях командиры требовали письменного подтверждения – а то потом на тебя же все и свалят. А если это переворот, то отдавать письменный приказ, оставляя такую улику – надо быть совсем дураком. Нет, товарищ майор, не все так просто, далеко не все, один Булганин ничего бы не сделал. Ну-ка, вспомни, что на процессе говорилось о блоках, о «военной партии», о попытке переворота. Много ли ты, товарищ майор, военный разведчик, обо всем это знаешь, и что ты обо всем этом думаешь…

      Троцкий, в этом ему не откажешь, был хороший кадровик, работал с упреждением, про запас. Еще будучи наркомвоеном, он начал подбирать людей, помогал им делать карьеру. Потом он ушел, а эти люди остались, и когда речь зашла о серьезной работе против советского правительства, Троцкий сделал ставку на них. Ну-ка, что там говорилось на процессе? Он принялся снова рыться в выписках. Ага, вот они, показания Крестинского.

      
        «Когда я в октябре 1933 года виделся с Троцким в Меране, он обратил мое внимание на то, что, ориентируясь на государственный переворот, мы ни в коем случае не должны опираться только на свои троцкистские силы, потому что они недостаточны для этого, а что нужно договориться и с правыми, и с военными. Он обратил особое внимание на Тухачевского, человека авантюристического, претендующего на то, чтобы занять первое место в армии, и который, вероятно, пойдет на многое… В одном из разговоров в 1935 году он назвал мне нескольких человек, на которых он опирается. Он назвал Якира, Уборевича, Корка и Эйдемана».
      

      Естественно, их было больше. В армии постепенно плелась паутина заговора. Сначала Троцкий делал ставку на поражение в войне – верные ему люди подставят Красную армию под разгром, и на этой волне произведут государственный переворот. Однако начало войны все оттягивалось, а в 1936 году НКВД всерьез взялся за троцкистов, у них начались провалы, заговорщики занервничали. Тогда решили не дожидаться войны, ударить раньше. Почему же они провалились?

      Впрочем, это-то Павлу было ясно. Переворот не удался, поскольку никто так и не решился отдать приказ. Тухачевский тянул до тех пор, пока не стало слишком поздно, а штатские – они штатские и есть. Как Никита Сергеевич говорил? Худший враг коммуниста – нерешительность. Действовать надо быстро, пока тебя еще не ждут. И никакой половинчатости – решительно и беспощадно. Да, именно так он и действовал 26 июня.

      Ну а если бы троцкисты в тридцать седьмом тоже действовали быстро и беспощадно? Если бы Енукидзе был членом Политбюро, а Тухачевский наркомом обороны? Был бы тот заговор похож на нынешний? Булганин не очень-то годится в тухачевские. Придется поискать другую фигуру. Да, без консультанта здесь не обойтись…

      От кого можно узнать о военных делах? Поискать информатора в академии? Опасно, там все разведчики, сразу поймут, что это он неспроста. Придется, по-видимому, нанести еще один визит генерал-лейтенанту Громову. Может, сейчас попробовать? Еще не вечер, всего полвосьмого, и делать ему совершенно нечего.

      Павел поднялся и оглядел кафе, отыскивая глазами официантку. Боковым зрением он заметил за угловым столиком человека. Лица его не было видно из-за газеты, а чуть ниже локтя на светло-бежевой ткани сидело смешное пятнышко соуса, напоминавшее коричневую муху. Он даже хотел подсказать товарищу, что у него костюм испачкан, но передумал – зачем портить человеку настроение? Тем более и официантка появилась. Павел расплатился и пошел к ближайшему телефону-автомату.

      На извинения Павла генерал Громов рассмеялся, сказав, что его визиты – своего рода приключение, и предложил прийти прямо сейчас. Можно было добираться на метро, но не хотелось в такую погоду лезть под землю, и он решил пройтись несколько остановок пешком, а потом поехать на троллейбусе. Тот подошел на второй остановке, и Павел устроился сзади, по старой привычке разведчика – спина прикрыта, весь салон на виду.

      …Он и сам не понял, откуда возникло смутное и знакомое чувство тревоги – ощущение чьего-то пристального и напряженного внимания. Можно было бы отмахнуться от этого чувства – ну что могло угрожать ему в Москве! – однако эта странная интуиция пару раз спасала Павлу жизнь, и он привык относиться к ней серьезно. Что-то было не так. Он скользнул взглядом по салону троллейбуса, раз, другой… И вдруг словно током ударило: на рукаве пассажира, стоявшего неподалеку, равнодушно глядя в окно, он увидел маленькое коричневое пятнышко, похожее на муху. Вот это да! Первым побуждением было выскочить из троллейбуса – однако «хвост» мог ходить за ним не в одиночку. Повезло, что заметил – еще не хватало привести их к Громову, мало ему досталось…

      Павел спокойно вышел и направился в сторону своего дома. Здесь он знал каждую дверь подъезда, каждый двор. Не доходя нескольких шагов до проспекта Мира, он споткнулся и упал на одно колено, испачкав руку и галифе, чертыхнулся, огляделся по сторонам и вошел в дверь ближайшего магазина. За прилавком стояла знакомая продавщица – удача!

      – Мариночка, – улыбнулся ей Павел, – не позволишь руку помыть?

      – А иди в подсобку, – лениво откликнулась Марина. – Знаешь куда?

      В подсобке он быстро вымыл руку и затер пятно на галифе. В соседней комнате возился грузчик, тоже знакомый. Павел попросил выпустить его через подвал – тот хмыкнул, но отодвинул засов и открыл железную дверь. Майор пробежал под домом, выбрался на лестницу последнего подъезда и осторожно выглянул во двор. У ворот, на лавочке, сидел человек в кепке-«лондонке» и темном пиджачке и читал газету. Сидел профессионально, так что мог видеть и черный ход магазина, и улицу через арку, а сам в глаза не бросался. Стало быть, напарник пристроился где-нибудь у входа в магазин. Ну, сидите, ребятки, отдыхайте…

      Дверь последней парадной выходила не на улицу, а за углом, в переулок. Павел вышел, незаметно огляделся – пусто, лишь двое пацанов сосредоточенно разглядывают что-то на асфальте. Майор быстро перешел на другую сторону, нырнул во двор, потом во второй, в третий… И лишь после этого отправился туда, куда шел, время от времени проверяя, нет ли слежки. Но «хвост» явно отстал, да и интуиция молчала.

      И ничего себе сюрпризы! Интересно, кто же за ним ходит?

      Громов был, как и в прошлый раз, невозмутим и чуть-чуть, самую малость ироничен.

      – Было у меня такое ощущение, что мы с вами еще увидимся, – опять же неясно, одобряет он или осуждает настырность майора Короткова.

      В этот раз чай они пили в генеральском кабинете, его дочь и девочки только заглянули поздороваться. Письменный стол был завален исписанными листками бумаги, и собеседники устроились за журнальным столиком, присовокупив к чаю еще и коньяк.

      – Я сразу понял, что вы не из-за вредительской деятельности Берия ко мне пришли, – с легкой усмешечкой сказал генерал-лейтенант, сосредоточенно разглядывая коньяк, который он прокатывал по стенкам бокала. – Во-первых, следователи по домам не ходят, они слишком много о себе понимают. Во-вторых, разведчиков никогда не привлекают к прокурорской работе, еще чего не хватало! Не знаю, какое у вас задание, товарищ майор, но со мной вы можете говорить прямо…

      – Хорошо, – кивнул Павел. – Буду говорить прямо. Какое у меня задание, я вам объяснить не могу. Не имею права.

      – Тогда не обижайтесь, если я расскажу только то, что не составляет никакой тайны – ни государственной, ни военной.

      – Никаких тайн я у вас выпытывать не буду, товарищ генерал-лейтенант. Мне нужна консультация по двум вопросам. Один из них, можно сказать, личный, связанный с докладом, который я готовлю для нашей парторганизации. Доклад о «деле Тухачевского». Чтобы правильно оценить опасность происходившего, мне не хватает нескольких мелочей.

      Громов по-прежнему созерцал коньяк в бокале. Услышав, что Павел слегка запнулся, он кивнул.

      – Да-да, я вас очень внимательно слушаю.

      – Как вы полагаете, были ли у Тухачевского шансы на успех?

      – Непростой вопрос, Павел Андреевич. Я бы сказал, и да, и нет. Наибольшие шансы имел его последний план – во время первомайской демонстрации перебить членов правительства, собравшихся на Мавзолее, тем более если к этому прибавить еще и пулеметную очередь по колоннам демонстрантов. При одном условии: у них должен был быть свой человек в Политбюро, который взял бы на себя управление страной, сделав вид, что ведет ее прежним курсом. Иначе троцкисты не продержались бы и дня, их бы смели, при необходимости – вместе с Кремлем. И еще при одном условии: если бы они проделали это не 1 мая тридцать седьмого года, как собирались, а 7 ноября тридцать шестого. Причины у них тогда уже были, тучи над ними уже собирались. Начались аресты среди троцкистов в армии, и военные заговорщики не могли не понимать, что в самом непродолжительном времени доберутся и до них. Они же прозаседались, увязли в обсуждениях и согласованиях, упустили время. А в мае было уже поздно. Нападать надо, когда тебя не ждут, а в тот день их ждали и были готовы. Мне рассказывали, что товарищ Ворошилов, впервые за много лет, пришел на демонстрацию с пистолетом. Я полагаю, пистолеты были в карманах и у других членов Политбюро, и не думаю, что Тухачевский умел пользоваться личным оружием лучше, чем товарищ Сталин. Говорили про снайперов на крышах ЦУМа – в это я не очень верю… но меры наверняка были приняты серьезные.

      – А как вы мыслите насчет другого их плана – использовать войска?

      – Глупая авантюра. Какие войска стали бы штурмовать Кремль? Кто бы их поднял?

      – А если бы Тухачевский был наркомом обороны?

      Громов поднял глаза, быстро и внимательно взглянул на Павла и заговорил медленнее и четче.

      – В той ситуации это бы ничего не изменило. Тогда была совсем другая армия. Гораздо менее дисциплинированная и более бдительная. Получив приказ о захвате правительственных зданий, красноармейцы повязали бы своих командиров и стащили их на Лубянку. Если бы это происходило сейчас – другое дело. Сейчас армия приучена выполнять приказы, особенно если они умно отданы. В этом смысле, кстати, Тухачевский действовал умно. На середину мая он назначил учения, и мог отдать войскам приказ войти в Москву якобы для отработки действий в городе, не открывая истинного смысла операции. Впрочем, когда дошло до дела, он оказался слишком нерешительным. Для таких вещей нужен другой человек.

      – Какой?

      Еще один прямой взгляд генерала, усмешка.

      – Бесстрашный и решительный. С репутацией командира, который не потерпит неповиновения. Например, такой, как маршал Жуков. Кстати, известно ли вам, что именно Жуков первым схватил Берию при аресте?

      – Откуда вы знаете? – недоверчиво спросил Павел.

      – Там присутствовало человек десять военных в высоких чинах, из штаба ПВО и министерства обороны. Вы же понимаете, при таком количестве участников слухи поползли мгновенно. А брать Берию – дело опасное, он старый чекист, умеет и стрелять, и драться. Если бы у заговорщиков в 1937 году был такой человек, как Жуков, он мог бы совершить переворот. Но его не было… Ну что, я ответил на ваш личный вопрос?

      – Вполне. Большое вам спасибо, товарищ генерал. А теперь тот вопрос, который я должен был задать в прошлый раз, но не сразу сообразил, вы уж простите. Что вы написали в своей докладной Берии и какие выводы сделали в ответ на его вопросы?

      – Это была не докладная, скорее – аналитическая записка. Видите ли, товарищ майор… Уже тогда я был убежден: такой погром в армии, какой учинил Ежов, просто так произойти не мог, да и Берия говорил о врагах в НКВД и явно имел в уме и неразоблаченных врагов в армии. Но я был слишком жестоко научен, никому не доверял и решил не играть с огнем. Я выполнил только ту работу, которую мне поручили, не сделав никаких обобщений. К какому выводу пришли на Лубянке, не знаю, думаю, не я один составлял такие записки. А вот впоследствии… если это вас, конечно, интересует…

      Громов взялся за бутылку, подливая коньяк. Павел кивнул:

      – Да, интересует. Это очень важно.

      – Впоследствии, уже на фронте, глядя, как развиваются события, я вернулся к этой теме. А в госпитале – времени там было много – сделал и некоторые весьма интересные обобщения. Образование у вас какое? Фронтовое?

      – Примерно так, – кивнул Павел.

      – Тогда постараюсь говорить попроще…

      Генерал Громов был действительно выдающимся военным теоретиком – если судить по тому, как просто он умел объяснять сложные вещи.

      В 20-е – 30-е годы в европейском военном сообществе вошла в моду идея быстрой сокрушительной войны. Ее разрабатывали одновременно в Советском Союзе и в Германии, и в каждой стране военная мысль оформила ее по-своему. У нас она называлась стратегией сокрушения, в Германии – блицкригом. Стратегия была одинаковая, но вот армии разные.

      Немцы уже тогда смертельно боялись войны на измор – той самой, которой они не выдержали в Первую мировую. Тем более для их технически оснащенной, дисциплинированной и толково организованной армии стратегия блицкрига подходила идеально.

      У нас же мнения разделились. К началу 30-х годов в советской военной мысли оформились два направления – «стратегия сокрушения» и «стратегия измора». Первая нашла свое воплощение в знаменитых формулах «могучим ударом», «малой кровью на чужой территории», которые так дорого обошлись Красной армии в сорок первом. Вторая обходилась без формул, зато с постоянными ссылками на войну 1812 года, а методы своих оппонентов «оборонщики» презрительно именовали «кавалерийским наскоком».

      Лидером первого направления был Тухачевский, легендарный командарм гражданской войны. Он считался лучшим военачальником Красной армии, хотя в военных кругах над ним посмеивались, называли генералом-подпоручиком и говорили, причем небезосновательно, что любимцу Троцкого[65] не хитро делать любую карьеру. Потом, как лучшего из боевых командиров, его поставили начальником Военной академии Красной армии – правда ненадолго, однако он успел вообразить себя теоретиком и начал продвигать свои теоретические разработки.

      Лидер второго направления – «оборонщиков» – Свечин был человеком по-настоящему образованным, уже в Первую мировую войну служил в Генеральном штабе и хорошо знал как возможности армии, так и возможности страны. Зато имел неподходящее происхождение – из «военспецов», а его теория не нравилась малообразованным, но чрезвычайно решительным командирам гражданской войны.

      Эти двое схлестнулись всерьез, и вслед за ними все военные теоретики разделились на два лагеря. Спорили отчаянно, тем более что оба «главнокомандующих» отличались на редкость скверным характером и в выражениях не стеснялись, а вслед за ними не стеснялись ни в методах, ни в выражениях и их сторонники. А когда в 1930 году ОГПУ занялось военными,[66] в ход пошли не только аргументы, но и доносы. И точно так же сводили счеты в тридцать седьмом.

      Это комдив понял на собственной шкуре, поскольку он-то как раз принадлежал к сторонникам Свечина, и в его деле «пораженческие настроения» раскручивались в полном объеме. Кроме имен, Берия дал ему и свои соображения по поводу виновности и невиновности каждого из арестованных, и еще тогда Громов заметил, что среди заговорщиков было больше «кавалеристов», а среди невинно пострадавших – «оборонщиков». Причем больше не на проценты, а в разы. Похоже, Берия был прав, и Ежов громил не просто военных, а наносил удар по определенному теоретическому направлению.

      Но тогда, в тридцать восьмом, Громов никаких выводов не сделал. Освободившись, он не стал возвращаться в академию – стыдно было видеть сослуживцев, – а попросился в округ, и войсковые будни напрочь заслонили размышления о высокой стратегии.

      К этой теме он вернулся в сорок третьем, когда после фронта и госпиталя снова пришел в академию. Тогда-то, наверстывая пропущенное, он узнал, что в результате «тридцать седьмого года» советская военная наука была фактически разгромлена, а среди оставшихся соотношение «кавалеристов» и «оборонщиков» резко изменилось в пользу первых.

      – Энергия «кавалеристов» вкупе со страхом перед НКВД и вылились в знаменитую концепцию войны «малой кровью на чужой территории». Вы «Первый удар»[67] читали?

      – Еще в школе, – кивнул Павел. – Как я потом в сорок первом крыл этого писателя, вы бы слышали!

      – И зря крыл, – улыбнулся Громов. – Для поднятия боевого духа армии и народа книжка эта имела огромное значение. На самом-то деле страна готовилась совсем к другой войне. Даже Тухачевский, и тот – теоретические концепции были для него скорее поэзией, чем руководством к действию, а в повседневной работе он являлся самым заядлым «оборонщиком». «Первый удар» был книгой для лейтенантов, а среди высшего командного состава, я вас уверяю, уже в конце 30-х годов ни о каком «советском блицкриге» речи не было – армия готовилась к долгой и тяжелой войне. Я это увидел сразу же, как попал в округ. Но работа Ежова не пропала даром: в Красной армии непростительно мало внимания уделялось вопросам обороны, а особенно отступления. Командующие боялись прослыть пораженцами. На учениях и маневрах задачи им ставили исключительно наступательные. В сорок первом это сказалось…

      Громов замолчал, затянулся и внимательно посмотрел на Павла.

      – А как же то, что говорил вам Берия? – спросил майор. – О методах оставшихся в армии врагов, о планах подставить Красную армию под разгром? Вы сделали какие-нибудь выводы?

      – Видите ли, – покачал головой Громов, – в том-то все и дело, что это крайне трудно. При той организации армии, которая имело место перед войной, концепция «ответного удара» обрекала нас на поражение. Немцам было выгодно, чтобы Красная армия исповедовала стратегию «сокрушения» – готовясь к блицкригу, мы не могли бы сделать им лучшего подарка. Летом сорок первого наши «могучие удары» разбивались о вермахт, как волны о скалу – немцы явно готовились заранее к их отражению. И кое-какие особенности расположения войск перед войной вызывали сильные подозрения, что армия готовилась реализовать не подлинную, а ту самую, пропагандистскую доктрину «могучего удара». Но я до сих пор не могу толком разобраться, было ли это на самом деле так, а если да, то что это: ошибка или измена? В конце концов, наша армия настолько превосходила немецкую, что, питая определенные иллюзии, можно было попытаться перенести войну на их территорию.

      – Превосходила? – Павел поперхнулся дымом и закашлялся.

      – У нас было более чем двухкратное превосходство по танкам и такое же по авиации. Могло бы быть и десятикратное: разве дело в количестве? Танк – это кусок железа. Немецкие танкисты и летчики прошли пол-Европы, а наши сплошь и рядом имели два-три часа практики. У них была разработанная до мелочей и обкатанная на войне тактика боя, уровень которой явился для нас полнейшей неожиданностью. Наконец, самое главное для современной войны – строжайший порядок и организованность, а в Красной армии не было даже элементарной дисциплины!

      – Ну уж, простите! – повернулся к нему Павел. – Я сам воевал…

      – С какого времени? – оборвал его Громов.

      – С февраля сорок второго…

      – Тогда это была уже совсем другая армия, – Громов плеснул коньяку в чай и тоже закурил. – На собственной шкуре усвоившая, что такое приказ. А в июне… Вот вам пример такой, что ярче некуда. За несколько дней до войны, 18 июня, Генштаб разослал в округа совершенно недвусмысленные директивы, из которых следовало, что война вот-вот начнется. И, невзирая на это, в Западном военном округе, в Белоруссии, 21 июня летчиков отправили в увольнение, самолеты стояли на аэродромах без маскировки, без горючего, без боезапаса, танки тоже не были снаряжены подобающим образом, а войска, которые еще 18 июня приказано было рассредоточить, мирно спали в казармах. Командующий округом потом объяснял, что директиву Генерального штаба о приведении войск в полную боевую готовность «понял по-своему» и решил выполнить только после немецкого удара, а исполнение тех приказов, которые все же соизволил отдать, он, видите ли, «не проверил». Вот так у нас было с дисциплиной: добрая половина командиров понимала приказы вышестоящих органов по-своему, а судьбой собственных не интересовалась. Стоит ли удивляться, что на пятый день войны немцы взяли Минск? Командующего потом расстреляли за трусость и разгильдяйство, но…

      Павел расстегнул ставший вдруг тесным ворот кителя. Громов внимательно посмотрел на него, плеснул коньяка в бокал.

      – Ну-ка, выпейте… Что с вами? Вы же сами сказали, что воюете с сорок второго…

      – Я в армии с сорок второго, – сквозь зубы проговорил Павел. – А войну начал как раз в Минске, в подпольной группе НКВД. Я еще спросил тогда: почему нас оставляют здесь, неужели немцы могут взять Минск? А наш начальник серьезно так ответил: конечно, не могут, но надо надеяться на лучшее, а готовиться к худшему. А на пятый день… – он махнул рукой, одним глотком выпил свой бокал. – Все помню! Я не верю, что бывает такое разгильдяйство, товарищ Громов. Как хотите, не верю!

      – По правде сказать, я тоже. Не думаю, что в это верил и трибунал – но в приговоре речи об измене не было. Хотя, с другой стороны, чего нам не хватало летом сорок первого – так это криков о генеральской измене… – он махнул рукой и замолчал.

      – Ну и кто конкретно отвечал за расположение войск на границе? – спустя минуту, успокоившись, поинтересовался Павел.

      Громов посмотрел на него очень внимательно и промолчал.

      – Это не секретная информация, я легко ее получу. Вы могли бы сэкономить мне время.

      – Хорошо, – кивнул генерал-лейтенант. – За расположение войск в начале войны отвечали нарком обороны маршал Тимошенко и начальник Генштаба генерал армии Жуков. Предваряю ваш вопрос: тот самый Жуков, который потом стал маршалом. В чем были причины их действий, я ответить не смогу, это вне пределов моей компетенции.

      – Вы когда-нибудь излагали свои выводы официально? – поинтересовался Павел.

      – Нет, разумеется. Иначе я уже не работал бы в академии. Я сообщаю их вам, потому что догадываюсь, какое у вас задание. Судя по негласности наших встреч, вы из тех, кто возобновляет работу, прерванную в пятьдесят первом. Это действительно нужно делать. У нас уже начали писать фальсифицированную историю войны, этого нельзя допустить. Правда должна выйти наружу, не сейчас, так через двадцать лет, не через двадцать, так через пятьдесят…

      – А какую работу прервали в пятьдесят первом? – не понял Павел.

      – Вам не сказали? Вы ведь не первый говорите со мной на эту тему. Первым, еще в сорок восьмом году, был следователь ваших «соседей» – МГБ. Все кончилось с арестом Абакумова, и, по правде сказать, чувства мы по этому поводу испытывали самые неприятные. Впрочем, все обошлось, за то, что мы тогда говорили чекистам, никого не преследовали. По-видимому, решили не привлекать излишнего внимания, просто убрали человека, который всем этим руководил.

      – И вы думаете, причина в этом? – осторожно спросил Павел. По правде сказать, он не знал не только об аресте Абакумова, но и о том, кто это такой. Однако показывать неосведомленность было нельзя.

      – Генерал Абакумов в войну был начальником СМЕРШа.[68] После войны его назначили министром госбезопасности. Неужели неясно, с какой целью на МГБ поставили армейского контрразведчика? У товарища Сталина было слишком святое отношение к войне, чтобы оставить без последствий те безобразия, которые творились на фронтах. В 1951 году Абакумова сняли и арестовали, и снова нам не надо было объяснять причину.

      – Вы думаете, он начал слишком глубоко копать?

      – Думаю? – поднял правую бровь генерал Громов. – Да я в этом уверен!

      
        
          Опять мы отходим, товарищ,

          Опять проиграли мы бой,

          Кровавое солнце позора

          Заходит у нас за спиной…[69]

        

      

      Павел отложил книжку и погасил лампу. Но заснуть все не удавалось. Войну он встретил в Минске и до зимы сорок первого был в немецком тылу. Впервые отступать ему пришлось в сорок втором. Он помнил разгром под Харьковом, помнил землю Сталинграда, в которой железа, кажется, было больше, чем самой земли. Вот так бывает: начал раскапывать «дело Берии», а река по имени «случай» вынесла его на берег, каждый шаг по которому – словно босыми ногами по битому стеклу. Как оказалось, он слишком хорошо помнил все, что старался забыть: Минск, виселицы на городской площади, ров на окраине города, наполненный трупами – коммунисты, семьи комсостава, евреи, военнопленные… Если раньше повернуть назад было трусостью, то теперь стало предательством. А генерал Громов, наоборот, забыл то, что помнил все эти годы: тюрьму, пытки, ночь после смертного приговора. Как же повезло, что Павел заметил слежку: он бы в жизни себе не простил, если бы привел «хвост» к этому человеку.

      Генерал-лейтенант Громов тоже не спал – просто потому, что не спалось. Он лежал и слушал тишину ночного дома. Затем встал, достал из ящика стола пистолет и положил оружие на столик рядом с кроватью.

    

  
    
      
        Глава 10

        О чем напомнил Давид Гверцители

      

      Берия тоже не спал в эту ночь. Что-что, а выспался он в бункере за всю жизнь сразу. Днем его снова выдернули на допрос, который потянул за собой бесконечную цепочку воспоминаний. Обвинить его в этом – для такого надо иметь особый цинизм. Впрочем, цинизма у хрущевской компании воистину с избытком. Ведут себя с такой уверенностью, что, пожалуй, заставят всю страну им поверить…

      Руденко приветствовал его улыбкой и достал протокол.

      – Ну вот, перейдем к основной части нашей программы. Прежде была прелюдия, а нынче пойдет песня. Вы не догадываетесь, о чем будет речь?

      – Вероятно, у вас там сидит целый класс изнасилованных школьниц, – пожал плечами Берия. – Набрать малолетних проституток для такого дела в Москве трудностей не представляет.

      – Ну зачем же вы так плохо о нас думаете? – хмыкнул прокурор. – Неужели вы полагаете, ваши любовные подвиги станут основными пунктами обвинения? Нет, гражданин Берия, это пойдет на десерт. А мы с вами сейчас будем говорить о вещах серьезных.

      – Ну-ну… – Берия устроился поудобнее на стуле, закинув ногу на ногу. – Я весь внимание, господин прокурор…

      – Сядь, как положено, – рявкнул Руденко. – Конвоиры, наручники!

      – Итак, – продолжил он через минуту, – речь у нас пойдет о вашем участии в организации террора, от которого вы так старательно открещиваетесь. Мы, конечно, понимаем, вы были лишь винтиком в деле организованного Сталиным уничтожения партии, но винтиком вы были хорошим. Хорошо, так сказать, ввинтились в тело нашей партии. И вот теперь обо всем этом придется рассказать.

      – А я думал, вы мне расскажете, господин прокурор, – усмехнулся Берия. – А то у меня литературные способности…

      Закончить он не успел из-за хлесткой пощечины. Откуда-то слева вылетел человек – когда только появился? – и ударил наотмашь, со всей силы. Берия невольно вскинул голову – перед ним стоял полковник-грузин.

      – Ты, мразь, – хрипло сказал тот по-русски, – забыл, как ты моего отца расстреливал? Как мою жену в камере насиловал? Как твои псы избивали меня на допросах? А ты тут будешь про литературу… Я с тобой сейчас не о литературе поговорю…

      – Погодите, Давид! – остановил его Руденко. – Все успеется, вы еще поговорите с ним так, как найдете нужным. Мы вас не для того пригласили. Итак, Лаврентий Павлович, мы проводим очную ставку с полковником Давидом Гверцители, сыном невинно казненного Сандро Гверцители, также невинно репрессированным по вашему указанию. Его жена Манана, которую неоднократно насиловали в тюрьме лично вы и ваши подручные, сошла с ума от пыток… – полковник мучительно застонал, и Руденко оборвал себя: – Простите, Давид. Я вас понимаю. Держитесь…

      – Гверцители? – Берия прикрыл глаза, сосредоточился. – Не помню такого.

      – При ваших масштабах это неудивительно – не можете же вы всех помнить. Давид Александрович, не надо, оставьте пока. Враг народа Берия сейчас будет давать показания. Пишите вопрос, – обратился он к Цареградскому: – Расскажите о том, как и по чьему указанию вы организовали в Грузии массовый террор. Ответ подследственного. В 1937 году я развязал массовый террор против грузинских большевиков, которые не соглашались с указанной в моем докладе ролью Сталина в большевистском движении Закавказья и сомневались в том, что авторство доклада принадлежит мне.[70] Вопрос: применяли ли вы к подследственным меры физического воздействия? Ответ: фактически вышло так, что применял. Вопрос. Еще раз повторяю: по чьему указанию вы это делали? Ответ… Что мы ответим, а, гражданин Берия? Кто приказал вам арестовывать честных коммунистов? От себя вы писали на докладных чекистов: бить, бить и бить? Или, может быть, вам кто-то приказал? Сознайтесь, облегчите душу, ведь их тени взывают к отмщению. Вам по ночам их окровавленные лица не снятся?

      – Для себя театр, господин прокурор, или для гостя? Показываете ему, как надо играть? А то у него совсем не получается.

      – Мразь! – еще одна пощечина. Берия поднял голову, попытался разглядеть лицо полковника. Провокатор? Или действительно человек из того времени, обманутый и выставленный для изображения «праведного гнева»? Кто ты, Давид Гверцители? Кто бы ты ни был, я не помню твоего имени…

      – Если я тебя арестовал, то кто тебя реабилитировал? – спросил он по-грузински, пытаясь нащупать взглядом глаза полковника, который уже заносил руку для нового удара.

      – Рапава, – выплюнул тот.

      – А кто поставил Рапаву на это место? Кто был союзным наркомом внутренних дел, когда тебе вернули звание? Не помнишь, Давид Гверцители… если ты действительно Гверцители и действительно Давид…

      Ладонь остановилась, не опустившись. Полковник смотрел на него молча, чуть приоткрыв рот, словно хотел что-то спросить. Берия слизнул кровь, которая текла по губам из разбитого носа, усмехнулся.

      – Если ты тот, за кого себя выдаешь, ты опомнишься и будешь стыдиться того, что делаешь сейчас. Потом, когда ответишь на вопросы, которые я задал…

      Полковник резко повернулся и быстро вышел. Берия поднял голову, взглянул в лицо явно растерявшемуся Руденко:

      – И это все, что у вас есть?

      Нет, конечно, это было не все. Грузинские товарищи подсуетились и снабдили следствие множеством фактов. Подлинных или фальшивых – это уже второй вопрос, а для Руденко и вовсе десятый.

      – Ладно, начнем, – прокурор потер ладони, достал из папки лист бумаги и поднес к лицу Берии. – Вам предъявляется служебная записка на бланке ЦК КП(б) Грузии, адресованная в НКВД Кобулову от 17 июля 1937 года, на арест четырнадцати человек. Вы подтверждаете это?

      Берия вгляделся в лист – букв на весу было не рассмотреть, – и прикрыл глаза.

      – Не вижу…

      Руденко отошел к столу, кивнул секретарю:

      – Пишите: да, подтверждаю, предъявленная мне записка написана мною. Далее. Вам предъявляется справка еще на четырнадцать человек…

      – Это у вас священное число? – усмехнулся Берия.

      – Скорее уж у вас… Пишите: подтверждаю. Далее: вам предъявляется список на двадцать человек…

      – Вы не устали? – осведомился Берия. – Я имею в виду: ходить от стола ко мне не устали? Я все равно не вижу ваших бумаг.

      – Не умничай! – оборвал его Руденко.

      Берия прикрыл глаза и больше не отвечал. Можно было бы даже задремать, если бы не зверски неудобная поза. Прокурор все перечислял и перечислял документы, постепенно ему и самому надоело ходить от стола к стулу и обратно, и он теперь оставался на своем месте. Темп допроса замедлился – по всей видимости, секретарь устал писать. Прозвучавшее внезапно имя вывело подследственного из полудремотного состояния.

      – Что? – переспросил он.

      – Вам предъявляется копия протокола допроса с вашей резолюцией: «арестовать Свердлова». Вы подтверждаете это?

      – Послушайте, господин прокурор, – невольно засмеялся Берия, – ваши романисты хотя бы на дату посмотрели. Как я мог приказать арестовать Свердлова, когда я был в Тифлисе, а Свердлов в Москве? Вдруг еще кто-нибудь, кроме нас с вами, это увидит? Стыдно ведь будет, господин прокурор?

      Руденко подошел вплотную и торжествующе улыбнулся:

      – О моей репутации не беспокойся! К тому времени, как эти протоколы кто-либо сможет проверить, судьба такой мрази, как ты, уже никого волновать не будет, и никто не станет выискивать здесь ошибки. Признание есть, подпись будет, а остальное найдут, как объяснить… Следующий вопрос. Вам предъявляется копия протокола допроса Микеладзе Е. С. от 2.12.1937 г. с вашей резолюцией: «его взять крепко в работу» и пометкой на протоколе «1 категория».

      Берия выпрямился, насколько позволяли наручники, и холодно, насмешливо проговорил:

      – А вот это мог бы и сам знать – что такое первая категория и кому ее давали. Тех, кому давали, в работу не брали. Ты ведь сидел в «тройке». Сколько невинных на тот свет отправил по первой категории, а, господин генеральный прокурор?

      И не увидел, а скорее почувствовал, как секретарь бросил перо и молча уставился на Руденко. Один – ноль. Только вот финал матча, к сожалению, уже известен.[71]

      Наконец этот бесконечный протокол написали. Берия думал, теперь у него будут долго вымогать подпись, но Руденко сложил бумажки в папку, небрежно бросив: «Успеется еще. Все скопом и подпишем», – кивнул конвоирам и ушел, оставив подследственного сидеть в привычной позе – руки в наручниках за спинкой стула, – по-видимому, решил наказать за «противодействие следствию». Держали так до темноты, потом отвели в бункер. Хотелось есть, тарелка с ужином стояла на столе, но руки не слушались категорически, и Берия улегся на койку – ждал, пока отойдут. Следствие шло непонятно, что-то в нем было не так. Сегодня, по всем признакам, должны были перейти к «третьей степени», но опять все кончилось ничем. Все пугают, пугают, а работать не начинают, словно ждут чего-то. Чего? Неужели Никита санкцию не дает? Никита – и не дает. Это звучало смешно. Уж он-то знал, кто такой Никита, что и с какими людьми он замутил в тридцать седьмом…

      …Очень скоро после визита Сталина в Грузию Лаврентий понял, что имел в виду вождь, говоря: «В ближайшем будущем партия понесет значительные потери». Дело было не только в заговорщиках – чем-чем, а заговорами в Советском Союзе никто никого удивить не мог. С троцкистами боролись, и боролись успешно, особенно после того, как на посту наркома внутренних дел Ягоду сменил начальник комиссии партийного контроля Ежов. Однако к концу тридцать шестого года Берия стал замечать, что троцкистов становится как-то уж слишком много, а партия все больше превращается в толпу, охваченную коллективным мороком. И бороться с этим было бесполезно, ибо безумие шло от партийной верхушки.

      Сначала были речи – много речей. Берия вспомнил ноябрьский пленум тридцать шестого года. Сталин привычно и безнадежно призывал к умеренности,[72] но это был глас вопиющего в пустыне. Один за одним выступали делегаты: враги… выжечь каленым железом… как бешеных собак… Даже члены Политбюро, и те шли все в той же колонне.

      Почему-то особо запомнился ему рассказ о заместителе Орджоникидзе Пятакове, поразил своей невозможной даже для тех времен иррациональностью. Заподозренный во вражеской деятельности, Пятаков решил реабилитировать себя и попросил «проверку делом» – он вызвался расстрелять всех приговоренных на августовском процессе 1936 года. Среди подсудимых была и его жена, хоть и бывшая, но все же когда-то любимая женщина. Берия нашел взглядом Серго: тот сидел, опустив голову, мрачный. Разговаривать с Лаврентием Орджоникидзе не пожелал. Приехав домой, Берия рассказал Нине про Пятакова.

      – Не понимаю, как такое можно? Совсем с ума сошел человек от страха…

      – Ты многого не понимаешь, – ответила жена. – А я уже вижу. Погоди, еще поймешь.

      А на февральском пленуме в тридцать седьмом году он впервые нарушил устоявшуюся этику в отношениях со Сталиным. Доклад Жданова о внутрипартийной демократии Берия слушал с удовольствием. Да, верно, все так и есть, в парторганизациях допускают многочисленные нарушения устава. То, что секретари всех уровней давно уже не избираются, а назначаются, он знал прекрасно и был с этим согласен – иначе партия станет совершенно неуправляемой. Но хотя бы видимость соблюдения устава должна быть, собрания, пленумы и прочие мероприятия надо проводить согласно положенному графику, а не так, как это происходит: в конце года секретарь с помощником сели за стол и написали все протоколы…

      А вот резолюция, которую на волне этого доклада принял пленум, его оглушила: провести ближайшей весной равные, прямые и тайные выборы в партии. Сначала он удивился, не понимая, зачем Политбюро понадобилось в такое сложное время полностью дезорганизовывать партию, которая худо-бедно, но все-таки управляла государством. А потом он представил себе, как будут проходить выборы, и похолодел, осознав, на пороге чего стоит ВКП(б). Тут же, в зале, он написал Сталину записку с просьбой принять его. Лаврентий совершенно не надеялся на встречу, но после заседания к нему подошел один из членов мандатной комиссии и пригласил к вождю.

      – Вы все тут с ума сошли! – выдохнул Берия, едва переступив порог сталинского кабинета. – Что же вы делаете? И еще обо мне говорите, будто я идеалист!

      Сталин повернулся к нему, светло-карие глаза по-кошачьи зажелтели от гнева, взгляд стал прямым и жестким.

      – Ты пришел сюда нас учить? Тебе не нравится партийная демократия? – тихо, почти шепотом поинтересовался он. – Или, может быть, ты боишься потерять свое положение?

      Месяц назад Берия растерялся бы и замолчал. Но сегодня он был слишком прав, чтобы спасовать даже перед Сталиным.

      – Если я потеряю свое положение, я буду только рад. Сколько раз я просил меня отпустить. Мне эта власть и даром не нужна…

      – Какой хороший человек, а? – иронично проговорил Сталин. – Ему и власть не нужна…

      – Какой есть! – выпрямился Берия. – Буду, наконец, дома строить. А вот те, кому власть нужна, поведут себя знаете как? Вы хоть представляете, что начнется в стране, когда все партийные секретари будут вынуждены бороться за свою власть? Вы понимаете, как они будут бороться? Они же все пьют с начальниками управлений НКВД! Они будут убирать всех соперников с помощью чекистов! Вы с вашими выборами зальете партию кровью!

      Берия говорил горячо, забыв о привычной субординации. Сталин слушал его молча, не перебивая, лишь в глазах плясал недобрый огонек.

      – Если наша партия… – начал он. Замолчал, прошелся по кабинету раз, потом еще раз. – Если наша партия будет решать вопросы внутрипартийной демократии с помощью НКВД, значит, она недостойна того, чтобы управлять нашей великой страной. Те, кто применяет в предвыборной борьбе террор и репрессии, должны быть выявлены и уничтожены. Только после этого мы сможем говорить о равных, прямых и тайных выборах в органы советской власти и о том, чтобы не только декларировать, но и на деле выполнять нашу новую Конституцию. Если наша партия выйдет из этого испытания достойно, честь ей и хвала. Если она не выдержит, то мы… – он снова помолчал, подошел совсем близко к Берии и сказал, глядя ему прямо в глаза, – то великий советский народ выдвинет из своих рядов новую партию и новых людей, которым доверит власть в Союзе Советских Социалистических Республик. Советских, Лаврентий, а не партийных. Ты меня понял?

      Сталин любил Лаврентия и хоть иногда и сердился на него, но это были скорее отеческие выволочки, а не суровый гнев правителя. А вот сейчас Берия почувствовал, что рассердил вождя всерьез, и он даже не понимал почему. Сталин никогда не сердился, если с ним спорили, наоборот, иной раз вызывал, провоцировал на спор, а Лаврентия чаще, чем кого-либо другого. Что же случилось?

      – Значит, вы сознательно так решили? – чтобы выиграть время, задал он ненужный вопрос.

      – Да, мы ведаем, что творим, – резко ответил Сталин, и глаза снова недобро сверкнули. – Это жестокий экзамен, но мы живем в жестокие времена.

      – А те невинные люди, которые будут уничтожены, вас не смущают? – уже иным тоном, гораздо тише, но все же спросил Берия.

      – Лес рубят, щепки летят, – так же медленно ответил вождь. – Мы будем тщательно контролировать каждое дело, связанное с кандидатами на партийные посты: как товарищ Ежов, так и Политбюро. Конечно, возможно, за чем-то мы и не уследим. А что вы думаете, товарищ Берия, когда мы будем воевать с Гитлером и нам станут говорить: в этой войне гибнут женщины и дети, давайте прекратим сопротивление… Вы думаете, как нам тогда надо будет поступить? Когда ты, наконец, станешь не директором республики, а политиком, Лаврентий?! Иди и подумай обо всем, что я тебе сказал. Если придумаешь что-нибудь умное, сообщи…

      Берия пошел было к дверям, но уже у порога обернулся. Он совсем забыл второй вопрос, ради которого шел сюда.

      – Товарищ Сталин… Как умер Серго?

      – Ты не знаешь?

      – Я знаю то же, что и все. У него отказало сердце. Но это официальное сообщение, а болтают разное… Говорят, что его убили троцкисты, и что он сам троцкист, и еще всякие глупости…

      – Я тебе скажу, что было. Когда Серго находился на работе, у него на квартире прошел обыск. На следующий день мы с ним встретились. Потом мы говорили по телефону. О чем мы говорили, я тебе сказать не могу, ты не член Политбюро. Но мы очень поссорились. После этого разговора он покончил с собой. Вот все, что было.

      Берия опустил голову и взялся за ручку двери. Естественно, про самоубийство Серго он знал. Но в виновность его все равно не верил…

      После февральского пленума начался ад. Берия не боялся выборов: что будет, то будет. Если его не изберут, работа найдется. Может быть, даже отпустят учиться наконец… Впрочем, его собственные позиции оказались непоколебимы, Грузия оценила его труд, и грузины снесли бы с дороги любого, осмелившегося выступить против Берии. Зато что началось по стране! Секретари всех уровней и их конкуренты вышибали друг друга из борьбы в основном с помощью доносов в НКВД. К ним очень быстро присоединились чиновники, ученые, писатели, спешившие таким же образом решить личные и служебные вопросы. То же начиналось и в Грузии. Берия пытался проверять дела, но это оказалось заведомо бессмысленным – впрочем, на этот счет он и не обольщался. Оставалось надеяться, что кадры Грузинского НКВД хотя бы относительно надежны. «Наверху», в пределах видимости центрального аппарата, все было пока прилично, а в каждый райотдел не поедешь. Поэтому он ограничивался участием в разматывании антиправительственного заговора, без которого в традиционно оппозиционной и сепаратистской Грузии, само собой, не обошлось.

      Ко всему прибавилась еще одна забота: оказалось, сын плохо умеет держать язык за зубами, обсуждая с товарищами происходящее.

      Пришлось раз за разом проводить с ним работу, но мальчишка упорно не желал ничего понимать.

      – Папа, ну почему нельзя?

      – Пойми, – снова и снова объяснял Лаврентий, – ты ведь сын первого секретаря. И все, что ты скажешь другим людям, даже если это всего лишь твое мнение или твои выдумки, все будут передавать из уст в уста так, словно бы это я сказал. Люди будут говорить: он ведь сын Берия, он знает. А ты ничего не знаешь…

      – Но я и не говорю ничего такого, что может тебе повредить, – не сдавался Серго.

      – Это тебе так кажется… Возьми за правило: никогда не говори того, чего не знаешь точно.

      Нина тоже все больше хмурилась и нервничала. Среди арестованных было немало ее друзей. В научной и творческой среде писали друг на друга доносы с неослабевающим азартом, сводя с их помощью самые разные счеты.

      – Ну и что твой товарищ Сталин? – все чаще спрашивала она. – Почему он такое допускает?

      Берия прекрасно понимал, Сталин не может ничего сделать с этим кровавым валом, как не мог ничего сделать и он сам. Окольными путями он узнал – НКВД уже дважды заговаривал об его аресте – значит, и на него тоже есть показания. Но Сталин держал слово: Политбюро своих не сдавало. Формулу «разберемся – выпустим» в этом случае он не признавал.

      – Наши враги в партии и в органах будут стараться утащить с собой как можно больше честных людей, – сказал он Ежову. – Нельзя этого допустить. Передайте на места, чтобы каждое дело на человека, который по агентурным данным политически безупречен, проверяли особенно тщательно.

      И уж кто-кто, а Берия был действительно политически безупречен. Политикой он просто не интересовался, добросовестно и некритично выполняя любую инициативу ЦК, не затрагивавшую экономику. А в том, что касалось экономики, разногласий с Политбюро у него тоже не было, поскольку государственная дисциплина есть государственная дисциплина.

      К июньскому пленуму тридцать седьмого года выборы закончились. Казалось, самое страшное позади. Но на самом деле все еще только начиналось…

      …До конца пленума оставался день, когда Сталин вызвал Берию к себе. Сталинский помощник почему-то провел его через боковую дверь, минуя секретариат. Вождь быстро и тревожно ходил по кабинету, куда быстрее, чем обычно. Он жестом пригласил Лаврентия следовать за собой, открыл дверь в глубине кабинета, за которой была комната отдыха, впустил его и снова прикрыл, оставив небольшую щель. Берия сел на стул так, чтобы видеть хотя бы часть кабинета, и замер, словно в засаде.

      Буквально через пять минут к Сталину пришли Молотов с Ворошиловым, затем Ежов и Генеральный прокурор Союза Вышинский. Больше никого, только эти четверо.

      – Товарищи, – начал Сталин. – Через два часа у нас начнется экстренное заседание Политбюро, перед которым я хочу обсудить с вами один документ.

      Он взял со стола лист бумаги. Лаврентий весь превратился в слух.

      – Сегодня, – продолжал Сталин, – первый секретарь ЗападноСибирского краевого комитета партии товарищ Эйхе передал нам письмо. Он сообщает, что в Западной Сибири вскрыта крупная контрреволюционная организация среди высланных кулаков. Он считает эту организацию крайне опасной и просит полномочий на применение к ее активистам высшей меры наказания. А поскольку организация очень многочисленна и ситуация угрожающая, товарищ Эйхе просит, – Сталин особо выделил это слово, и Берия понял, на самом деле западносибирский Первый не просил, а настаивал, – права рассматривать дела во внесудебном порядке, тройками. Ну и, разумеется, он хочет особых полномочий для органов внутренних дел края. Как видим, товарищ Эйхе вдруг обнаружил у себя контрреволюционную организацию, и просит дать ему чрезвычайные полномочия. Я полагаю, тысяч пять активистов повстанческого движения он у себя найдет. Какие будут мнения, товарищи?

      В кабинете повисла мертвая тишина.

      Первым заговорил Вышинский.

      – Это безумие, товарищ Сталин. Мы только-только приучили чекистов и партийных начальников хотя бы отчасти считаться с законом. Если сейчас дать им чрезвычайные полномочия, все пойдет насмарку. Это снова будет тридцатый год, только теперь станут уже не раскулачивать, а расстреливать. Я считаю, Эйхе надо отказать.

      – Ваше мнение, товарищ Ежов? – спросил Сталин.

      – Не знаю… – с сомнением проговорил крохотный нарком внутренних дел. – С одной стороны, организация подозрительно велика. А с другой – начальник Управления НКВД по Западной Сибири товарищ Миронов – человек серьезный, склонности к «липачеству» за ним не наблюдается. Кроме того, ситуация действительно угрожающая. Еще осенью расстрел тысячи человек казался нам такой крайней мерой, что вы, товарищ Сталин, вычеркнули эту цифру из моей записки, а сейчас арестована уже не одна тысяча, и процентов пятьдесят из арестованных идут по подрасстрельным статьям. Лично я после дела Тухачевского готов поверить во все, что угодно.

      – Вы уверены в своем наркомате, Николай Иванович? – послышался глуховатый голос. Берия не видел, кто говорит, однако узнал Молотова. – В какой степени на него можно положиться?

      – За последнее время мы вычистили больше тысячи врагов, пробравшихся на достаточно серьезные посты, – бодро ответил нарком. – Сейчас органы внутренних дел управляемы и вполне контролируют ситуацию. Я считаю, можно дать сибирякам полномочия, которых они требуют, под двойным плотным контролем, прокуратуры и центрального аппарата.

      – Какие еще будут мнения? – спросил Сталин.

      Взволнованно заговорил молчавший до сих пор Ворошилов:

      – Мы не должны забывать о надвигающейся войне. Если мы не дадим понять «пятой колонне», что выжжем ее каленым железом, у нас будет война на три фронта: на западе, на востоке и внутри страны, когда выступят все эти кулаки, которых товарищ Вышинский жалеет.

      – Давайте перестреляем сразу все население, – вспылил Вышинский. – Тогда уж точно никто не выступит…

      – Не понимаю, о чем мы спорим, товарищи, – снова послышался голос Молотова. – На самом деле подобная чистка – нормальная предвоенная мера. И если товарищ Ежов заверил нас, что контролирует ситуацию в наркомате, то о чем говорить? Подобные меры принимаются во всех странах. Естественно, именно в Сибири концентрируются высланные кулаки, недовольные советской властью, там их много, поэтому и число их меня не удивляет…

      Они совещались еще некоторое время. Вышинский был по-прежнему против предложения Эйхе, Ежов, Ворошилов и Молотов – за. Сталин пока отмалчивался. Наконец, резюмируя, он сказал:

      – Я полагаю, Политбюро даст Эйхе те полномочия, которых он требует. Если это произойдет, у меня просьба к вам, товарищ Вышинский, и особенно к товарищу Ежову: сделайте все возможное, чтобы эта чистка не перешла в массовый террор…

      Вышинский, Ворошилов и Ежов ушли. У Сталина остался один Молотов. Вождь ходил по кабинету, Молотова Лаврентий не видел – тот, по всей вероятности, сидел в начале стола. Наконец снова послышался его глуховатый голос, звучавший так же ровно:

      – Коба, я понимаю, о чем твои мысли. Мы не сможем отказать Эйхе в его просьбе. Во-первых, на Политбюро эта точка зрения большинства не соберет. Но даже если нам каким-то чудом удастся переломить ситуацию – как ты думаешь, что после этого сделает товарищ Эйхе? Или ты полагаешь, он просто так подал свою записку именно сегодня?

      – Такие вещи просто так не случаются, – заговорил Сталин. – Я же не мальчик. Завтра последний день Пленума ЦК. И если мы ему откажем, завтра он выйдет на трибуну, попросит санкции у пленума и получит ее.[73] А потом встанет кто-нибудь из членов ЦК, – я даже догадываюсь, кто именно, – и обвинит нас в пособничестве врагам народа, в отходе от марксизма, в заигрывании с чуждыми классами… Нас есть в чем обвинить, и есть кому это обвинение поддержать. И завтра вечером мы уже не войдем в этот кабинет, а послезавтра будем в подвалах Лубянки…

      – Что именно тебя пугает? – невозмутимо поинтересовался Молотов. – Другой кабинет или подвал?

      – Мне не до шуток, – мрачно сказал Сталин. – Сейчас мы с тобой должны решить, какую цену мы готовы заплатить за то, чтобы остаться у власти…

      Лаврентий прижал рукой бешено заколотившееся сердце. «Если меня в Политбюро не станет, – вспомнил он, – бери семью и уходи». Так вот в какие шахматы тут играют!

      – Цена маленькой не будет, – ответил Молотов. – Если мы согласимся, то я уверен, на следующий же день после пленума с аналогичными требованиями придут все первые секретари. Ну, или почти все… Жданов не придет, не придет и твой грузинский любимец. За остальных не ручаюсь. И я уверен, пятью тысячами расстрелянных дело не ограничится. Аппетит приходит во время еды. А еще я уверен, как и ты, кстати, что если мы сейчас дадим Эйхе чрезвычайные полномочия, они постараются организовать террор, чтобы спровоцировать нас на открытое выступление против них. Наш единственный козырь находится в руках у товарища Ежова, но еще вопрос, сумеет ли он им распорядиться…

      И снова тишина. Она длилась и длилась, Молотов молчал, а Сталин все ходил и ходил по кабинету, заложив руки за спину. Наконец он остановился. Берия едва узнал голос вождя, так странно тот звучал, глухо и натянуто.

      – Ты прав, Вяч. Если сегодня мы откажем Эйхе, завтра в этот кабинет придут совсем другие люди. Ты понимаешь, по какому пути они поведут страну? Если к власти придет тот же товарищ Эйхе, или товарищ Косиор, или некоторые другие товарищи, то они устроят в СССР такое, что население выйдет встречать Гитлера с цветами. Они уже показали себя во время коллективизации, а потом во время партийных чисток. Ты понимаешь, какой у нас выбор? Или мы позволим перестрелять, на довольно сомнительных основаниях, несколько десятков тысяч человек, или мы гордо уйдем, и тогда Гитлер растерзает СССР. Поэтому выбора у нас нет. Мы должны сохранить власть любой ценой, иначе мы потеряем не власть, за которую боролись сорок лет, и не свою жизнь. Мы потеряем страну, которую веками строили наши предки. И это не громкие слова, это правда. У нас на самом деле нет выбора. Поэтому на Политбюро я буду за то, чтобы дать Эйхе эти полномочия…

      Едва за Молотовым закрылась дверь, Сталин быстрым шагом вошел в комнату отдыха. Берия поднялся ему навстречу. Таким он вождя еще не видел. Лицо его потемнело и обтянулось, скулы закаменели, а взгляд был даже не стальной, а свинцовый.

      – Сиди, сиди, – сказал он по-грузински, опускаясь на диван. – Ты слышал, что сказал о тебе Молотов? Так имей в виду, если ты думаешь, что я по этой причине буду меньше с тебя требовать…

      – Я с себя требую столько же, – недовольно поморщился Берия. – И я не просил товарища Молотова раскрывать такие государственные тайны. Я не девушка, чтобы гадать: любит – не любит…

      – Чаю хочется, – сменил тему Сталин. – Ты у меня секретный гость, чтобы не нарушать конспирацию, иди поставь чайник.

      Когда Лаврентий справился с небольшой электрической плиткой и вернулся, Сталин уже был таким, как всегда.

      – Я никогда не говорю здесь по-грузински, – усмехнулся он. – Надеюсь, те, кто прослушивает мой кабинет, к этому не готовы.[74] Ты все слышал?

      – Да, – кивнул Берия.

      – Что ты обо всем этом думаешь?

      – Ежов – дурак. Он не справится с НКВД.

      – Конечно, – сердито сказал Сталин, – один ты справишься, великий чекист.

      – Если вы поставите меня министром внутренних дел Грузии, с республикой я справлюсь. Все-таки я грузинский аппарат воспитывал десять лет, да и они меня знают. Но со страной сейчас не справится никто, там будет то, о чем говорил товарищ Вышинский. А чтобы привести в порядок союзный аппарат, надо за перегибы не отправлять в глухие углы, а расстреливать, невзирая на должности.

      – И будем расстреливать! Без всякой жалости. Товарищ Ежов именно так и настроен. А ты понимаешь, что близится война, и каждый такой вот кулацкий активист – это потенциальный диверсант? Кстати, а у тебя как обстоит дело с возможными пособниками врага? В Грузии таких нет, что ли?

      – Есть, но я не собираюсь просить особых полномочий. Мы справимся с ними обычным порядком.

      – Вы, может быть, и справитесь, под руководством великого чекиста товарища Берия. А остальные? На Украине справятся, как ты думаешь? А в Белоруссии? А на Дальнем Востоке? Молчишь? Все вы умные учить товарища Сталина! Я не зря позвал тебя сюда. Я хотел, чтобы ты услышал все, до последнего слова. Ты все слышал, ну так и поставь себя на мое место: как бы ты поступил?

      Лаврентий представил на мгновение, что это он должен дать ответ Эйхе, и ему стало жутко и холодно. Он поежился и пробормотал:

      – Не знаю. У меня политического опыта маловато…

      – В том-то и дело. Оказывается, не так хорошо быть товарищем Сталиным, а? Вы все, если что, спрячетесь за мою спину, а я за чью спрячусь?

      Сталин говорил обидные вещи, но Берии в этот момент было не до обид. Он снова и снова прокручивал в голове ту скудную информацию, которой владел. Снова и снова, в бешеном темпе, словно бы число повторений могло перейти в некое новое качество. Могло – но не переходило. То, что писал Эйхе, могло быть правдой и могло быть провокацией, с равной долей вероятности, и какое решение ни прими, ошибка была равно огромной по своим последствиям, угрожавшей самому существованию Советского Союза. А кстати, чьей провокацией?

      – Кто эти «они», о которых говорил товарищ Молотов? – спросил он.

      Сталин взглянул с каким-то странным удивлением:

      – А ты еще не понял? Это первые секретари, хозяева областей, краев и республик. Те самые, которые ради сохранения своей власти заливали партию кровью. А теперь они собираются залить кровью страну.

      – Но почему товарищ Молотов так уверен, что это сговор? Может быть, Эйхе и на самом деле нашел организацию? В одном Ежов прав: после дела Тухачевского можно поверить во все что угодно.

      Сталин взглянул на него и грустно усмехнулся.

      – Возможно, Лаврентий… но маловероятно, если учитывать политическое положение. Это как с убийством товарища Кирова: все выглядело так, словно бы это был сумасшедший одиночка, если не учитывать политическое положение. А мы его учли, и я могу уже сказать тебе, что оказался прав: это был очень умно спланированный и организованный террористический акт.

      – Троцкисты?

      – Нет, – покачал головой Сталин. – Гораздо хуже. Объединенная оппозиция. Все – от Троцкого до Бухарина. И, что еще хуже… Товарищ Ежов поднял дело Кирова и обнаружил там отчетливый немецкий след. Николаев[75] регулярно ходил в немецкое консульство, получал от них деньги. Способствовал ему и покрывал его Запорожец,[76] а Ягода укрыл все эти факты, его люди запутали их среди следственных документов. И они действовали не одни, у них были союзники в Кремле. Видишь, что получается? Оппозиционеры, чекисты и немцы в одной упряжке. А ты говоришь – Тухачевский… Да Тухачевский рядом с ними – мальчишка! При том, что если бы я был на его месте, товарищ Сталин давно бы уже пил чай на том свете… Но верхушку организации мы к тому времени взяли, а сам он так ничего сделать и не посмел…

      – Кто всем руководил? – спросил Берия.

      Сталин махнул рукой:

      – Сам догадайся…

      Догадаться было нетрудно. Берия уже слышал об аресте Авеля Енукидзе, бывшего секретаря ЦИК, близкого вождю человека и крестного отца его погибшей жены. То, что речь идет о нем, Лаврентий понял сразу, но молчал – сказать Сталину по этому поводу ему было нечего. Это был человек из тех людей, которые называли вождя Кобой и кого он берег и прикрывал до последнего. Поэтому он так и тянул с теми мерами, которые надо было принять еще в тридцатом году.

      – Как мы сегодня учли политическое положение, ты уже слышал, если не спал, – продолжал тем временем Сталин. В любом случае, дня через два мы будем знать точно. Если после пленума к нам придут другие первые секретари с такими же просьбами, значит, это сговор.

      – Да, но зачем им все это? – упрямо повторил Берия.

      – Плохо, что ты не понимаешь. Я тебя учу, учу, а воз и ныне там. Ты ведь знаешь, на этом пленуме мы приняли закон о выборах?

      – Сам за него голосовал, – удивился Лаврентий. – Хороший закон.

      – Самый демократичный в мире. И осенью мы проведем всеобщие, равные, тайные и прямые выборы в органы советской власти. И как ты думаешь, многим из региональных руководителей народ даст мандаты своих представителей? Немногим, поверь, – он заметил протестующее движение собеседника и жестом остановил его: – По себе не суди, я знаю, что говорю. Мы на самом деле собираемся передать власть Советам. Это не громкие слова.

      Берия поднял голову и молча удивленно посмотрел на Сталина. Тот усмехнулся.

      – И в первую очередь, конечно, Совету Народных Комиссаров…

      Вот теперь все было понятно. Вывести Совнарком из-под власти ЦК – за это стоило побороться. А Советы… они с поклоном отдадут власть Сталину, кому же еще?

      – Весной мы попытались избавиться от них партийными методами, – продолжал тем временем вождь. – Не вышло. Большая часть сумела сохранить свои посты. У нас была надежда на выборы в Советы. Мы думали, они выступят против избирательного закона, приготовились вчера дать бой.[77] Но эти товарищи, как видишь, пошли другим путем. Я знал, они будут бороться за власть насмерть, но я и вообразить не мог, что они придумают такое… Понял, наконец?

      – Ах вот в чем дело… Мы не сможем провести демократические выборы в обстановке массового террора, иначе народ сметет партию и нас вместе с ней. Чтобы этого не произошло, нам придется проводить такие выборы, чтобы у власти остались те же люди. Умно придумано… Интересно, кто это в нашей партии такой умный. Я бы с ним побеседовал… – Берия говорил очень медленно, взгляд его стал сосредоточенным, а голос глухим и тяжелым. Сталин взглянул на него быстро и удивленно и на мгновение улыбнулся.

      – Вот ты какой на самом деле… Ты не стальной, ты каменный, как наши горы. Если я найду этого человека, обещаю, ты с ним побеседуешь. Но нет, Лаврентий, даже это слишком хорошо. Все еще хуже. Если Политбюро даст региональным секретарям санкцию на террор, то мы окажемся повязанными с ними кровью тысяч людей. Нас заставят взять на себя ответственность за эту кровь, и таким образом эти мерзавцы навсегда получат над нами власть. Так они думают… – Сталин тяжело улыбнулся. – Пусть думают. Они не учитывают одного: не только Гитлер кое-чему научился у меня, но и я кое-чему у него научился. Ты не мешай своим чекистам разматывать заговор в партии, Лаврентий. Не надо…

      Берия провел рукой по лицу. Происходящее напоминало неприятный сон и совершенно ему не нравилось. Чайник, запевший на плитке, вернул его в реальный мир. Берия поднялся и, пока заваривал чай, успел привести в порядок смятенные мысли. Мешать органам искать врагов внутри партии он, пожалуй, и вправду не станет. Большинство старых грузинских партийцев заработали себе не по одному смертному приговору, так что жалеть их нечего… Письмо Эйхе – другое дело. Конечно, к Сталину требовать репрессий он не пойдет, но если будет соответствующее указание по всей стране, глупо не воспользоваться. В республике немало врагов, которые проходят только по агентурным разработкам, много и таких, на которых недостаточно улик для суда. Надо только очень тщательно все проконтролировать. Избавляться следует в первую очередь от сепаратистов, они опаснее всех, затем от самых непримиримых националистов и от троцкистов. Вся эта публика только и ждет момента, чтобы ударить, и нельзя накануне войны оставлять их у себя за спиной.

      – Как с войной? – спросил он, поставив на стол чайник и стаканы. – Когда ждать?

      – Вот чем ты мне нравишься, Лаврентий, так это редким сочетанием идеализма и здравого смысла, – засмеялся Сталин. – Ты любую вещь пристраиваешь к делу, даже террор. В этом году уже поздно. Чтобы успеть до зимы, Гитлер должен был заключить союз с Польшей еще весной и начать войну не позднее середины июня. Поэтому год передышки у нас есть, а может быть, и больше. Теперь, не имея поддержки своим планам внутри СССР, Гитлер еще очень подумает, куда сначала обратить зубы и когти: к востоку или к западу…

      Сталин говорил еще долго, в основном о внешней политике. К главной тяжелой теме они больше не возвращались. Лишь прощаясь, вождь внезапно стремительно обнял Берию и сказал:

      – Запомни, Лаврентий. Если террор все же начнется, не вздумай встать у него на пути. Контролировать органы можешь как угодно тщательно, но ты обязан выполнять то, что приказывает партия. Твоя главная задача прежняя – остаться живым…

      С того разговора прошел год. Если быть точным, то год и полтора месяца. Берия, как и велел ему Сталин, не совался особо в чекистские дела. Впрочем, механизм чисток, заданный верхушкой НКВД, и не оставлял такой возможности ни ему, ни даже наркому внутренних дел Грузии. Все решалось на местах, именно оттуда шли заявки, там оформлялись дела, работникам местных органов были адресованы и руководящие указания Ежова. Они в Тбилиси занимались настоящими врагами, а что творилось в районах, зависело исключительно от районного начальства. Об этом Лаврентий предпочитал не думать, да у него и не было времени на размышления – хозяйство республики не позволяло отвлекаться. Тем более дело надо было ставить с упреждением, чтобы работа шла и тогда, когда он уйдет. Он прекрасно понимал, при таком количестве вакансий в союзном аппарате из республики его выдернут очень скоро.

      В августе 1938 года, когда Берия был в Москве, его пригласили к Сталину. На этот раз они встретились на ближней даче и беседовали не в комнате, а в саду, но вождь все равно говорил по-грузински.

      – Вот и дошла очередь до тебя, – сказал он. – Собирайся в Москву, принимай наркомат.

      – Какой? – спросил Лаврентий.

      Нет, конечно, мечтать о строительстве или, в крайнем случае, о нефтяной промышленности не запрещено, однако не приходится. Черная металлургия? Наркомат путей сообщения? Или… Занятый этими мыслями, он сначала не осознал, что именно сказал Сталин. А осознав, остановился, словно на стену налетел:

      – Нет! Почему я? Я десять лет был на этой каторге, неужели мало?

      – Десять лет на каторге – это немало, – Сталин говорил тяжело, слова падали как капли расплавленного металла. – Я понимаю, почему ты не любишь эту работу. Ты, с твоим характером, и так на каждом шагу плодишь себе врагов, а здесь еще и друзья начинают смотреть косо. Я понимаю.

      – Не поэтому! – от внезапной обиды Лаврентий стремительно повернулся, уронил пенсне, поймал его, но снова надевать не стал. Он не хотел видеть глаза Сталина. Если бы еще можно было не слышать его голоса…

      – Так почему? – медленно и все так же тяжело спросил вождь. – Говори правду!

      Лаврентий поднял голову.

      – Из чисто личных соображений, – отчеканил он. – Непростительный эгоизм. Эта работа убивает во мне человека![78]

      – Да, это серьезное возражение, – помолчав, произнес Сталин. – Почему ты называешь это эгоизмом, Лаврентий? Такого человека, как ты, надо беречь. Ну что ж, выбирай. Черная металлургия, нефтяная промышленность, связь. Для начала заместителем наркома, там посмотрим, как справишься. Все-таки СССР – не Грузия.

      Он замолк окончательно, рассматривая сорванный цветок. Берия не ожидал, что вождь так легко согласится. Что-то здесь было не то, странное и непонятное. И молчание это было непонятным. Почему НКВД? Ясно, Ежов не справился, но неужели его некем заменить?

      – Что случилось? – спросил он.

      – Тебя это не касается, – сухо ответил Сталин. – Я принял твои возражения.

      – Товарищ Сталин, – внятные аргументы на ум не шли, и Берия только и смог сказать: – Простите… Это было слишком неожиданно. Я… Ежов сильно не справился?

      – Это хорошо, что тебе стыдно. Я придумал это назначение не для того, чтобы власть показать. Непонятные дела творятся в НКВД.

      – Ежов не удержал наркомат?

      – Ты был прав, – неохотно ответил Сталин. – В мае мы подвели итоги кампании по очистке общества. Оказалось больше, чем мы думали. Около ста пятидесяти тысяч человек по первой категории.

      Берия остановился, чуть подумал:

      – Должно быть больше. В одной Грузии их не меньше пяти тысяч, и это при том, что мне наверняка не все докладывают.

      – Мы тоже подозреваем, что Ежов показывает нам не все данные. Кроме того, какое-то количество человек, и немалое, он расстрелял по ходу других операций.

      – А как со злоупотреблениями? – стараясь быть бесстрастным, произнес Берия.

      Сталин взглянул на него искоса, но внимательно.

      – Так и знал, что ты спросишь. Нам приходят письма о злоупотреблениях из некоторых областей. Мы их тщательно проверяем, несколько начальников управлений уже арестовали, и нянчиться с ними никто не станет, расстреляем, как бешеных собак. Но в целом…

      – А в целом, – перебил его Берия, – чекисты контролируют почтовое ведомство и читают все письма, адресованные центральным органам. А потом делают из их авторов «врагов народа».

      – Откуда знаешь? – быстро спросил Сталин.

      Берия только хмыкнул. Вождь резко отбросил измятый цветок в траву.

      – Да, я не исключаю такой возможности. Но и это еще не все. Вышинский после январского пленума[79] начал проверку дел, вынесенных на Военную коллегию. Он докладывает ужасные вещи. Мы начали арестовывать следователей за «липовые» дела и применение пыток, а Ежов их покрывает. Каждого мерзавца мы у него буквально вырываем. А самое худшее – у меня есть подозрения, он хочет сделать то, что не удалось в тридцать седьмом. Государственный переворот.

      Лаврентий остановился, надел наконец пенсне и внимательно посмотрел на Сталина.

      – Ты думаешь, у меня такие шутки? – невесело усмехнулся вождь.

      – На что он рассчитывает? Это же смешно: Ежов – глава государства.

      – Ни на что! – резко ответил Сталин. – Он уже сумасшедший от крови и от водки и совершенно не думает, что будет после того, как он возьмет власть. Но это не значит, что он не попытается ее взять.

      Вот теперь все стало предельно ясно. Действительно, тут не до черной металлургии и даже не до строительства.

      – Когда приступать? – спросил Берия.

      Сталин молча, серьезно посмотрел на него:

      – Приступать надо было в июне тридцать седьмого. Даю тебе неделю на то, чтобы сдать дела в Грузии. Надо войти в наркомат быстро и тихо, разобраться, что в нем творится, и обезвредить заговорщиков. Мы заменим тобой самого опасного человека в НКВД – заместителя Ежова Фриновского. Сейчас он уехал на Дальний Восток. О том, что его переводят на другую работу, он знает, но все они там думают, будто его заменит Литвин, старый дружок Ежова. И пусть думают. Тебя мало кто принимает всерьез. «А, – говорят, – это тот блаженный, что сажает мандарины». И постарайся, чтобы такое отношение оставалось как можно дольше.

      – Не получится, – покачал головой Берия. – Чекистов не обманешь. Они отлично знают, кто я такой.

      – Значит, тебе будет труднее, – нетерпеливо поморщился Сталин. – В любом случае, никого другого у нас нет.

      …Пробыв в должности всего несколько дней и познакомившись с первыми же делами, Берия понял, какой вопрос надо задавать. Одного за одним он вызывал к себе сотрудников и спрашивал:

      – Как по вашему мнению, кто здесь ведет себя не по-человечески?[80]

      Его понимали с полуслова и называли имена, а он составлял список. Скоро по этому списку начали брать. Обвинения были стандартными: превышение власти, нарушение социалистической законности, незаконные методы ведения следствия.

      День за днем он вызывал и подследственных тех следователей, которые вели себя «не по-человечески». Он разговаривал с этими людьми, по десятку-полтора в день, и видел их даже во сне. Глаза, потухшие или безумные от надежды, трясущиеся руки, дрожащие голоса, и все время одно и то же: «гражданин комиссар первого ранга, я не виноват… меня пытали… я честный коммунист… меня пытали… заставили оговорить… не мог выдержать…» Лаврентий обрывал эти бесконечные рассказы, не затем их вызывал, чтобы ему плакались в жилетку, надо было разбираться в делах, а не в переживаниях. Но ему было жаль этих несчастных, которых он не имел права отпустить своим приказом. Да и далеко не все были невиновны, и то, что их пытали, положения не меняло. Надо заканчивать все эти дела положенным порядком, им всем предстояло ждать месяцы в переполненных камерах, сходя с ума от страха и надежды. Тогда-то они с Богданом и придумали фокус с мандаринами. Фрукты присылали ему из Грузии в умопомрачительном количестве, и он давал тем, кого к нему приводили, с собой в камеру мандарины или яблоки. Выдумка оказалась удачной, землистые лица светлели, в глазах появлялась надежда.

      Это у них появлялась надежда, а у него в душе все поднималась ненависть. Он и не предполагал, что умеет так ненавидеть.

      Внешне все выглядело, как если бы спустился с гор эдакий тупой «законник» в белых перчатках, не знающий ничего, кроме буквы Уголовного кодекса. Но на допросах, которые проводил он сам и привезенные им из Грузии люди, звучали совсем иные вопросы. Через два месяца заговор, который на самом деле зрел в органах, был локализован. Оставалась небольшая группа: начальники отделов, которых так просто не арестуешь, сам Ежов и несколько человек из управления охраны. День, в который они выступят, угадать было нетрудно: 7 ноября, когда все члены правительства будут на Мавзолее и боевики из охраны смогут легко их ликвидировать.

      Тогда Сталин придумал хитрый ход. За два дня до праздников Политбюро выразило всей верхушке НКВД политическое недоверие. В тот же день их арестовали, оставив на свободе одного Ежова. Теперь можно было начать всерьез разбираться в делах наркомата.

      …Он приходил домой за полночь, молча ужинал и ложился спать, не говоря домашним ни единого слова. Утром вставал и так же молча уходил на работу. Нина тоже молчала – боялась его о чем-либо спрашивать. Да Берия и сам себя боялся…

      Оказалось, они даже примерно не представляли себе, что творилось в стране. Сталин ошибся в том человеке, на которого он больше всего полагался. Ежов оказался не только заговорщиком, не только главарем банды садистов-следователей – все это еще полбеды. Он не сделал главного, что должен был сделать – не просто не смог, но даже и не стал удерживать массовый террор, более того, всемерно его подстегивал. Почему – это еще предстояло выяснить, но с первого взгляда было ясно: нарком сознательно и цинично использовал тот факт, что летом тридцать седьмого правительство могло поверить во все что угодно. А скоро Берия понял и другое: масштабы репрессий были во много раз больше, чем предполагал Сталин. Распыленные по сотням документов, они не ощущались как катастрофичные, наоборот – одна операция поддерживала другую. Если в области есть пять тысяч кулаков, то почему там не может быть тысячи польских агентов, тысячи немецких, полутора тысяч оппозиционеров, и так далее, и так далее? Но теперь Берия сводил все вместе, и мерзкий холодок в сердце, который он ощутил в августе, превращался в ледовую глыбу.

      Какой регион они ни проверяли, везде была одна и та же картина: следователи, сочинявшие дела, не сдерживая фантазии, «тройки», штамповавшие сотни приговоров в день, едва успевая их подписывать, люди, так и не понявшие, за что их убивают, иной раз без единого допроса. «Национальные» приказы,[81] по которым, чтобы не возиться, брали людей указанной национальности по спискам домоуправлений и вели на расстрел семьями – стариков, беременных женщин, детей.

      Когда Берия принес Сталину доклад, в котором была названа итоговая цифра, он глядел в пол – жутко было видеть лицо вождя и смотреть ему в глаза. Сталин положил руку на доклад, но открывать не стал, а сказал:

      – Говори.

      – Там все написано, – глухо ответил Берия.

      – Говори! – яростно приказал Сталин.

      Берия взял папку, достал несколько листков бумаги.

      – Сначала о методах Ежова. Злоупотребления, которые Политбюро считало отдельными явлениями, имели место по всей стране. В некоторых районах злоупотреблений поначалу не было, но после того как прошли аресты начальников управлений внутренних дел, не проявлявших должной активности в борьбе с врагами, все чекисты поняли, что от них требуется, и репрессии приняли характер социалистического соревнования. Несколько выдержек из показаний тех, кто уже нами арестован. «Вокруг лимитов была в наркомате создана такая атмосфера: тот из начальников НКВД, кто скорее, реализовав данный ему лимит в столько-то тысяч человек, получит новый, дополнительный лимит, тот рассматривался как лучший работник, лучше и быстрее других выполняющий и перевыполняющий директивы». Еще показания: «Ежов давал такие установки, что достаточно иметь учетные материалы, из которых была бы видна кулацкая или другая социально-чуждая принадлежность, и этого достаточно, чтобы человека арестовать, а если он еще ведет какую-либо антисоветскую работу, этого достаточно, чтобы применить к нему высшую меру наказания. В отношении нацменов Ежов давал прямые установки, что достаточно формальных признаков (перебежчик, связь с заграницей, консульством и т. д.), чтобы человека арестовать, а при наличии подозрительных связей – можно применять высшую меру наказания». Теперь некоторые факты. В Белозерском районе Вологодской области работники НКВД, проверявшие тюрьму, получали подписи под признательными показаниями под видом актов медицинского осмотра. Сто человек расстреляны без единого допроса. В Белоруссии, чтобы получить признание, заключенных обливали водой и выставляли на мороз. В Туркмении взятых во время облавы на рынке заставляли по много суток стоять у стены, пока не подпишут показания, – в том числе беременных женщин и женщин с грудными детьми. В камеры помещали в несколько раз больше человек, чем они были способны вместить, запрещали открывать окна, летом топили печи, зимой оставляли без отопления – это повсеместно. Также повсеместно применяли разнообразные пытки. Все это было известно наркому, направлялось и поощрялось им. Кроме того, Ежов самовольно, без согласования с Политбюро, устанавливал лимиты по «кулацкой» операции, а прочие операции проводились без всяких лимитов и без ограничений…

      Сталин слушал, опершись на стол. Наконец, по-прежнему не поднимая головы, глухо спросил:

      – Сколько?

      – По предварительным данным, около шестисот пятидесяти тысяч человек расстреляно и около девятисот тысяч отправлено в лагеря.

      – Из них невиновных?..

      – Это теперь невозможно установить. Учитывая методы ведения следствия, думаю, большинство если не совсем невиновны, то не заслужили такой участи.

      Не говоря больше ни слова, Сталин отодвинул бумаги, прошелся по кабинету раз, другой и так же хрипло сказал:

      – Нас надо выгнать отсюда. Поганой метлой.

      Еще вояж от стола к стене и обратно:

      – Что молчишь?

      Берия поднял голову и сказал с той каменной тяжестью, которая в эти дни поселилась в нем и не уступала сталинскому напору.

      – Если учитывать то, что вы говорили полтора года назад, то получится, все эти люди умерли зря.

      – Ты думаешь, я сам этого не знаю?! – тихо и яростно выкрикнул Сталин.

      Он ходил от стены к стене, как зверь в клетке, снова и снова. Лаврентий молчал. Наконец вождь поднял голову и коротко приказал:

      – Возьми со всех проверяющих дополнительную подписку о неразглашении государственной тайны. Факт расстрелов по приговору «троек» не признавать. На запросы будете отвечать: «десять лет без права переписки». Дела тех, кого отправили в лагеря, проверять обычным порядком, так же, как по постановлению судов. Тех мерзавцев, кто это делал, судить и расстреливать без всякой пощады.

      Берия усмехнулся сведенными губами:

      – Вы мне это говорите?

      – Тебе. – И желтые кошачьи глаза в упор, как два пистолетных дула. – Ты же у нас миротворец, крови не любишь. Придется полюбить.

      Снова несколько раз прошелся по кабинету, потихоньку успокаиваясь, потом подошел к столу, принялся ломать папиросы – не вышло, пальцы задрожали. Он зло смел крошки в корзину для бумаг.

      – Ты знаешь, кто во всем этом виновен. Ни один из них не должен уйти от возмездия. Ступай…

      …Впрочем, расправиться с организаторами террора оказалось на удивление легко. Чекисты, парализованные ужасом, который внушал новый нарком, даже не пытались себя защитить. Один только Успенский на Украине попробовал скрыться, но и его поймали. Остальные покорно и безропотно шли в тюрьму и под расстрел и сдавали всех, кого знали. Вскоре были арестованы и почти все уцелевшие к тому времени региональные секретари. Берия приказал проверять их по всем подрасстрельным статьям, и все они на удивление легко признавались, даже бить не требовалось. Возможно, кого-то и били – следователи были в курсе того, что творилось в стране, а Берия соблюдение законности по отношению к этим подследственным просто не проверял.

      А Хрущев тогда уцелел, несмотря на то, что был самым кровожадным из всех регионалов. К Сталину после того рокового пленума он не ходил, но лимитов потребовал больше всех, сначала залив кровью Московскую область, потом – Украину. Показаний на него не было никаких – ни по шпионажу, ни по заговору. Серые глаза на круглом глуповатом лице буквально кричали о радостной готовности выполнить любой приказ партии, каким бы он ни был. Сталин велел копать по всем направлениям, и по всем направлениям все оказалось чисто. Не надо было иметь семь пядей во лбу, чтобы понимать причины этого особого интереса. Украина!

      Ленинград, Украина, Закавказье – три болевые точки Советского Союза. Три стратегически важнейших района, в которых была традиционно сильна оппозиция. Закавказье – это нефть, марганец, это удобнейший плацдарм для нападения на СССР. Ленинград – вторая столица. Тот, кто владеет Ленинградом, всегда имеет потенциальную возможность объявить себя российским правительством. Не зря Сталин в 1939 году приказал все же убить Троцкого, а в 1940-м пошел на войну с Финляндией, невзирая ни на какие международные резонансы. Комбинация Ленинграда, находящегося в тридцати километрах от границы, и Троцкого в обозе немецкой армии была смертельно опасна. И не менее опасна была Украина, плодородная, традиционно желанная для всех добрых соседей и так же традиционно сепаратистская.

      В Грузии был Берия, а после него в нефтеносном Азербайджане сидел Багиров – это надежно. В Ленинграде, после всех перипетий, воцарился твердый сталинец Жданов. Вопрос с Украиной оставался открытым. Единственное требование к украинскому Первому – он должен быть верным. Глупым, умным, злым, добрым – все это неважно. Главное – верным.

      …Теперь Берия снова и снова вспоминал прежние дела – нет, Хрущева не называл никто. Неужели действительно все это – только глупость и ничего больше? Или… или связь все же была? Сталин говорил, партийные заговорщики постараются повязать его кровью расстрелянных в тридцать седьмом, а Руденко вдруг ляпнул сегодня о том, что репрессии были организованы Сталиным…

      Но ведь Никита совершенно не замешан ни в одном деле. Или была какая-то группа, которую они тогда не нашли? Точнее, группа-то была, это известно, но снова, как и в тридцать восьмом, ни одна ниточка не связывала с ней Хрущева…

    

  
    
      
        Глава 11

        Цена власти

      

      …Нет, заснуть сегодня не удастся. Молотов включил свет, взял карандаш и стенограмму второго «московского» процесса и задумался. Что-то все же было в той записке Лаврентия, странное и несообразное, ускользающее от первого взгляда…

      Вот ведь занятно: все плохо, в стране такие дела творятся, а он чувствует себя помолодевшим лет на десять. Прав Пушкин: есть упоение в бою…

      Это Георгий мог растеряться – но ему-то теряться смешно. Он понял, что произошло, сразу же – в ту минуту, когда маршал Жуков швырнул Берию лицом на полированную крышку стола. Товарищи по партии не блистали разнообразием сценариев. Достаточно было промедлить тогда, в тридцать седьмом, совсем немного, и к ним на заседание мог бы так же вломиться маршал Тухачевский с друзьями-генералами, торжествующе переглядываясь с соратниками из Политбюро. А Ежову они тогда доверяли так же, как теперь – Хрущеву. Все повторяется внешне – но значит ли это, что повторяется и внутренняя суть?

      Прав Георгий: к власти пришли друзья, вот только неизвестно чьи. Во главе всех партийных оппозиций всегда стояли чьи-то друзья. К сожалению, чьи именно – определялось обычно с большим опозданием. Хотя… выбор не поражал разнообразием. Троцкий, Тухачевский, полдюжины других кандидатов в диктаторы, а за ними маячила польская разведка, английская разведка, немецкая разведка, японская… по отдельности, попарно или все вместе. После войны к «тайным друзьям» прибавились американцы.

      Горько признавать, но это была старая добрая традиция большевистской партии, которая пошла еще от тех, кто в семнадцатом вернулся из эмиграции и сразу же захватил ведущие партийные посты. Они не брезговали подрабатывать разведкой, когда были против правительства, и кое-кто не отказался от этого заработка, став правительством. Тем более что очень скоро многие соратники Ильича вернулись в позицию «против» и в поисках поддержки привычно обратили взор за линию границы. В этой среде агентов всех разведок и правительств мира всегда было как головастиков в пруду. И просто агентов, и политических агентов, которых очень трудно в чем-либо уличить.

      С просто агентами более-менее разобрались в тридцать седьмом. Щепок у Ежова было больше, чем леса, но ему поневоле пришлось заниматься и настоящей работой. Сталин настолько плотно курировал его деятельность, что по некоторым особо важным делам проводил фактически собственное следствие и сам указывал, кого брать. В чем-чем, а в этом Коба разбирался: партийной контрразведкой он начал заниматься еще в 1905 году и с удовольствием рассказывал, кого и каким образом они тогда изобличили. Да и объективные обстоятельства требовали: к Сталину стекалась вся информация, а Ежову положено было знать далеко не все, поэтому Кобе поневоле приходилось выполнять и следственную работу. Даже Молотов не знал, о чем говорили с ним такие люди, как Раковский и Радек, но после встречи со Сталиным они начинали давать показания.

      Вражеской агентуры Ежов тогда разоблачил – море. Знать бы еще, сколько оставил… Оппозиционеров тоже прижали наконец к ногтю. А вот с политическими агентами все было гораздо сложнее. Эти люди не дают информацию, по которой их можно вычислить, не проводят конспиративных встреч, на которых их можно проследить. Они просто работают на своих постах, преследуя чужие цели. Или свои цели, но не совпадающие с интересами государства – так, как это делали разочаровавшиеся в Сталине и его курсе «старые большевики».

      Такие, как Молотов, как сам Сталин, всю жизнь проработавшие в России, с презрением, более или менее легким, отзывались о стае международных авантюристов, которые, едва запахло жареным, слетелись и, как мухи, вились вокруг Ильича. Пока они сами, ежечасно рискуя тюрьмой, каторгой, ссылкой, поднимали здесь работу, эти топтали парижские бульвары и сидели в цюрихских кафе. Они выросли на Западе, сформировались на Западе и даже те из них, которые были русскими, относились к России презрительно-высокомерно. Серьезных теоретиков среди них – по пальцам пересчитать, в основном это были профессиональные поджигатели. С самого начала их целью было разжечь пожар мировой революции, использовав Россию, как вязанку хвороста. А когда советское правительство отказалось от идей мировой революции, они стали работать против него, не брезгуя ничьей помощью и соглашаясь на любые условия.

      Молотов порылся в стенограмме, нашел нужное место. Полезно иногда освежить в памяти старые дела. Чаще надо это делать, чаще. И помнить, что эта публика не меняется, зато, чтобы усесться в сталинском кабинете, они продадут хоть душу черту, хоть страну империалистам. А посты они занимали высокие. Вот Крестинский – нарком финансов Советской России, затем полпред в Германии…

      
        «В 1921 году Троцкий предложил мне, воспользовавшись встречей с Сектом
        [82]
        , при официальных переговорах предложить ему, Секту, чтобы он оказывал Троцкому систематическую денежную субсидию для разворачивания нелегальной троцкистской работы, причем предупредил меня, что если Сект попросит в качестве контртребования оказание ему услуг в области шпионской деятельности, то на это нужно и можно пойти. Я поставил этот вопрос перед Сектом, назвал сумму 250 тысяч марок золотом, то есть 60 тысяч долларов в год. Генерал Сект, поговоривши со своим заместителем, начальником штаба, дал принципиальное согласие и поставил в виде контртребования, чтобы Троцкий в Москве или через меня передавал ему, хотя бы и не систематически, некоторые секретные и серьезные сведения военного характера. Кроме того, чтобы ему оказывалось содействие в выдаче виз некоторым нужным им людям, которых бы они посылали на территорию Советского Союза в качестве разведчиков. Это контртребование генерала Секта было принято и, начиная с 1923 года, этот договор стал приводиться в исполнение.
      

      
        
          Вышинский.
        
        Вы лично передавали шпионские сведения?
      

      
        
          Крестинский.
        
        Да, мне приходилось также получать пару раз деньги.
      

      
        
          Вышинский.
        
        От кого приходилось вам получать деньги?
      

      
        
          Крестинский.
        
        От генерала Секта.
      

      
        
          Вышинский.
        
        Где?
      

      
        
          Крестинский.
        
        У него в служебном кабинете. Я передавал деньги непосредственно Троцкому, когда ездил в Москву.
      

      
        
          Вышинский.
        
        Лично?
      

      
        
          Крестинский.
        
        Да, не привлекая к этому никого».
      

      Колоссальная многолетняя работа по революционизированию российского общества рикошетом ударила по советской власти, породив огромное количество «перманентных революционеров». Сталин долго надеялся заставить этих людей нормально работать. Потом он горько жалел об этих надеждах – когда начали вскрываться их подлинные дела. А когда за оппозиционеров взялись всерьез, следователи НКВД сразу же начинали прощупывать их по шпионажу, и очень редко ошибались. Троцкий за границей тут же закричал о пытках, которыми из них вырывали признания. Попробовал бы их кто-нибудь тронуть, когда каждое дело «старых большевиков» курировало Политбюро! Сталину не нужны были выбитые показания, эти люди слишком много знали, от них требовались не признания, а сведения. И они говорили – на допросах в НКВД, на секретных допросах в сталинском кабинете, на сверхсекретных допросах на сталинской даче. Те, кому было что сказать на секретных допросах, получали плату за откровенность – жизнь.

      Были международные деятели и другого рода – коминтерновцы. Их на открытые процессы не выводили и сохранение жизни не предлагали, их судили тайно и стреляли в подвалах. В делах этой организации просто не существовало ничего, что можно было бы предъявить публике, не нарываясь на международный скандал. Коминтерн был не подотчетен никому, в том числе и советскому правительству, ибо сама ВКП(б) являлась всего лишь одной из его секций, обязанной подчиняться коминтерновскому руководству. Пока в 1935 году Сталин не прижал им хвост, заставив работать на СССР, коминтерновцы раз в два-три года ставили Советский Союз на грань войны. Не привязанные ни к одной стране, не имеющие родины, они тоже якшались со всеми мыслимыми и немыслимыми разведками и организовывали террор против всех, кого считали врагами. Когда врагом посчитали Сталина, Коба не стал дожидаться, пока его убьют, и был абсолютно прав!

      А потом начала вскрываться правда, такая, что впору было хвататься за голову. Молотову становилось не по себе, когда он вспоминал выражение лица Сталина, читавшего протоколы допросов. Сколько раз ему говорили, сколько раз просили не либеральничать с оппозицией, а он все не мог переступить через память о совместной борьбе – вот и доминдальничался! Тогда, в сентябре тридцать шестого, Сталин признал, что в разоблачении заговора они опоздали на четыре года – взяв за точку отсчета 1932 год, начало формирования единой оппозиции из разрозненных групп. Но на самом деле можно было взять и тридцатый, когда едва удалось избежать военного переворота, и двадцать седьмой, когда оппозиционеры готовились торжественно встретить интервентов на западных границах,[83] а можно двадцать третий, первый бой с троцкистами. Как бы то ни было, они опоздали… зато получили наглядное представление о том, на что способна оппозиция.

      Не имея достаточной поддержки внутри страны, заговорщики искали ее за границей, расплачиваясь разведданными. Все эти люди работали на кого угодно, от масонов до «Интеллидженс сервис», а чаще на весь список тайных и явных организаций. Оппозиция рвалась к власти, и ради этого готова была на любых союзников и любые жертвы. Откровения, прозвучавшие на втором «московском» процессе, в январе 1937 года, вызвали шок даже в привычном ко многому советском обществе.

      Молотов взял стенограмму, нашел нужное место. Показания Пятакова:

      
        «Примерно к концу 1935 года Радек получил обстоятельное письмо-инструкцию от Троцкого. Троцкий в этой директиве поставил два варианта о возможности нашего прихода к власти. Первый вариант – это возможность прихода до войны, и второй вариант – во время войны. Первый вариант Троцкий представлял в результате, как он говорил, концентрированного террористического удара. Он имел в виду одновременное совершение террористических актов против ряда руководителей ВКП(б) и Советского государства и, конечно, в первую очередь против Сталина и ближайших его помощников».
      

      Это был неудобный вариант: им пришлось бы перестрелять две трети Политбюро во главе со Сталиным. Сейчас-то мирный способ предпочтительнее: достаточно убрать Лаврентия, и разворачивай страну по любому курсу. А тогда скрыть переворот не удалось бы, и не было никакой гарантии, что дело не кончится новой гражданской войной. Впрочем, Троцкого это бы не смутило, с него станется перестрелять половину страны, чтобы заставить вторую половину себе аплодировать. Хорошо медведя из окна дразнить – устраивать перевороты, сидя за границей. Его соратники в СССР были менее резвыми и о варианте переворота в мирное время заговорили, лишь когда стало пятки припекать. Молотов хмыкнул и принялся читать дальше.

      
        «Второй вариант, который был с точки зрения Троцкого более вероятным, – это военное поражение. Так как война, по его словам, неизбежна, и притом в самое ближайшее время, война прежде всего с Германией, а возможно, и с Японией, следовательно, речь идет о том, чтобы путем соответствующего соглашения с правительствами этих стран добиться благоприятного отношения к приходу блока к власти, а значит, рядом уступок этим странам на заранее договоренных условиях получить соответствующую поддержку, чтобы удержаться у власти…»
      

      В том, чтобы организовать поражение, и был смысл альянса политиков с военными. Правда, потом им предстояло что-то делать с Тухачевским: амбициозный маршал едва ли собирался после победы уступить кому бы то ни было трон диктатора. Интересно, скоро ли Хрущев и Жуков передерутся из-за власти?

      Пятакова тогда расстреляли. А вот Радек сдал все, что знал, и всех, кого знал, и остался в живых. Его предельные, сенсационные откровения на процессе произвели во всем мире эффект разорвавшейся бомбы – до такой степени, что за границей многие им просто не поверили. Газеты гадали, какими таинственными способами НКВД заставил всех этих людей признать такие невероятные обвинения. Молотов, как старый член партии, ни в чем не сомневался – он помнил ленинский тезис о поражении в войне как способе победы революции и был свидетелем того, на какие уступки шли большевики ради того, чтобы купить мир.

      
        «Вышинский: Подсудимый Радек, были ли получены вами в 1935 году, или несколько раньше, от Троцкого два письма или больше?
      

      
        
          Радек
        
        : Одно письмо – в апреле 1934 года, второе – в декабре 1935 года… В первом письме по существу речь шла об ускорении войны как желательном условии прихода к власти троцкистов. Второе же письмо разрабатывало эти, так называемые, два варианта – прихода к власти во время мира и прихода к власти в случае войны. Во втором письме речь шла о той социально-экономической политике, которую Троцкий считал необходимой составной частью такой сделки по приходе к власти троцкистов.
      

      
        
          Вышинский
        
        : В чем это заключалось?
      

      
        
          Радек
        
        : Первый вариант усиливал капиталистические элементы, речь шла о передаче в форме концессий значительных экономических объектов и немцам и японцам, об обязательствах поставки Германии сырья, продовольствия, жиров по ценам ниже мировых. Внутренние последствия этого были ясны. Вокруг немецко-японских концессионеров сосредоточиваются интересы частного капитала в России. Кроме того, вся эта политика была связана с программой восстановления индивидуального сектора, если не во всем сельском хозяйстве, то в значительной его части. Но если в первом варианте дело шло о значительном восстановлении капиталистических элементов, то во втором – контрибуции и их последствия, передача немцам в случае их требований тех заводов, которые будут специально ценны для их хозяйства. Так как он в том же самом письме отдавал себе уже полностью отчет, что это есть возрождение частной торговли в больших размерах, то количественное соотношение этих факторов давало уже картину возвращения к капитализму, при котором оставались остатки социалистического хозяйства, которые бы тогда стали просто государственно-капиталистическими элементами…
      

      
        
          Вышинский
        
        : В этом втором письме, которое было названо развернутой программой пораженчества, было ли что-нибудь об условиях, которым должна удовлетворить пришедшая к власти группа параллельного центра в пользу иностранных государств?
      

      
        
          Радек
        
        : Вся программа была направлена на это.
      

      
        
          Вышинский
        
        : Самих условий Троцкий не излагал?
      

      
        
          Радек
        
        : Излагал.
      

      
        
          Вышинский
        
        : Конкретно говорил о территориальных уступках?
      

      
        
          Радек
        
        : Было сказано, что, вероятно, это будет необходимо…»
      

      Вот так оно обычно и бывает. Сначала оппозиция, потом заговор, потом переворот и правительство, которое неизбежно становится марионеткой в чужих руках. Цена власти. Цена власти Сталина, его победы в тридцать седьмом году оказалась чудовищной – сотни тысяч жизней, и это не давало Иосифу покоя до самого конца. Но цену их поражения даже представить было невозможно.

      
        «Радек: Если до этого времени Троцкий там, а мы здесь, в Москве, говорили об экономическом отступлении на базе советского государства, то в этом письме намечался коренной поворот. Ибо, во-первых, Троцкий считал, что результатом поражения явится неизбежность территориальных уступок, и называл определенно Украину. Во-вторых, дело шло о разделе СССР. В-третьих, с точки зрения экономической, он предвидел следующие последствия поражения: отдача не только в концессию важных для экономических государств объектов промышленности, но и передача, продажа в частную собственность капиталистическим элементам важных экономических объектов, которые они наметят. Троцкий предвидел облигационные займы, то есть допущение иностранного капитала к эксплуатации тех заводов, которые формально останутся в руках Советского государства.
      

      
        В области аграрной политики он совершенно ясно ставил вопрос о том, что колхозы надо будет распустить, и выдвигал мысль о предоставлении тракторов и других сложных с.-х. машин единоличникам для возрождения нового кулацкого строя. Наконец, совершенно открыто ставился вопрос о возрождении частного капитала в городе…
      

      
        В области политической в этом письме была постановка вопроса о власти. В письме Троцкий сказал: ни о какой демократии речи быть не может. Рабочий класс прожил 18 лет революции, и у него аппетит громадный, а этого рабочего надо будет вернуть частью на частные фабрики, частью на государственные фабрики, которые будут находиться в состоянии тяжелейшей конкуренции с иностранным капиталом. Значит – будет крутое ухудшение положения рабочего класса. В деревне возобновится борьба бедноты и середняка против кулачества. И тогда, чтобы удержаться, нужна крепкая власть, независимо от того, какими формами это будет прикрыто…
      

      
        Было еще одно очень важное в этой директиве, а именно – формулировка, что неизбежно выравнивание социального строя СССР с фашистскими странами-победительницами, если мы вообще хотим удержаться…
      

      
        
          Вышинский
        
        : Значит, если коротко суммировать содержание этого письма, то к чему сводятся основные пункты?
      

      
        
          Радек
        
        : Мы оставались на позиции 1934 года, что поражение неизбежно.
      

      
        
          Вышинский
        
        : И какой отсюда вывод?
      

      
        
          Радек
        
        : Вывод из этого неизбежного поражения тот, что теперь открыто был поставлен перед нами вопрос о реставрации капитализма…
      

      
        
          Вышинский
        
        : Дальше?
      

      
        
          Радек
        
        : Третье условие было самым новым для нас – поставить на место советской власти то, что он называл бонапартистской властью. А для нас было ясно, что это есть фашизм без собственного финансового капитала, служащий чужому финансовому капиталу.
      

      
        
          Вышинский
        
        : Четвертое условие?
      

      
        
          Радек
        
        : Четвертое – раздел страны. Германии намечено отдать Украину; Приморье и Приамурье – Японии.
      

      
        
          Вышинский
        
        : Насчет каких-нибудь других экономических уступок говорилось тогда?
      

      
        
          Радек
        
        : Да, были углублены те решения, о которых я уже говорил. Уплата контрибуции в виде растянутых на долгие годы поставок продовольствия, сырья и жиров. Затем – сначала он сказал это без цифр, а после более определенно – известный процент обеспечения победившим странам их участия в советском импорте. Все это в совокупности означало полное закабаление страны.
      

      
        
          Вышинский
        
        : Вывод какой?
      

      
        
          Радек
        
        : Поэтому вывод: реставрация капитализма в обстановке 1935 года. Просто – «за здорово живешь», для прекрасных глаз Троцкого – страна должна возвращаться к капитализму. Когда я это читал, я ощущал это как дом сумасшедших. И наконец, немаловажный факт: раньше стоял вопрос так, что мы деремся за власть потому, что мы убеждены, что сможем что-то обеспечить стране. Теперь мы должны драться за то, чтобы здесь господствовал иностранный капитал, который нас приберет к рукам раньше, чем даст нам власть. Что означала директива о согласовании вредительства с иностранными кругами? Эта директива означала для меня совершенно простую вещь, понятную для меня, как для политического организатора, что в нашу организацию вклинивается резидентура иностранных держав, организация становится прямой экспозитурой иностранных разведок. Мы перестали быть в малейшей мере хозяевами своих шагов…»
      

      Именно тогда у Сталина окончательно окрепла уверенность: если всерьез готовиться к войне, Троцкого нельзя оставлять в живых, чтобы даже тень этих договоренностей не маячила в умах германских правителей. Живой Троцкий означал «параллельное» правительство с тысячами сторонников в СССР. По этому вопросу Политбюро было на редкость единодушно: судить заочно, приговорить к смерти и привести приговор в исполнение. Это и было сделано, но идеи «демона революции» не умерли. А цена – осталась ли она прежней? Какова сегодня цена власти? Впрочем, скоро узнаем – что-что, а это от нас никуда не уйдет.

      Итак, как у нас нынче распределились роли? На месте прежней оппозиции теперь стоит партийная верхушка, не желающая терять власть. Ею руководят те самые «они», о которых говорил этот странный майор-чекист. Ха, как будто Молотов не знает всего этого и без майора! Действуют они в контакте с военными, как и тогда. Тут другой вопрос: это новые заговорщики или же недобитые в тридцать седьмом, уцелевшие и размножившиеся? В ЦК родом из тех времен, пожалуй, один Никита, остальные выдвинуты на высокие посты уже после чисток. Но Никита – он оттуда, и методы его – методы тех времен. Решительно и беспощадно, не смущаясь ничем, в том числе и судьбой страны.

      А ведь тогда самые тщательные проверки ничего не дали. Неужели осталась какая-то группа, которую они не нашли? После войны были «ленинградцы», но Хрущев и по их показаниям даже не проходил. И тем не менее оказался во главе переворота. Так кто же он – случайная фигура, которой воспользовались заговорщики, или же новый Троцкий, научившийся на ошибках прежнего и закопавшийся так глубоко, что пока сам себя не проявил, никто о нем и не подозревал?

      А военные? После дела Тухачевского немцы смеялись, говоря, что в Красной армии у них осталось почти столько же друзей, сколько и раньше. Не зря в сорок шестом Иосиф поставил на МГБ Абакумова и принялся выяснять военные дела. А сам Абакумов? Кто он? Тогда его обвиняли в «смазывании» политических дел, а сейчас, наоборот, в их фальсификации. Кто он – новый Ягода, выгораживавший друзей-заговорщиков, или новый Ежов, уничтожавший невинных? Или же Абакумов работал честно, а «они» хитроумно подставили опасного для них министра? Лаврентий, придя в НКВД, наверняка занимался абакумовским делом, и его можно об этом спросить, надо только поумнее зашифровать вопрос.

      Следующий пункт – с кем заговорщики в контакте, что они получают из-за границы и чем собираются расплачиваться? Хотя за устранение Берии американцы должны Никиту до гробовой доски водкой поить – но не стоит думать, что наши западные друзья не постараются выставить себя благодетелями и потребовать признательности. Нет, на сей раз о территориях едва ли пойдет речь. Хотя, конечно, иметь четырнадцать окраин, которые в любой момент могут отделиться… Сколько раз Иосиф поминал черным словом проклятое конфедеративное устройство Советского Союза, и если…

      Молотов вскочил, нашел на столе и расправил внезапно задрожавшими руками лист бумаги – записку Лаврентия. Раз, другой, третий прочел неровные, загибающиеся вниз строчки.

      «Вячеслав! Моя позиция неизменна, и после визита в Германию я даже в ней укрепился. Немецкие товарищи совершили слишком много ошибок, и за ними плохо смотрели. Поэтому передай Маленкову: пусть он позаботится, чтобы впредь делами наших братьев, отделенных от нас границами, занимались компетентные люди…»

      «Передай Маленкову…» Его еще удивило, почему он просит передать этот наказ Маленкову, ведь министр иностранных дел – он, Молотов. Так вот что Лаврентий имел в виду! «Братья, отделенные границами» – это не страны народной демократии, это братская семья народов Советского Союза! Да, если он это раскопал – за такое и вправду могли убить. В первую очередь потому, что сам Лаврентий за такое… не расстрелял бы, нет, публично повесил на Красной площади! Как бы узнать… Думай, Вячеслав! Ты – старый конспиратор, он – старый чекист, неужели же вы не поймете друг друга?..

      Если хочешь спрятать что-либо, положи это у всех на виду. Помня это правило, Кудрявцев с Ренатом не шептались по углам, они, когда случалось совершенно одуреть от службы, откровенно сидели иной раз вечером в кафе неподалеку от Лубянской площади, за графином водки или коньяка. Ренат, этот татарин-полукровка, в том, что касается выпить, был более русским, чем сами русские: мог пить водку чуть ли не литрами и не пьянел. Не пьянел – но делал вид. Иногда это бывало полезно.

      После первых двух стопок Кудрявцев незаметно обвел глазами зал, убедился, что никто на них не смотрит и, не меняя лениво расслабленного выражения лица, спросил:

      – Узнал что-нибудь?

      Ренату следить за выражением лица не было необходимости, в любой ситуации он оставался невозмутимым, как китайский болванчик.

      – Узнал, – ответил он. – Ничего хорошего.

      – Где они все – в Лефортово?

      – Там, – Ренат закурил, выпустил колечко дыма и, созерцая его, поднял голову. – Кроме Лаврентия, само собой. Их всех собрали в отдельном коридоре. Охрана там не наша. Но, что интересно, это и не военные. Ходят в советской форме, знаки различия общевойсковые, но какая-то она им… неродная, что ли. Держатся они в ней не так. Между собой говорят по-украински, с нашими не разговаривают вообще, и неясно, почему – может быть, не велено им, а может, и потому, что язык плохо знают…

      – Западные украинцы? – предположил Кудрявцев.

      – Может, и так. А может, и западные, и украинцы, но другого рода…

      – И что значит твой ребус?

      – В Западной Европе полно украинских эмигрантов, еще с довоенных времен. Да и у Гитлера были целые украинские воинские части. Ты полагаешь, союзники нам их всех выдали?

      – Я и без тебя знаю, нам отдали только тех, которые самим не нужны. Равно как и то, что к этому делу могли привлечь бандеровцев – каналы есть. Ну, если это так – бедные ребята, страшно подумать, как им достается… Но на допросы-то их водят? Как они выглядят, как держатся?

      – Допрашивают в том же коридоре. Как выглядят? А как они могут выглядеть, когда допросы такие, что на весь этаж слышно? Наш человек видел краем глаза, как кого-то после допроса волоком тащили по коридору. И ты думаешь, из них такими методами выбивают компромат на Лаврентия?

      – Я ничего не думаю, – генерал быстро и зло погасил папиросу. – Вытащить их оттуда возможно?

      – Нет.

      – Передать яд?

      – Нет.

      – Пищу отравить при раздаче?

      – Нет. Разве что со всей тюрьмой.

      Генерал молчал. Еще выпил, не наливая собеседнику и не чокаясь, взял папиросу, неумело затянулся, закашлялся.

      – Не мучай себя, – сказал Ренат. – Мы делаем все, что можем. Это не только твои товарищи, но и наши.

      – По крайней мере, одно мы установили, – медленно проговорил Кудрявцев. – Если их так содержат, то спрашивают явно не о Лаврентии…

      Павлу стало доставлять определенное удовольствие наблюдать за своим подследственным. Немного его изучив, он уже улавливал не только те мгновенные перемены настроения, которые отражались на лице, но и тщательно запрятанные под обычно равнодушной… нет, сегодня пожалуй, под самоуглубленной маской.

      – …Товарищ Молотов снова задал вопрос по Германии. И вопрос довольно странный. Не показалось ли вам, что контрреволюционные силы в ГДР пытаются осторожно разделить экономику шести восточногерманских земель?

      – Как вы сказали? – Берия, чуть вздрогнув, вскинул голову. – Простите, задумался…

      – Вячеслав Михайлович допускает, что некие силы могут попытаться разделить Восточную Германию на несколько отдельных государств. Лично мне странно это слышать, но товарищ Молотов интересуется, не показалось ли вам нечто подобное?

      – Что же тут странного? В свое время на территории Германии было несколько десятков самостоятельных государств. А раз есть прецедент, то всегда возможно и его повторение. Для наших бывших союзников это было бы идеальным решением германской проблемы. Страна вроде бы есть, и страны нет. Мы тратим множество сил на контроль всех этих карликов, при практически нулевой отдаче, а американцы преспокойно обделывают свои дела. Отвечаю: нет, ничего подобного я не заметил, хотя и ничего нереального здесь тоже не вижу. Дело ведь не в экономическом разделении, а в политическом, которое удобно произвести на волне хозяйственного кризиса. Экономически они могут на первых порах действовать как единый организм и разделиться уже потом… при помощи Запада, разумеется. А помощь Запада, я уверен, в этом случае будет. Поэтому надо присматривать, и получше.

      Берия внутренне улыбнулся. Наконец-то Молотов его понял. А Никита – поймет ли он? Проклятое устройство Союза! Самоопределение вплоть до отделения – священный ленинский принцип. Интересно, долго ли проживет тот, кто попытается его уничтожить?

      Павел тоже думал, но не о Германии, не о странных идеях Молотова, а о не менее странном совпадении. С позапрошлого вечера он ломал голову, как бы узнать у Берии что-нибудь про Абакумова, и тут, как по заказу, эта фамилия прозвучала еще в одном вопросе Молотова.

      – У меня к Лаврентию личный вопрос, – понизив голос, сказал тот. – Спросите, пожалуйста, встречался ли он этой весной с Абакумовым. И если да, то что говорил этот мерзавец о деле моей жены. Фальсифицировал ли он его по собственному почину или по чьему-либо указанию? – Молотов поморщился и недовольно добавил: – Поясняю и надеюсь на вашу скромность. Разумеется, дело было направлено не против нее, а против меня, и мне хотелось бы знать своих врагов. Пожалуйста, задайте вопрос в точности и так же в точности принесите мне ответ.

      Забавно! Неужели товарищ Молотов решил поиграть с Берией в те же игры, что и сам Павел? Или он просто хочет узнать о своей супружнице? Ладно, спросим со всем нашим удовольствием… Да, но каково совпадение! Не Громов же ему позвонил, в самом-то деле. Впрочем, жизнь показывает, совпадения бывают еще и не такие…

      …Берия качнул головой.

      – С Абакумовым я встречался так же, как мы с вами… – он быстро внимательно взглянул на майора и усмехнулся.

      – Это как? – уточнил Павел.

      – Как следователь с подследственным. Только за столом сидел я, а на стуле – он. И вопросы задавал тоже я. Фальсификацию следственных дел он категорически отрицал. Более того, насколько я знаю Абакумова, он никогда ничем подобным не занимался, даже в войну. Если он и делал что-то не совпадающее с УПК, то лишь по приказу той инстанции, которая никогда не отказывалась от ответственности за свои слова. Так и передайте Вячеславу Михайловичу.

      А вот теперь и скажем фразочку со смыслом! Интересно, хорошая ли у него память? Образ такой не скоро забудешь, но все же пятнадцать лет прошло… Павел откинулся на стуле, усмехнулся и, глядя на Берию в упор, процедил:

      – И в каких же пределах его действия не совпадали с УПК? По части сроков задержания или же в применении методов, которыми можно заставить человека признаться в чем угодно? Даже в том, что он продавал верблюдов из гаража МГБ марсианам на колбасу…

      Берия взглянул на Павла внимательно и удивленно и вдруг улыбнулся – совсем не так, как раньше, улыбнулся, как своему.

      – Какой образ! Да вы поэт, гражданин майор…

      Говоря это, он одновременно сделал странный жест: приложил одну руку к уху, а другой повернул невидимый переключатель и поднял глаза к потолку. Затем взгляд стал вопросительным. Майор этот жест понял – им приходилось на занятиях по оперативной технике работать с магнитофонами. Он тоже посмотрел на Берию.

      – Я не нуждаюсь в ваших оценках. Отвечайте на вопрос. – И, прикрыв глаза, медленно кивнул.

      – Опять вы за свое, – поморщился Берия так естественно, что майор на мгновение задохнулся от восхищения: вот это профессионал! – Дались вам наши методы! Не понимаю, почему вас так трогает эта тема. Судя по некоторым вашим замечаниям о младшем комсоставе с крепкими сапогами, вы человек не слюнявый.

      – Научить подследственного вести себя и вытаскивать из него пытками нужные тебе показания – это разные вещи, – заметил Павел.

      – Он никогда пальцем не трогал подследственных, – Берия мотнул головой, словно бодая воздух, – даже чтоб научить их вести себя. И даже в те времена, когда любимым занятием чекистов было выискивать экономические злоупотребления в пользу марсиан и от этого напрямую зависела карьера. И если бы власть в НКВД не сменилась, сидеть бы ему в лейтенантах до седых волос. Одним из его первых серьезных дел, осенью тридцать восьмого, стало дело контрреволюционной организации в Академии Генерального штаба – так он не только рассмотрел все жалобы, но и по собственной инициативе проверил дела тех арестованных, которые жалоб не подавали, боялись или считали это бесполезным. Сколько людей он вернул тогда стране! И потом за соблюдением законности следил тщательнейшим образом, как мог. Другое дело, что полностью проконтролировать всех и все невозможно, да и умело комбинируя дозволенные методы, опытный следователь может превратить обычный допрос в допрос третьей степени…

      Павел непроизвольно сжал кулаки – неужели понял? Берия заметил его жест, снова улыбнулся и вдруг подмигнул, совсем по-мальчишески. Теперь главное – задать правильный вопрос, а уж в том, чтобы получить правильный ответ, заминки не будет. Ну, давай, Пашка, только смотри, чтобы голос тебя не выдал.

      – Ага! И его обвинили так же незаслуженно, как и вас, – скептически проговорил Павел. – На вас ежовские дела повесили, а на него чьи? Ваши развлечения?

      Берия взглянул удивленно.

      – С чего вы взяли? Абакумова никто не обвинял в извращенных методах ведения следствия. И не могли обвинять – в это не поверили бы ни товарищ Сталин, ни я. Работал он жестко, но пытать заключенных не стал бы даже по приказу. Ему пытались пришить смазывание дел, заговор в МГБ, подготовку переворота и шпионаж – все это при проверке оказалось полной ерундой…

      Какой шанс! А, собственно, почему бы и нет? Почему следователь не имеет права проконтролировать темы, которые идут через него? Павел жестом оборвал Берию на полуслове.

      – А ну-ка, стоп! Заговор, говорите? Тогда поподробней: кто такой этот Абакумов? Переговариваетесь тут через меня неизвестно о ком, а я, как попка, ваши речи переношу…

      – А вы не знаете? Ну что ж, можно и рассказать. Впервые я увидел его осенью тридцать восьмого, когда начал разбираться с ежовским наследством, и было ему тогда примерно столько лет, сколько сейчас вам…

      …Нашел и вытащил наверх Абакумова Богдан Кобулов. Кадровик он был отменный, видел потенциал каждого человека и очень редко ошибался. Придя в органы, он отыскал в недрах ежовского аппарата троих человек, которые вскоре круто, как ракета, взлетели наверх. Это были старший лейтенант Влодзимирский и два лейтенанта: Мешик и Абакумов. Служили они в органах давно, однако ходу им явно не давали, не умели они угодить товарищу Ежову в том, как надо разоблачать «врагов народа».

      Когда Богдан впервые привел Абакумова к Берии, тот невольно залюбовался: высокий красавец, внешность – хоть завтра в кино снимай, и редкое, просто невероятное обаяние.

      Кобулов выделил его сразу и вскоре предложил отправить свою находку в Ростовское УНКВД. Место было тяжелое, в Ростове совсем еще недавно первым секретарем работал недоброй памяти Евдокимов, бывший чекист, который быстро подмял под себя Управление НКВД и залил область кровью по колено. Чистить Ростовское УНКВД и отправили Абакумова, который относился к пыткам и палачам свирепо и непримиримо. Перед отправкой ему присвоили звание капитана, и он, гордый, как мальчишка, не ходил, а летал в новой форме по коридорам наркомата, по поводу чего Берия не преминул сделать ему напутственное внушение:

      – Ты не думай, раз ты теперь начальник, так ты важная шишка. Сегодня начальник, а завтра пойдешь лагеря охранять, если не справишься…

      – Так это если не справлюсь, – ответил, не опуская глаз, красавец капитан.

      Однако он справился, причем справился превосходно, хотя завалы были страшные. Только подчистую, с реабилитацией, он освободил в Ростове около 60 процентов арестованных – естественно, тех, кто остался в живых. «Выслуживается», – шипели за спиной нового начальника. Берия, когда ему доносили об «обратных перегибах», только рукой махал: «Ничего, отпускать не сажать, можно и перегнуть», а втайне приказывал выборочно проверять дела освобожденных, – нет, все чисто. Парень работает как хорошая машина: ни купить, ни разжалобить. Уже в 1940 году он стал старшим майором госбезопасности, что по армейской шкале соответствовало генерал-майору. Нельзя сказать, чтобы это очень нравилось Берии, да и Богдану тоже, но не с радости делали они ребятам такие карьеры: в наркомате, обескровленном двумя чистками, ежовской и бериевской, голод на людей был чудовищный.

      В сорок первом Абакумов уже был заместителем наркома, начальником особых отделов в армии, в сорок третьем возглавил армейскую контрразведку СМЕРШ и подчинялся теперь непосредственно Сталину. В работе предпочитал стиль атакующего танка, сокрушая врагов и расталкивая своих. Но ни один даже самый лютый враг Абакумова не посмел никогда сказать, что СМЕРШ работает плохо – СМЕРШ работал блестяще. А когда тот стал министром госбезопасности, МГБ тоже работало блестяще.

      – Вас послушать, так вы все невиновны и все великие чекисты! – усмехнулся Павел. – За что ж его тогда посадили?

      И снова тот же жест – рука возле уха, вторая делает круговое движение в воздухе. Напоминание. И снова Павел кивнул, обещая, что будет молчать и слушать.

      – Смешно… Обычный донос. Как говорил товарищ Сталин, маленького человека, который у себя внизу видит то, что другим не видно. Был в МГБ такой следователь Рюмин. Вот он как раз применял любые методы, аккуратненько так, чтобы следов не оставлять. А один раз ему не повезло, допрашивал он какого-то старика вопреки предписанию врачей, тот умер, дело вышло наружу. Тогда Рюмин и придумал замечательный способ защиты – донос. Чтобы не мелочиться, обвинил своего министра в смазывании дел по шпионажу,[84] дело пошло в ЦК, там его горячо поддержали – еще бы не поддержать, Витька в Москве был как особист в полку, – Берия указал на потолок и скрестил пальцы решеточкой, – и относились к нему соответственно…

      Павел снова кивнул в знак того, что понял. Ясно, не сам по себе следователь написал на министра донос, которому сразу же дали ход. Если бы сам по себе, он прямым путем отправился бы в Магадан, лагерным начальником по режиму. Стало быть, подсказали ему, что писать и куда нести, а потом нужные люди сделали нужные выводы.

      – Заговор в органах – вещь страшная, я это еще по тридцать восьмому году помню, – продолжал тем временем Берия. – В таком случае надо ставить начальником человека со стороны и проверять все МГБ, через сито людей просеивать. Поэтому и назначили министром Игнатьева из ЦК. Георгий за него ручался, как за верного человека, а он оказался такой же сволочью, как и Ежов, палачом и фальсификатором. Протоколы допросов они нам представляли – просто картинка, иллюстрация к статье «измена Родине». А когда мы в марте стали разбираться с делом, оказалось, все эти показания – чистая липа или же даны под пытками. Игнатьев с Рюминым нагло обманывали и партию, и товарища Сталина.

      – На что же они рассчитывали? – удивился Павел, захваченный повествованием и совершенно забывший свою роль следователя. – Ведь есть же суд…

      – Ровно на то же, на что рассчитывал и Ежов – сломать арестованных, довести их до потери человеческого облика и заставить бояться нового расследования дела больше, чем расстрела. Абакумова и его помощников пытали страшно. Он сам держался, а остальные в конце концов стали все подписывать, оговаривали товарищей. Если бы не «дело врачей», неизвестно, сколько времени бы это тянулось, и что бы в итоге вышло. Однако лавры великого чекиста не давали Игнатьеву покоя, и он решил, поскольку с заговором в МВД дело шло туго, раскрыть какой-нибудь другой заговор. На этом и погорел. Рюмин, хоть и дурак был, в конце концов понял, что из него собираются сделать второго Ежова и чем это кончится. Он ушел из органов, какое-то время маялся без работы, а потом пришел и все рассказал. Одно лишь просил – сохранить ему жизнь.[85] А когда сняли Игнатьева, выяснилось, что на Абакумова ничего, в общем-то, и нет.

      – Так он на свободе? – стараясь казаться равнодушным, с замирающим сердцем спросил Павел.

      Берия покачал головой:

      – Нет. Дело большое, проверяли его тщательно. Там было несколько обвинений, требовавших серьезной работы. Пока со всем этим возились, меня арестовали. Ну, а теперь Виктору ничего не светит. Военные его ненавидят, а военные решают многое, сами видите.

      – Ну еще бы, – хмыкнул Павел. – Еще бы фронтовик хорошо относился к особисту.

      – Как министра госбезопасности его любили ничуть не больше. Слишком много Витька их брата пересажал, вплоть до помощников маршала Жукова. Если бы не товарищ Сталин, и самому Жукову не поздоровилось бы.

      И снова слова Берии перекликаются с тем, что говорил Громов! Вопрос, Пашка, давай вопрос! Любой, лишь бы он понял, чего ты от него хочешь!

      – Знаете, если он собирался товарища Жукова сделать врагом народа, то сидит он за дело! – возмущенно рубанул Павел первое, что пришло в голову.

      – Да какой там враг народа! – поморщился Берия. – Банальное мародерство.

      – Ма-ро-дер-ство? – не поверил майор. – Разве генералов за это сажают?

      Берия расхохотался так, что минуты две не мог успокоиться. Говорить он сумел, лишь когда Павел дал ему стакан воды, и то все время фыркал.

      – Сразу видно фронтовика! По реакциям! Генералов за это действительно не сажают, но товарищ Сталин решил, что отвечать должны все, и дал соответствующее указание. Витька всегда был исполнительным, да и что можно иметь против такого задания? Вот теперь он за всех и ответит. Жалко его, чекист он настоящий, высокой пробы. А настоящий профессионал «липовые» дела лепить не станет, так и передайте Вячеславу Михайловичу…

      …Следователь разбередил старую рану, и теперь мысль об Абакумове не давала Берии покоя. Он не имел никакого права полтора года ничего не делать. И неважно, что работал свыше всяких сил. Должен был найти время для проверки, а не просто читать материалы Игнатьева и слушать уверения Георгия, что Семен Денисович надежный человек, как будто не знал, что у Маленкова под носом можно обделывать любые дела. Ежов тоже был «надежным». Как все повторяется!

      Рюмин в феврале, не зная, куда идти, в конце концов пришел каяться в Мингосконтроля к Меркулову, прежнему министру ГБ. Тот сразу сообщил обо всем Берии и повез Рюмина к Сталину. Поэтому когда в тот же вечер Лаврентия вызвали на Ближнюю дачу, он ничего хорошего не ждал. И не дождался. Выслушав и отпустив Рюмина, Сталин поднялся, взглянул на Берию и Маленкова – Георгий сидел бледный, потрясенный, да и Лаврентий, наверное, был не лучше, – и лишь презрительно бросил:

      – Шляпы!

      Это сталинское словечко было похуже любых разносов, но кто бы посмел спорить? Два куратора: один от ЦК, другой от Совмина, – и оба так позорно оскандалились…

      Но это было еще не самое худшее. Худшее началось потом, после возвращения в МВД. Лаврентий проверял дела – и словно вернулся в тридцать восьмой год. Он даже представить себе не мог, что ему еще когда-нибудь придется услышать это:

      – Товарищ министр… меня пытали… Я честный коммунист, меня пытали… не мог выдержать…

      Впрочем, из числа тех, кто проходил по обычным делам, многие на следствии держались твердо – игнатьевским костоломам было все же далеко до ежовских. Сложнее обстояло с чекистами. И не потому, что они слабее, просто по уровню зверства с ними обходились совсем не так, как со штатскими. Игнатьев ничего не понимал в чекистской работе, зато знал, на какие клавиши нажать, чтобы заставить вновь вспыхнуть вялотекущую войну в МГБ. Несмотря на все чистки, наследников Ежова там оставалось предостаточно, и теперь они сводили счеты с теми, кто все эти годы мешал им жить.

      С кем-то из подследственных было все ясно – в основном с теми, кто был арестован во «втором потоке» и чьи дела еще не успели обрасти томами следственных документов – таких освобождали и назначали на работу. С другими предстояло разбираться. Среди них были и раздавленные, сломанные, оговорившие своих товарищей, были такие, кто никому не верил и всего боялся, были сумасшедшие. Десятки томов вранья не отменишь росчерком пера, все эти завалы приходилось методично разгребать, а у Берии не было ни времени, ни сил этим заниматься. Даже при том, что основную тяжесть взяли на себя Богдан и Влодзимирский, все же и ему приходилось нести свою долю работы… и главную долю вины. Какой с Маленкова спрос – Георгий же не чекист! Именно он, Лаврентий, упустил ситуацию и должен отвечать… а его никто не требует к ответу, только благодарят.

      Но по-настоящему Берия понял все, лишь увидев Абакумова.

      Когда он приказал проверить абакумовское дело, то с усмешкой сказал: «Посмотрим, что на него есть, кроме квартиры и барахла». На поверку даже этого, как оказалось, не было – квартира хоть и хорошая, однако «на уровне» министра, а стоимость найденных вещей укладывалась в заработок. Поэтому в тот вечер, когда Богдан пришел к нему готовить допрос Абакумова, Берия уже знал, что все дело, с первого до последнего слова – чистая «липа». Кобулов пришел мрачнее тучи, выложил на стол несколько писем.

      – Вот! Нашел у Огольцова.

      Огольцов был недавно арестованный заместитель Игнатьева. В его сейфе и обнаружились письма Абакумова к Маленкову и Берии.

      
        «Дорогие Л. П. и Г. М.! Два месяца находясь в Лефортовской тюрьме, я все время настоятельно просил следователей и нач. тюрьмы дать мне бумагу написать письма вам и тов. Игнатьеву…»
      

      – Игнатьеву? – удивился Берия.

      – Это только в первом письме. Потом он понял.

      
        «Со мной проделали что-то невероятное. Первые восемь дней держали в почти темной, холодной камере. Далее в течение месяца допросы организовывали таким образом, что я спал всего лишь час-полтора в сутки… На всех допросах стоит сплошной мат, издевательства, оскорбления, насмешки… Ночью 16 марта меня схватили и привели в так называемый карцер, а на деле, как потом оказалось, это была холодильная камера с трубопроводной установкой… В этом страшилище, без воздуха, без питания (давали кусок хлеба и две кружки воды в день) провел восемь суток. Такого зверства я никогда не видел и о наличии в Лефортово таких холодильников не знал…»
      

      Богдан поморщился.

      – Если бы нужны были доказательства того, что Витька работал чисто, это письмо – лучшее доказательство. Никто не назовет невероятным то, что сам творил…

      
        «Я все время спрашивал, кто разрешил проделать со мной эту страшную штуку. Мне ответили: „Руководство МГБ“. Путем расспросов я узнал, что это Рюмин, который делает что и как хочет…»
      

      Берия помотал головой. Виктор и тут работает. Работает и рапортует.

      
        «…Может быть, можно вернуть жену и ребенка домой, я Вам вечно буду за это благодарен. Она человек очень честный и хороший».
      

      – А что, жена его сидит? По какому обвинению?

      – Обвинение не предъявлено, изолирована как социально-опасный элемент – член семьи изменника Родины.

      – Ребенку сколько лет? Где он находится?

      – Когда взяли, было два месяца. Находится с матерью в тюрьме.

      Берия выругался и взялся за следующее письмо, потом еще за одно…

      
        «Дорогие Л. П. и Г. М.
      

      
        Прошло уже более года, а меня все еще беспрерывно допрашивают. Приводят умопомрачительные показания разных лиц. Многие сидели в холодильнике и лгут, кто как может…
      

      
        …Все это время мне ставили большое количество вопросов – странных, нелепых и просто провокационных…
      

      
        …Сколько вранья, клеветы и грязи написано на бумаге. Они, очевидно, должны взять отказные протоколы от людей, который врали и клеветали. Иначе как можно оставить бумаги с такими записями…
      

      
        …Еще раз прошу о жене и ребенке. Верните их домой. У жены здоровье плохое, а ребенку нужен воздух. Иначе можно погубить и ее, и моего дорогого единственного сына. Прошу Вас, помогите мне в этом…»
      

      – А это еще что? – удивленно поднял брови Берия, читая приписку к последнему письму.

      
        «Л. П., записку, которую я написал Вам, оставьте у себя…»
      

      Вместо ответа Кобулов положил перед ним на стол несколько листов бумаги. На каждом штамп его секретариата, адрес: МГБ, лично т. Игнатьеву. «Товарищи Берия Л. П. и Маленков Г. М. ознакомлены».[86] Подпись Берии и дата.

      Добрых полминуты Берия молча смотрел на листки, потом разразился такой руганью, что даже Кобулов, кажется, удивился.

      – Этот Рюмин… он нормальный?

      – А что тебя удивляет? Ты думал, он отправит письма по адресу?

      – Нет, этого я не думал. Но дойти до такой наглости…

      – А чем они рисковали? Кто мог предполагать, что мы не дадим игнатьевской команде времени на передачу дел и они не успеют почистить свои сейфы? А Витька на допросах может показывать что хочет: он скажет, Рюмин отопрется, разбирайся, кто из них врет, – Богдан махнул рукой. – Изображает из себя ненормального. Освидетельствовать я его не собираюсь. Пусть отвечает.

      – Ты с ним говорил?

      – С Рюминым? – удивился Кобулов. – Конечно.

      – С Виктором! – рявкнул Берия. – Не притворяйся, будто не понимаешь!

      – Нет, – глухо ответил Богдан.

      – Почему?

      – Ты курировал органы, ты его и вызывай! – внезапно вспылил Кобулов. – Хочешь на меня свалить? Нет уж, объясняйся сам, почему ты полтора года не интересовался делом арестованного министра госбезопасности и почему вообще допустил такое в МГБ.

      – Хорошо, – кивнул Берия. – Объяснюсь.

      – Только боюсь, что все хуже, Лаврентий. Не сможем мы ни объясниться с ним, ни освободить.

      Берия поднял голову, вглядываясь в серое от бессонных ночей лицо Богдана. Да, отвык он в Германии от настоящей работы… Эта мысль мелькнула и пропала, ибо вид у Кобулова был, мягко говоря…

      – Что еще случилось? – он поднялся и подошел к Богдану вплотную, глаза в глаза.

      – Скажи, пожалуйста, у нас существует высшая мера за антисоветские разговоры?

      – Ты о чем? – удивился Берия. – Заболел?

      – Три дня назад я смотрел дело маршала Кулика. Того, недавно расстрелянного. Так вот: создается впечатление, что его расстреляли за антисоветские разговоры. Других материалов в деле нет. Вот и вопрос: или Витька рехнулся на пару с Военной коллегией, или кто-то изъял из дела все эпизоды по измене Родине. И не только по этому делу, но и по некоторым другим.

      – А по «ленинградскому»?

      – Смотри-ка, ты еще мышей ловишь! – горько усмехнулся Кобулов. – Лучше поздно, чем никогда. В том-то и дело, что и по «ленинградцам» тоже. Изъято всего ничего, пара десятков протоколов, я нашел дырки лишь потому, что искал. Но мне это очень не нравится: похоже, кто-то зачищал концы. Если Абакумова посадили, чтобы отомстить, – это одно. А если для того, чтобы МГБ руки обрубить, – совсем другое. Кроме того, часть тех, кого Витька придерживал на следствии, очень быстро выпихнули в лагеря – впечатление, что с той же целью: сдать дела в архив и забыть. Надеюсь, ты помнишь ежовское наследство?

      Еще бы не помнить. Когда Берия пришел в органы в тридцать восьмом, во многих делах были такие же зияющие дыры. И только когда после кропотливой работы выяснили, что было на месте уничтоженных протоколов, Берия понял, как прав оказался Сталин и как близко они тогда стояли к перевороту. Если это так и сейчас и если Виктор раскопал заговор, то его нельзя не только выпускать, но даже допрашивать один на один, чтобы не спугнуть заговорщиков. Да ему даже улыбнуться на допросе нельзя – одна улыбка, и до завтра он может не дожить.

      – Собирай материал на Игнатьева, готовь арест, – сказал Берия. – Абакумов и его ребята пусть пока сидят. Ничего с ними не станется, потом извинимся, скажем, такой была оперативная необходимость.

      – А как их держать, если дело развалилось?

      – Я найду что сказать, – фыркнул Берия. – А ты потом прокомментируешь. Мы с ним после войны все время ругались. Смелый он очень стал, пер вперед, как танк, мне своей бдительностью все время мешал работать. Вот и шепнешь кому надо, якобы я с ним старые счеты свожу.

      – Может, жену выпустить? – неуверенно спросил Богдан..

      – И жена пусть посидит. Чем она лучше других? Другое дело, что закон этот давно отменять надо. Ничего, два года терпели, потерпят еще два месяца…

      Берия назначил встречу с Абакумовым через день. Не так и не о том ему хотелось бы говорить с Виктором, о чем он собирался, но присутствие нескольких заместителей и начальников управлений сковывало, словно кандалами: среди них находился как минимум один человек Игнатьева, а может быть, и не один. Нельзя, чтобы те, кто стоит за бывшим министром, поняли его истинное отношение. Ошибка здесь слишком дорого стоила.

      Снова тот же кабинет на Лубянке, что и пятнадцать лет назад, тот же невысокий столик и два кресла. Однако теперь Берия остался на своем месте за столом. Он сидел и молчал, глядя на человека перед собой. Сперва он решил было, что перепутали и привели не того арестованного, и лишь вглядевшись профессионально, догадался по еще сохранившимся приметам – того самого. В этом изможденном до последней степени человеке невозможно было узнать статного красавца генерала. Какие бы между ними ни были отношения, держать его в тюрьме без вины даже лишний день – преступление. Лишь теперь он понял окончательно, что происходило в МВД в последние полтора года, а заодно и каким подлецом себя выставляет – а что поделаешь?

      Лаврентий раскрыл папку и сухо, холодно стал задавать обычные рутинные вопросы по делу. Абакумов отвечал, не глядя на него, так же сухо и равнодушно. Ни на что не жаловался и ни о чем не просил. Наконец они закончили. И тут сзади к Виктору подошел Богдан и положил перед ним на стол письма, спросив:

      – Это вы писали?

      – Я, – безразлично ответил тот.

      – Вот вам бумага. Пишите заявление: когда и при каких обстоятельствах вы написали эти письма. Вам их показывали на допросах?

      – Показывали…

      – Что говорили?

      – Что адресаты ознакомились и вернули их обратно. И никто мне не поможет, а будет так, как захочет Рюмин.

      – И это тоже пишите.

      – Зачем?

      – Не пересылать письма, адресованные членам правительства, конечно, небольшое преступление по сравнению с теми, которые здесь совершались, но и оно должно быть расследовано.

      – Что ты врешь! – внезапно задохнулся Абакумов. – Их обратно пересылали, я сам печати с подписями видел! Предали, а теперь…

      И умолк: Берия поднял голову, оборвав его одним взглядом.

      – Эти закорючки что, так трудно подделать? Задаешь тут детские вопросы. Мало сидел? Пиши!

      И Виктор сразу погас. Неловким деревянным движением он взял перо и принялся писать. В самих движениях ничего удивительного не было – несколько последних месяцев его держали в наручниках, вывернув руки за спину, круглосуточно. А вот то, что он так и не восстановился за полтора месяца нормального содержания – это очень плохо. Похоже, традиционное «подлечим» растянется не на один месяц, если вообще получится.

      Один только Берия видел, как, забирая у Абакумова заявление, Богдан еле заметно сжал его руку. Не удержался, хотя и знал – нельзя.

      Безразличные глаза арестованного тут же набухли слезами, слезы покатились по щекам.

      – Лавретний Павлович, – выдохнул он, – ну будьте же человеком. Если я в чем перед вами виноват, то вы меня уже так наказали, что дальше некуда. Я никогда не был врагом, вы же знаете! Нельзя же так…

      – Все расследуем, – сухо сказал Берия. – Если виновен, понесешь наказание. Нет – освободим, подлечим и дадим работу. Ведите.

      Абакумов каким-то странным взглядом посмотрел на него, потом почему-то на стол и вышел. Когда дверь закрылась, Берия повернулся к начальнику следчасти Влодзимирскому:

      – Подними еще раз «дело авиаторов». Найди в нем факты злоупотреблений, фальсификации показаний и применения извращенных методов ведения следствия.

      – Откуда я все это там возьму? – хмыкнул тот.

      – Сказать, откуда? Ты что, тоже вчера родился? Это дело компрометирует товарища Маленкова. А он, если кто-то здесь забыл, является Председателем Совета Министров и должен иметь незапятнанную репутацию. Поэтому все фигуранты «дела авиаторов» должны быть реабилитированы. Аналогично исследуй «дело Жемчужиной», которое компрометирует товарища Молотова. Чтобы все это не выглядело тенденциозным, поищи и присоедини сюда еще парочку дел, лучше на военных. Только скажи следователям, чтобы не копали на Витьку по пятьдесят восьмой, хватит с него и злоупотребления служебным положением.

      – Товарищ Берия, как же… – начал и не закончил Влодзимирский.

      – Так! – отрезал Берия. – Выпустить Абакумова мы не можем. Это политически неправильно. Нам нужен открытый процесс, вот и будем судить гласно его и его работников, о приговоре сообщим в газетах. Через год-другой их всех амнистируем, Витьку отправим по состоянию здоровья на пенсию, куда-нибудь подальше от Москвы, и пусть живет себе. Если, конечно, не будет настаивать на своей невиновности.

      Когда они шли обедать, Берия в коридоре сказал Кобулову:

      – Теперь тебе и трудиться не надо. Подчищенные дела на военных тебе принесут как подозрительные, где вина не соответствует наказанию. Дальше работай сам, не мне тебя учить. Дело Абакумова поручи игнатьевским следователям, пусть копают, только помедленнее и потщательнее, чтобы его и на самом деле судить не пришлось. Витьку будешь вызывать к себе только в чьем-либо присутствии. И не вздумай ему еще раз руку пожать. Потом все объясним, потом и извиняться будем.

      – А как с авиаторами? Неужели этих … реабилитировать?

      – Ну и х… с ними! Они свое уже отсидели и, надеюсь, сделали выводы. Пусть Георгий доверит им любое самое большое дело. Не думаю, что когда-либо еще с ними придется говорить о заводском браке. Может, их в ПГУ[87] взять, а, Богдан? А Абакумова – обеспечивать безопасность, вместо Мешика. Вот будет весело…

      – Весело не будет, – хмуро сказал Богдан. – Витьку сейчас только на цепи водить можно. Он и раньше-то добротой не страдал, а теперь глотки зубами рвать будет, особенно после того, как ты с ним сегодня разговаривал. Слушай, Лаврентий, почему ты ему мандаринчик-то не дал?

      – Почему? – удивленно остановился Берия. – А черт его знает. Забыл…

      – Раньше не забывал. И слова умел находить. И знаешь, Лаврентий, на месте Витьки после такого я бы к тебе работать не пошел. Ни за ордена, ни по приказу, ни ради совести коммуниста…

      Ворочаясь без сна на жесткой койке, Берия снова вспоминал все. Так он и не сказал Абакумову ничего из того, что хотел сказать. И теперь Виктор умрет по ту сторону стены, которая разделяла их все эти годы, умрет с обидой и злостью. Ну почему так по-идиотски устроены люди? Почему ему надо было попасть в эту камеру смертников, чтобы понять, чем в жизни можно пренебречь, а чем нельзя? А ведь говорят, будто возможно передавать мысли на расстояние. Может, попробовать?

      Он лег на спину, вызвал в памяти лицо Абакумова – хотел увидеть его таким, как на последнем допросе, но почему-то все время вылезал молодой улыбающийся парень в новенькой форме капитана НКВД, – и сказал, стараясь пробить все тюремные стены, которые легли между ними, всего одно слово сказал:

      – Прости!

      И еще долго лежал, вслушиваясь в тишину – но ответа так и не дождался.

      Глупо все это…

    

  
    
      
        Глава 12

        Вопросы веры и любви

      

      …Руденко блаженствовал, как кот, от души наевшийся сметаны.

      – Что-то вы не очень хорошо выглядите. Плохо спали? Ничего, сегодня разговор у нас будет о приятном. Вы ведь любите клубничку?

      Берия молчал. После ночи таких воспоминаний разговаривать он был категорически не расположен. Ни о чем.

      – Не хотите отвечать? Ну и ладно. Товарищ Хрущев на пленуме сказал, что в вашем деле надо хорошо покопаться. И вот какие интересные вещи получаются, – Руденко оперся локтями на стол и улыбнулся уже предельно сладко: – где ни копни, обязательно что-нибудь вылезет. Да, наворотили вы всякого в своей жизни…

      – Нельзя ли без лишних слов, – поморщился Берия.

      – Можно и так, – Руденко мгновенно сбросил приторность, теперь он был просто деловит и вежлив. – Перейдем к делу. Помните нашу с вами первую встречу? После нее мы решили проверить вас по части морально-бытового разложения, и не без результатов. Кое-что вы могли прочесть в стенограмме Пленума ЦК. Разрешите напомнить показания начальника вашей охраны полковника Саркисова.

      – Бывшего начальника, – поправил Берия.

      – Ах да, конечно, теперь у вас другая охрана, прежнюю пришлось уволить.

      – Саркисова я сам уволил. Ну, читайте, что у вас там…

      – Зачитываю: «По указанию Берия я завел целый список женщин, с которыми он сожительствовал. Один список сохранился, в этом списке указаны фамилии, номера телефонов 25–27 таких женщин. Этот список находится на моей квартире в кармане кителя».

      Берия слегка оживился – разговор становился веселым.

      – Ну и как, съездили к Саркисову, порылись в карманах?

      – Порылись, не побрезговали. И в карманах, и в столе. Итак, вам предъявляется девять списков, в которых значатся 62 женщины. Что вы на это скажете?

      – А это важно – что я скажу? Важно, что вы напишете.

      – Молодец, хорошо понимаете ситуацию, – Руденко кивнул секретарю. – Пишем: большинство женщин, которые значатся в списках, мои сожительницы.

      – Какой гарем! Интересно, чем надо питаться, чтобы обслуживать столько баб?

      – Молодец, тонко подмечено. Пишем: список составлен за ряд лет. Далее: по вашему указанию Саркисов и Надарая вели списки ваших любовниц. Вы подтверждаете это? Ответ: Подтверждаю. Вопрос: Вы признаете, что превратили свой дом в притон разврата, а свою личную охрану в сводников?

      Берия хмыкнул неопределенно.

      – Послушайте, господин прокурор, вы мою жену хотя бы раз видели?

      – Конечно, приходилось…

      – Ну и как вам кажется: можно ли к такой женщине в дом водить любовниц?

      – Возражение принято. Ответ: Дом я не превратил в притон, а что Саркисов и Надарая использовались для сводничества – это факт… Где же вы, м-м… имели с дело с дамами? Или вы брали пример с гражданина Деканозова, своего подчиненного?

      – Не то чтобы он был моим подчиненным… Мы расстались в тридцать девятом. Ну-ну, и чем он у вас отличился?

      – Вот показания его шофера. «С 1938 года до января 1952 г. я, как шофер, обслуживал Деканозова Владимира Георгиевича. На протяжении всех этих лет мне приходилось быть свидетелем почти ежедневных связей его с разными женщинами. Обычно он вызывал машину вечером или ночью, ехал в ней до определенного пункта в Москве, каждый раз в новый пункт, где его ожидала какая-нибудь женщина, или мы ожидали ее в машине, затем она садилась к нему и по указанию Деканозова я ехал по одному из шоссе в течение 1–2 часов. Деканозов сожительствовал здесь же, в машине. Поездки с женщинами были почти ежедневные. Иногда Деканозов устраивал поездки в течение суток с несколькими женщинами…» Что с вами? Вам плохо?

      – Воды! – простонал Берия, хватая ртом воздух.

      Конвоир мгновенно поднес стакан. Выпив его залпом, Берия наконец обрел способность дышать и расхохотался так, что едва не упал вместе со стулом.

      – Ох, Руденко, с тобой никаких клоунов не надо. Это же нужно додуматься – заместитель министра иностранных дел, е… с б… в машине. Ты бы хоть предупреждал заранее, а то умру прямо сейчас, лишу вас удовольствия меня расстрелять.

      – Как говорят в народе, о вкусах не спорят, и о позициях тоже. Думаю, члены суда с большим интересом отнесутся к этим показаниям.

      – Ладно, допустим. А теперь объясните мне, пожалуйста, господин прокурор, в чем здесь состав преступления? Одна женщина или сто, на квартире, в машине, в нужнике, на люстре – ничто из этого набора не запрещено советскими законами. Даже если при этом человек имеет в личной собственности, – Берия поднял глаза на прокурора и усмехнулся, – «предметы мужчины-развратника». Кстати, не просветите – что там такое нашли в моем сейфе?

      – Все шуточки, – хмыкнул Руденко. – Веселый вы человек, гражданин Берия, а по виду и не скажешь. Вы правильно заметили, состава преступления во всем этом нет, это имеет отношение разве что к моральному облику коммуниста, но из партии вас уже исключили…

      – И теперь я имею полное право сожительствовать с любым количеством женщин, – уточнил Берия.

      – Хоть со всей Москвой. Но только с совершеннолетними и по доброму согласию. А тут вы не всегда могли удержаться в рамках, далеко не всегда. И уж коль вы сами об этом заговорили…

      – Никита Сергеевич, кажется, клюнуло!

      Все утро Павел настраивался на этот визит, стараясь вызвать из небытия то, прежнее свое отношение к Хрущеву. Ему было назначено на двенадцать, и к двенадцати он сумел стать почти прежним ординарцем, разве что немного смущенным. А почему бы ему и не быть смущенным, с таким-то заданием?

      – Ну-ну! – заинтересованно наклонился к нему Хрущев. – Неужели Берию заловил? Рассказывай…

      – Нет, не Берию! С другого конца клюнуло. Проводил я жену с сынишкой на вокзал, пошел пива попить…

      Павел рассказывал про свое приключение с «хвостом», Хрущев слушал по видимости с большим интересом, а на самом деле вполуха. Историю со слежкой он выслушал от Серова на следующий же день. Узнав, что объект стряхнул далеко не самых худших парней из наружного наблюдения легко и элегантно, как тапочки с ног, начальник Управления госбезопасности сделал наконец то, чего никто не удосужился проделать раньше – затребовал личное дело майора Короткова и доложил первому секретарю, что там обнаружил. Хрущев, правда, все это уже знал из записи допросов и даже пару раз ругнул себя самого за ротозейство, но виду не показывал. Серова он пока что прикармливал, поэтому не хотел без пользы дела принижать.

      – Хороший адъютантик у вас был, Никита Сергеевич. Не Берия ли вам его подставил?

      – Нет, ну какой Берия. Я сам его выбрал, случайно на передовой встретились. Но про разведшколу он мне не рассказывал, и про работу в тылу врага тоже. Говорил, пошел в военкомат в первый день войны, они уходили из Минска с нашими частями, попал в окружение, потом был в партизанах.

      – …Да-да! А на самом деле он учился в разведшколе и работал в тылу врага в нелегальной группе НКВД. По крайней мере, так выходило с его слов, вы же помните, какая петрушка была тогда с архивами… Дела его так и не нашли, но и никаких компрометирующих обстоятельств за двенадцать лет службы тоже не замечено. И все же не исключено, что он не тот, за кого себя выдает. Может быть, когда все кончится, взять его и поспрошать про шпионаж?

      – Не надо, – отрезал Хрущев. – Делай, как я сказал. Выполнит задание – наградим, будет нас за нос водить – убрать, и весь разговор. А куда он, кстати, ехал-то?

      – Не знаю. Отрывался около своего дома, но троллейбус, на который он сел, туда не ходит, ему пришлось идти пятнадцать минут быстрым шагом, чтоб добраться.

      – И что делать думаешь?

      – Посажу ему на хвост лучших ребят, которые у меня шпионов выпасают. Эти на глаза не сунутся и не упустят. Может, он просто обнаружил слежку и решил поиграть, а сам к бабе шел или домой, спать…

      – Может, и так… – кивнул Хрущев.

      Теперь, слушая Павла, он вспоминал этот разговор. Значит, домой ты ехал, Павлуша… Ну-ну… Хотя, может, и домой. Вон какой молодой да длинноногий, такому и полгорода пробежать ничего не стоит…

      – …Уж коль скоро вы сами об этом заговорили, – Руденко взял со стола два листочка бумаги и снова приторно заулыбался, – то не желаете ли ознакомиться со следственным документом?

      Он поднес к глазам Берии очередной листок. Обычный лист, на котором крупными буквами, полудетским почерком было что-то написано. Берия раздраженно бросил:

      – Отлично знаете, что без пенсне не вижу…

      – Ну что ж, в таком случае я вам прочту.

      Он откашлялся, поднял лист бумаги на уровень глаз и громко и четко принялся читать: «Генеральному прокурору СССР тов. Руденко от Дроздовой В. С., проживающей и так далее… Я хочу просить Вас учесть еще одно очередное злодеяние, которое он совершил четыре года назад надо мной. Мне было 16 лет, я училась в 7-м классе. Я жила на улице Герцена напротив особняка Берия. 29 марта 1949 года умерла моя бабушка. Мама потеряла сознание, и ее отправили в больницу. Я осталась одна. Обманным путем под видом оказания помощи маме меня завели в дом по Малой Никитской. В 5–6 часов вечера, 7 мая 1949 года, пришел старик в пенсне…» Это вы, гражданин Берия. Ничего не поделаешь, для девочки вы старик…

      – Я и для бабушки не мальчик, – фыркнул Лаврентий.

      – Тогда продолжим: «…Старик в пенсне, то есть Берия, сказал, что не надо плакать, маму вылечат и все будет хорошо. Потом Берия схватил меня, отнес в свою спальню и изнасиловал. Он лишил меня радости детства и всего хорошего в жизни советской молодежи. Я прошу Вас учесть, при разборе всех его злодеяний, его моральное лицо, как развратника и растлителя детей. Дроздова Валя». Ну, что на это скажете, подследственный? – снова разулыбался он.

      Берия ухмыльнулся.

      – Ну, что вы это свое слово сдержите, я и не сомневался, – в тон прокурору ответил он. – Тем более это так нетрудно. Представляю себе, сколько женщин не откажутся таким образом набить себе цену: как же, сам Берия на них покусился. Это ведь не с Романом Руденко любовь крутить…

      – Если вы в чем-то сомневаетесь, можем предоставить вам очную ставку, – все тем же тоном продолжал Руденко, сделал паузу и медленно закончил: – В присутствии вашей жены. Полагаю, ей будет интересно…

      Ну не дурак ли? Чтобы Нино поверила в такое, даже если он приведет сюда двадцать девиц! Но… неужели Руденко всерьез предлагает очную ставку? Или дразнит, издевается? Спокойно, Лаврентий. Надо соглашаться. Еще раз увидеть ее, попрощаться. Она сильная, выдержит… Даже если и не выдержит, все равно надо…

      – Давайте очную ставку, – кивнул Берия. – Покажу вам, как должен работать следователь.

      Он не видел лица Руденко. Прокурор же внимательно следил за ним, как кошка за мышью, и от него не укрылось ни изменившееся выражение глаз, ни то, как дрогнули губы подследственного. Кажется, попал…

      – Вы хорошо подумали? – спросил он. – Это не дело – держать такую красивую женщину в наручниках, а иначе, боюсь, она вам лицо расцарапает. Тем более что, как мы установили, в те дни она была в командировке. Ее, как и всякую женщину, весьма интересуют любовные подвиги дражайшего супруга.

      – Тогда не надо очной ставки, – равнодушно согласился Берия. – Не люблю семейных сцен. Думаю, суд и так поверит несчастной школьнице.

      Прокурор удовлетворенно улыбнулся. Берии не удалось скрыть, что равнодушие это – деланное. Захотел, все равно не смог бы. Неужели наконец-то удача? Хоть ты и великий чекист, а все равно мужчина, и от этого не убежишь. Давай, Романе, разматывай его дальше…

      – Кстати, ваша жена крайне заинтересовалась, когда узнала, что у вас есть не только любовница, но и ребенок от нее. Особенно на Нину Теймуразовну произвело впечатление то, что это девочка. Ведь грузины особо привязаны к дочерям, я не ошибаюсь?

      – Кто как, – безразлично отозвался Берия. – Я предпочитаю сыновей.

      – Ну что ж, тогда вам будет легче перенести ее потерю…

      – Ты вот что, Павлушка, – выслушав, закончил Хрущев. – Ты не суетись. Следят за тобой – очень хорошо. Ходи, как будто не видишь, не отрывайся, не оглядывайся. Жди, пока сами подойдут. Ну, а потом действуй по обстановке. А как у тебя с Берией дела – продвигаются?

      – Помаленьку. Вчера половину допроса контрреволюционные разговоры вели о министре Абакумове, которого какие-то мерзавцы из ЦК обвинили в заговоре, посадили в тюрьму и страшно пытали. Душевная история, я чуть слезу не пустил. Смотрел ему в рот и делал вид, будто верю каждому слову, едва не прослезился от сочувствия…

      – Так, значит этот гад у Берии невиновным выходит? Ну еще бы, они же после войны одно черное дело делали! Ладно, Павлушка, ты парень скромный, и расскажу я тебе кое-что такое, о чем мы пока не знаем, то ли поведать об этом людям, то ли нет…

      Берия, он всю жизнь мечтал о власти. Ух, как он о ней мечтал! Но хитрый был, ничего не скажешь. На совещании у товарища Сталина тихий такой, почтительный, воды не замутит, а у себя в наркомате так распоясывался… ну ты ведь пленум слышал? Вот так он себя и вел всю дорогу, а не только последние три месяца.

      А после войны он видит, что товарищ Сталин стареет, жить ему недолго, и думает: как бы после него на первое место залезть. И стал он тогда смотреть: чуть на кого наш вождь ласково глянет, Берия того на заметку. Абакумов же был его выдвиженец, и что Берия скажет, то и делал. Еще в сорок шестом году он организовал дело против товарища Маленкова, о том, что наша авиационная промышленность, мол, гнала на фронт брак, товарищи из ВВС по сговору его принимали, а товарищ Маленков знал это и ничего не предпринимал. Все прошло у них благополучно, товарищей, которые героически обеспечивали фронт самолетами, рассовали по тюрьмам, товарища Маленкова тоже наказали. Берия увидел, что его метод работает, сделал Абакумова министром госбезопасности, и стала эта парочка строчить дела на кого придется. Чуть не понравится ему человек, он Абакумову только кивнет, и готово. Но все это были дела мелкие, на генералов там, на отдельных деятелей нашей промышленности. А Берии нужно было убрать всех, кто ему загораживал дорогу. Товарищ Сталин тогда присматривался к нескольким людям, чтобы, когда он уйдет, оставить им на руки страну. Люди были исключительные – умные, энергичные, настоящие коммунисты. Товарищ Кузнецов, секретарь ЦК, товарищ Вознесенский, начальник Госплана, товарищ Родионов, Предсовмина РСФСР. Берии, чтобы пробиться к власти, надо было их убрать. И придумали эти мерзавцы такое, за что их надо повесить вверх ногами на Красной площади, чтобы никому больше неповадно…

      Летом сорок восьмого умирает наш дорогой и любимый товарищ Жданов. И была там такая врачиха, глупая баба, показалось ей, будто товарища Жданова лечили неправильно. У него, мол, инфаркт, а ему разрешают с постели вставать. Она написала письмо наверх, письмо попало к Абакумову и тот отнес его Сталину. Потом из-за этого письма было целое «дело врачей», но это другая история. А Абакумов начал нашептывать Сталину, мол, не иначе как убили товарища Жданова по приказу Кузнецова с Вознесенским, поскольку они после его смерти к нему в санаторий ездили. А ездили они туда почему? Потому, что все они родом из ленинградской парторганизации, дружны были со Ждановым еще с тридцатых годов, и когда он умер – как было с дорогим товарищем не попрощаться? Но Абакумов за это зацепился, внушил свои подозрения товарищу Сталину, наверняка не без помощи Берии, который на товарища Сталина уже тогда большое влияние имел. И начали они раскручивать это дело.

      Для начала сняли товарищей этих со всех постов. Цеплялись к такой ерунде, ну просто совестно. Товарищ Родионов, Предсовмина РСФСР, провел в Ленинграде оптовую ярмарку – а почему не провести, нельзя, что ли? А ему говорят: нет, ты самовольно провел, иди вон со своего поста. Письмо пришло в ЦК анонимное, дескать, в Ленинграде голоса на партийных выборах неправильно подсчитали – такое везде может быть, но к этому прицепились, и Кузнецова долой с его поста. Товарищ Вознесенский в планировании напутал малость – все, вредитель, долой! Документ секретный в Госплане пропал – ага, шпионаж! Посмотрели, что товарищ Вознесенский из Ленинграда, товарищ Кузнецов из Ленинграда – ага, групповщина, отрыв от ЦК, ленинградская фракция. Ну а доказывать у нас на Лубянке умеют, там тебе что хочешь докажут, то, о чем и не думал никогда…

      В общем, не буду долго рассказывать, больно мне все это вспоминать. Берия с Абакумовым слепили кучу таких вот обвинений и назвали всю эту мерзость «ленинградским делом». Двести человек партийного актива, и какого – молодые, энергичные ребята, им бы жить да работать! – двести человек к стенке, две тысячи по лагерям. Зато Берии дорога наверх теперь была свободная, расчищенная, а если кто случайно на нее вылезет, тот не знает, как убраться. Представляешь себе – люди специально хуже стали работать, чтобы товарищ Сталин их не заметил и не выдвинул, так они Берии боялись. А первым подручным у него был Абакумов. Так-то вот, Павлушка… А ведь смутил он тебя, Лаврентий, признавайся, смутил…

      – Правда ваша, – покаянно вздохнул Павел. – Смутил. Язык у него привешен, логика железная. Вы мне объясняете, как дело было, а он начнет свое говорить и как-то так все переиначивает… – Павел сделал нетерпеливый жест рукой, – так переиначивает, не знаешь, кому и верить.

      – А ты не верь, Павлушка, – глядя ему в глаза, спокойно и серьезно сказал Хрущев. – Верят пусть бабки в церкви, а ты думай. Ты ведь не мальчик, много всякого повидал, какой-никакой, а опыт у тебя есть. Ладно, дам я тебе пару бумажек секретных – на, посмотри, как они там дела фабриковали, как над людьми изгалялись. Ценны эти бумажки тем, что их сам же Берия подготовил потом, когда в МВД пришел – вот, мол, какой я честный. А дружка своего Абакумова подставил под трибунал. Тот ему, как пес, служил, такие письма из тюрьмы писал, аж слеза прошибает – не помогло…

      …Берия не двинулся, не дрогнул, замер в каменной неподвижности, но Руденко все понял, усмехнулся про себя – наконец-то он нащупал верную дорогу. Далеко не всех можно было взять на любви к детям. А тут надо же – зверь умный, матерый, опытный – и так прокололся. Давай, Романе, мотай его дальше…

      – Я вот размышляю над еще одним ордером, который я выписал сегодня, но пока не дал в работу – на арест вашей сожительницы. Знаете ли, жены не всегда бывают в курсе предательской деятельности мужей, а любовницы – почти всегда. Уверен, при обыске мы найдем у нее много интересного… Как вы думаете, найдем, а, гражданин Берия?

      Лаврентий молчал. Вдруг мелькнула мысль, что это ему воздаяние за абакумовского сына – мелькнула и пропала, осталась лишь пустота, в которой откуда-то издалека звучал голос прокурора:

      – …Девочку, конечно, жалко, говорят, она слабенькая, а тут тюремная камера, а потом детский дом где-нибудь в Сибири. Может не выдержать. А если выдержит, то судьба ее незавидная. А правда все же, будто грузины особенно привязаны к дочерям?

      Берия медленно поднял голову. Лица прокурора он не видел – он ничего не видел, кроме красного тумана в глазах. Тысячелетия цивилизации слетели с него, как пух с одуванчика, в одно мгновение. Если бы не наручники, этот допрос стал бы последним в жизни Генерального прокурора СССР Романа Руденко. Но все же многолетняя самодисциплина еще удерживала от того, чтобы стать зверем – бессильным зверем на цепи. Если бы не было наручников, тогда совсем другое дело. Наручники… А это выход! Он напряг руки и потянул их на себя, перекрутил и потянул еще сильнее, пока боль в запястьях не стала нестерпимой, зато туман из красного превратился в обычный, серый, и он смог наконец выдохнуть густой тяжелый воздух. С трудом продираясь сквозь звон в ушах, Берия выпрямился и заговорил с презрительным высокомерием:

      – Во-первых: я не грузин, а мингрел. Назвать меня грузином – все равно что тебя москалем. Если еще раз попробуешь, я придумаю тебе русское имя, понятно? Во-вторых: что ты, слизняк, понимаешь в мужчинах и в их пристрастиях? Если я хочу женщину, я ее беру. Можешь и с моей подруги получить заявление об изнасиловании. Это уже потом я ей понравился больше, чем она мне. Скажи, я разрешаю – если хочет, пусть пишет. А детей у меня много, куда больше, чем ты думаешь, и мальчиков, и девочек. Эти показания я, пожалуй, подпишу – они не принесут мне урона…

      Руденко молчал. Берия был настолько страшен в эту минуту, что слова не шли на ум прокурору. Наконец, дернув щекой, выдавил:

      – Только сегодняшними не отделаетесь. Протоколов у нас много накопилось.

      – Хорошо. Все, что у вас накопилось, я тоже подпишу. В конце концов, какая разница – сделаю я это сам или подделает какой-нибудь капитан из моего ведомства. Результат-то все равно один и тот же…

      Руденко наконец сообразил, что победа осталась за ним, и снова улыбнулся.

      – Давно бы так. И вам было бы легче, и мне проще. А дочку, стало быть, все же любите…

      – До определенного предела, – оборвал его Берия.

      – То есть архив не сдадите?

      – Нет. Безопасность государства я ценю выше, чем ее жизнь. Протоколы подпишу… кроме тех, которые связаны с убийствами.

      – Почему?

      – Там замешаны другие люди. Даже в таком дурацком вопросе никого оговаривать не стану.

      – А они вот не постеснялись вас оговорить. Показать протоколы?

      – Очную ставку! – потребовал Берия.

      – Боюсь, это будет затруднительно.

      – Тогда разговор окончен, – Берия откинулся на спинку стула и закрыл глаза.

      Темная волна бешенства схлынула, уступив место апатии. По шагам он понял, что Руденко прошел к выходу. Хлопнула дверь. Минут через пять к нему подошел Цареградский, склонился, потряс за плечо:

      – Гражданин Берия! Протоколы будем подписывать?

      Он разлепил глаза, поднял голову и устало сказал:

      – Снимите наручники. Не бойтесь, вас не трону…

      Один из конвоиров наклонился, завозился с наручниками, с легким испугом воскликнул: «Товарищ прокурор!» Бледный Цареградский неподвижным взглядом смотрел на руки Берии: кожа на запястьях разорвана, кровь течет по пальцам на пол. Опомнился, тихо сказал: «Перевяжите!» и отошел к окну. Когда вызванный фельдшер закончил перевязку, прокурор положил на стол стопку протоколов и пенсне.

      Берия просматривал бумаги быстро, «по диагонали». Два протокола он отложил в сторону, остальные подписал. Уже выходя в коридор, обернулся. Прокурор стоял у стола и смотрел вслед. Тогда он задержался на мгновение и вдруг сказал: «Спасибо!»

      Уже во дворе один из конвоиров спросил:

      – Послушайте, а за что вы прокурору «спасибо» сказали?

      Берия повернулся, окинул взглядом коренастую фигуру полковника, упрямое круглое лицо и устало обронил:

      – Тебе не понять…

      Павел сидел за столом и в третий раз перечитывал документы, точнее, письма и жалобы осужденных. На каждом стояла пометка – по какому делу.

      «Дело авиационной промышленности». Заявление осужденного Новикова.

      
        «…На следствии все правдиво изложенные мною недочеты и ошибки в работе следователь Лихачев извратил и преподнес мне как преднамеренное злодеяние с моей стороны, имеющее целью нанести вред и ослабить мощь Советской армии… Все мои попытки в ходе следствия доказать абсурдность предъявленных мне обвинений пресекались следователем Лихачевым, который допрашивал меня чуть ли не круглосуточно, постоянно твердил, что следствие располагает изобличающими меня в преступных действиях показаниями Шахурина, Селезнева и др. и что я напрасно трачу время, пытаясь доказать свою невиновность, и этим только усугубляю свою вину. Находясь в состоянии тяжелой депрессии, доведенный до изнеможения непрерывными допросами, без сна и отдыха, я подписал составленный следователем Лихачевым протокол моего допроса с признанием моей вины во всем, в чем меня обвиняли…
      

      
        …Во время следствия меня несколько раз вызывал на допрос Абакумов. На этих допросах постоянно присутствовал следователь Лихачев. Абакумов ругал меня площадной бранью, унижал мое человеческое достоинство, смешивал с грязью мою честную работу до ареста, угрожал расстрелом, арестом моей семьи и т. п…»
      

      – Ну и что тут такого? – удивился Павел. – Обычная работа, с нажимом. Если на подследственных нажимать нельзя, как же с ними работать?

      – Я разве говорю, что нельзя? Нет, нажимать можно и нужно, и бить тоже можно, но бить надо врагов, а не невинных![88] А тут человек сто раз сказал, что он невиновен, а эти его все равно дожимают…

      Павел не стал спорить. Он уже давно убедился, что Хрущев их работы не знает, но желание объяснить ему особенности ведения следствия у него в последнее время как-то угасло.

      – А теперь смотри, для чего это все было нужно, – и Хрущев протянул ему следующую бумагу.

      
        «Через несколько дней после моего ареста, в конце апреля 1946 г., я был приведен днем в кабинет Абакумова. Абакумов впервые заговорил со мной на человеческом языке. В присутствии следователя Лихачева он сказал, что я должен буду подписать составленное и отпечатанное заявление на имя И. В. Сталина… Лихачев давал мне подписывать по одному листу, и так я подписал это заявление, в котором, насколько помню, было сказано, что я совершал преступные действия на работе в ВВС. Далее в этом заявлении приводились, как якобы известные мне факты, различные клеветнические вымыслы, компрометирующие члена Политбюро ЦК ВКП(б) Маленкова, маршала Жукова и зам. министра внутренних дел Серова…»
      

      – Понял теперь? Таким вот образом эти мерзавцы получали заявления на кого им было угодно. Берия их потом держал при себе, в том самом архиве, который мы ищем. А дальше было все просто. Только товарищ Сталин хочет, например, сделать министром обороны маршала Жукова – Берия ему бац на стол бумажку! И товарища Жукова вместо Министерства обороны законопачивают в военный округ, а его верных помощников – под арест, и опять мотают, тянут показания. Теперь понимаешь, почему нужно найти этот архив? Если его сейчас не отыскать, кто его знает, где он всплывет? Представляешь, что будет, если эти бумажки попадут за границу, какой козырь в руки нашим врагам?

      – Не может быть! – воскликнул Павел. – Одно дело соперников убирать, это часто бывает, но чтобы сделать такую подлость всей стране… Они хоть и мерзавцы, но все же советские люди.

      – Они еще не то могут! – убежденно сказал Хрущев. – Одно слово: враги! Ты читай, читай. Там есть еще по делу, о котором тебя товарищ Молотов спрашивал. Он был главным человеком, который стоял на пути Берии к власти, и на него этим подлецам обязательно надо было найти какую-нибудь гадость. Но товарищ Молотов – человек безупречный, и тогда взялись за его жену. Чтобы ее посадить, Абакумов ничем не смущался. Наарестовывал кучу ее родных и знакомых и принялся вымогать у них показания. Вот почитай, как он это делал. Это из бериевского письма, он как почувствовал, что товарищ Молотов снова в силе и мы все за него, так своего верного пса нам и сдал…

      
        «О том, как фабриковались следствием эти показания, Штейнберг И. И. заявил:
      

      
        "Мне было сказано, что я должен признаться во враждебной и националистической деятельности, которую я якобы проводил вместе с Жемчужиной…
      

      
        …Меня допрашивал министр государственной безопасности Абакумов, который потребовал, чтобы я признался. Я отрицал. Тогда министр приказал следователю бить меня до тех пор, пока я не подпишу такие признания. В течение двух дней после этого мне только показывали «орудия» (резиновую дубинку), но так как я продолжал отрицать, то приступили к систематическим избиениям. Наряду с этим мне давали спать не более 2–3 часов в сутки. Допросов с „дубинкой" было подряд семь. Их я выдержал, но перед восьмым допросом сдался и сказал неправду".
      

      По тому же вопросу Мельник-Соколинская С. И. заявила:

      
        «… Я все же отказывалась подписывать ложь, теряла последние силы, падала на стол, просила отпустить меня, а он (Комаров) кричал, что меня на носилках будут допрашивать, и обрисовал картину страшных ужасов, меня ожидавших. Наконец, Комаров начал угрожать мне арестом моего мужа и дочери Лены, а другую обещал отдать в детский дом. Я начала терять почву. Судила про себя, что меня тоже взяли без вины и стряпают дело, и решила, что самые страшные четыре страницы попрошу переделать, а остальные подпишу, только чтобы не допустить ареста мужа и дочери. Но и тут он (Комаров) обманул меня, переделав только две. И я совершила в тюрьме преступление, подписав уже утром этот протокол»».
      

      – И ведь получилось у них это черное дело! Сталин товарища Молотова в последнее время и видеть не хотел, а Берию от себя не отпускал ни на шаг. А вот теперь посмотри, как он с нашими партийными товарищами расправлялся. Это как раз по «ленинградскому делу». Берия хотел и по нему добреньким стать. Главных своих врагов он перебил, а остальные ему не противники, их можно и освободить, они за это на него молиться будут. Заодно и товарища Маленкова подставит, который тогда курировал органы, без него ничего там не делалось. А Георгий Максимилианович человек простой, доверчивый, обмануть его нетрудно, вот Абакумов им и вертел, как захочет. Письмо нам в Политбюро Берия написать не успел, а материальчики подготовил…

      Еще один лист бумаги – показания бывшего второго секретаря Ленинградского обкома Турко.

      
        «Я никаких преступлений не совершал и виновным себя не считал и не считаю. Показания я дал в результате систематических избиений, так как я отрицал свою вину. Следователь Путинцев начал меня систематически избивать на допросах. Он бил меня по голове, по лицу, бил ногами. Однажды он меня так избил, что пошла кровь из уха. После таких избиений следователь направлял меня в карцер, угрожал уничтожить меня, мою жену и детей, а меня осудить на 20 лет лагерей, если я не признаюсь… Потом Путинцев предложил мне подписать чудовищный протокол о Кузнецове, Вознесенском и других. В нем также содержались дикие измышления о руководителях партии и правительства. И что я участник заговора. Били. Я кричал на всю тюрьму. Семь суток просидел в карцере. Снова отказался подписать протокол… Снова побои. Потом я увидел врача со шприцем. Я испугался и подписал сразу два протокола… Повели к Комарову. Его я боялся больше, чем Путинцева… Хотел покончить самоубийством… Дома жена лишилась рассудка, сына арестовали, малолетнюю дочь отдали в детдом. В результате я подписал все, что предлагал следователь…»
      

      – Ну что, понял, зачем над ними изгалялись? Эти люди – они по их меркам маленькие. Через них Абакумов получал показания на людей больших. И ты что думаешь – это ему самому было нужно? Он для Берии старался. А тот потом на него же все и повесил. Верить Берии, Павлушка, – удовольствие очень дорогое…

      …В этот день майор Котеничев пришел домой необычно рано, еще до полуночи, и какой-то странный. Не злой, как в последние дни, а скорее отрешенный. Поужинав, он поднялся, прошелся по комнате и коротко позвал:

      – Полина!

      Женщина, разбиравшая постель, поднялась и застыла с покрывалом в руках. Майор, не глядя ей в глаза, тихо и твердо сказал:

      – Собирай чемодан. Завтра тебе надо уйти.

      Она не стала задавать глупых вопросов, вроде: «Что случилось?» или выяснять, кончилась или не кончилась любовь. За два года совместной жизни ни он, ни она ни разу не произнесли этого слова – у обоих были на то свои причины. Она всего лишь спросила:

      – И все?

      – Нет!

      Майор потянулся к своей полевой сумке и достал небольшой пакет с полным набором документов: паспорт, трудовая книжка, профбилет и прочее, прочее, что надлежит иметь советскому человеку. Все это он изготовил давно, два комплекта – для себя и для нее, естественно, на другие имена. Сверху на стопку бумаг пришлепнул пачку денег с выпотрошенной сегодня сберкнижки и свеженькое направление на работу в Министерство среднего машиностроения.

      – Завтра уволишься. Если будут спрашивать, объяснишь начальнику РУВД, что получила секретное назначение и что Средмаш – это бывшее Первое главное управление.[89] Купишь билет до Свердловска. Перед отъездом позвонишь с почтамта по этому телефону, сообщишь номер поезда и вагон. Там тебя встретят.

      Она кивнула, забрала бумаги и стала собираться, снова не задав ни одного вопроса. Из своих тридцати лет старший лейтенант милиции Сидоренко двенадцать провела в армии и привыкла, что приказы не обсуждаются.

      Когда она еще была девочкой-школьницей и звали ее, перефразируя популярную песню, Полюшка-Поля, она жила в Ленинграде. В августе сорок первого была мобилизована на оборонные работы, а вернувшись, увидела вместо дома груду развалин. От дворничихи она узнала, что подвал, в котором жильцы прятались от бомб, залило водой из лопнувшей трубы. Когда вода потекла по асфальту двора, разбирать развалины перестали, не видя смысла в том, чтобы вытаскивать мертвых – надо было спасать живых. Дворничиха, когда началась бомбежка, в подвал не пошла, дежурила в подворотне, потому и спаслась. А мать Полины, дед и сестренка с братом – вся семья, – были в бомбоубежище, там все и сгинули.

      Выслушав ее, Полина повернулась и, никуда больше не заходя, отправилась в военкомат. Там она с порога заявила, что окончила курсы ворошиловских стрелков и хочет на фронт. Ей выписали направление на курсы медсестер, однако Полина даже не взглянула на бумажку и все приставала и приставала к пожилому усталому подполковнику, предлагая посмотреть, как она стреляет. К вечеру тот сдался. Они вышли во двор, начертили мелом круг на стене сарая. Трехлинейка была больше и куда тяжелее, чем привычная мелкокалиберка, но не иначе как Полине помогла запекшаяся у сердца сухая исступленная ненависть, потому что девчонка сумела положить пять пуль кучкой почти в самый центр мишени и услышала сзади удивленное восклицание майора: «Ну ты даешь, дочка! В школу снайперов пойдешь?»

      На школу снайперов она согласилась. Потом был фронт – майор Котеничев, кабинетный работник, лишь зябко передергивал плечами при мысли о том, столько жизней оборвала рука его подруги. В сорок третьем ее нашла похоронка на отца. В том же сорок третьем она встретила подполковника Евстафьева и стала его, как говорили на фронте, ППЖ – походно-полевой женой.

      Вскоре Евстафьева, к тому времени уже полковника, из штаба полка перевели в штаб армии, а после войны, как владеющего немецким языком, оставили в комендатуре города Дрездена. Полина осталась с ним, переквалифицировавшись из снайперов в переводчицы. Полковник ругался страшно, рвался на гражданку, но демобилизовали их обоих лишь в сорок восьмом. По пути, в поезде, он ей все и объяснил – что война войной, а в мирной жизни у него есть жена и двое ребятишек, так что при всей любви, сама понимаешь… Полина все поняла правильно и молча, не уронив ни слезинки, перешла в другое купе. Эшелон шел до Москвы, там надо было пересаживаться на ленинградский поезд. Но, немного подумав, она этого делать не стала, а надела все свои ордена и пошла в горком партии. Там выслушали биографию, посмотрели на «иконостас» на груди и предложили работать в милиции, где давали прописку и место в общежитии. Милиция так милиция – ей было все равно.

      Два года назад замначальника РУВД, втайне от жены крутивший любовь с Полиной, добыл два билета не первомайский вечер в клуб МГБ и пригласил ее приятно провести время – «ближние соседи» праздновали не в пример богаче и роскошней, чем их ведомство, чего стоил один их знаменитый оркестр! У начальника были на этот вечер грандиозные планы, но судьба распорядилась иначе: отлучившись на пять минут, капитан не нашел на месте свою даму – та танцевала с майором-чекистом. Сначала он ничего не понял: майор был худой, бледный, неказистый на вид и уж никак не мог равняться с ним ни статью, ни обхождением. Однако Полина протанцевала с новым знакомым весь вечер, потом полночи гуляла по Москве, пока тот, смущенно улыбнувшись, не сказал, что уже поздно, а живет он вот тут, совсем рядом, за два квартала. Может, есть смысл зайти попить чаю и подождать, пока пойдут трамваи? Уже на рассвете, когда Полина курила, положив голову ему на плечо и изучая серый, с разводами потолок с революции не ремонтированной комнаты, она вдруг сообразила, что за весь вечер ни разу не вспомнила о капитане. А стало быть, и вспоминать о нем больше нет резона.

      Через два месяца вечером, когда в общежитии уже укладывались спать, неожиданно к ним в комнату заглянула вахтерша и заполошно прошептала: «Девочки, одевайтесь, к вам мужчина из госбезопасности!» После пары минут суматохи, надевания халатиков и маскировки бигудей, на пороге появился майор. Вежливо поздоровался, коротко извинился, что так поздно – и в это-то время еле вырвался, – и, подойдя к Полине, сказал:

      – Собирайся! Там машина ждет.

      Полина уставилась на него округлившимися глазами, у соседок по комнате лица были не лучше, и тогда майор решил все же прояснить ситуацию и добавил:

      – При нашей с тобой работе надо или жить вместе, или расходиться. А то одно дерганье получается…

      …Все это Полина вспоминала, пока собиралась. Объяснять ей ничего не требовалось – она знала, какую роль в жизни Котеничева сыграл Берия, и заметила, что он в последний месяц, с тех самых событий, совершенно перестал улыбаться. К тому времени, как она закрыла чемодан, майор успел вымыть посуду и принести с кухни снова закипевший чайник. Лишь тогда Полина спросила:

      – Значит, не хочешь со всем этим мириться?

      – Я и не мирюсь, – горько усмехнулся он уголком рта. – Потому тебя и отсылаю. Мне нельзя иметь заложника.

      – Себе-то денег оставил?

      – Не понадобятся. Если что, бежать не придется, разве что на тот свет…

      – Понятно. Коли так, все сделаю, как говоришь. Только завтра. А сегодня я кое-чего от тебя хочу.

      – Ну?

      – Двух вещей. Во-первых, чтобы ты улыбнулся. А во-вторых, я хочу ребенка.

      Улыбнуться он сумел, хотя и очень грустно.

      – Полюшка, меня ведь в любую минуту могут убить.

      – Именно поэтому…

      Они хотели совсем не спать в эту свою последнюю ночь, но под утро Полина все-таки уснула, и майор лежал, курил, смотрел в потолок. Время от времени за стенкой били соседские ходики. Пять часов. Пол-шестого. Шесть…

      Девять часов назад, выполнив очередную работу для Молотова, и снова на даче, Котеничев на прощание сказал:

      – Если будете связываться с Меркуловым, передайте ему привет от Привалова. Возможно, он будет с вами откровеннее.

      «Привалов» был одним из оперативных псевдонимов генерала Кудрявцева – тот самый псевдоним, который не значился ни в каких документах. Его знали только полтора десятка глубоко законспирированных сотрудников нелегальной сети Мингосконтроля… секретной части укрытой в недрах этого ведомства личной спецслужбы главы Союза Советских Социалистических Республик.

      После 26 июня Мингосконтроля стало обычным контролирующим ведомством – инструмент, заточенный по руке Сталина, а потом Берии, отказался служить в том же качестве Хрущеву. Что же касается его секретной части – то о ней в новом правительстве не знал никто. Сегодня майор Котеничев стал единственной ниточкой между бериевскими нелегалами и хрущевскими министрами, и с этого дня все, что ему дорого, должно было находиться вне пределов досягаемости его бывших коллег из МВД.

      …У Максима Капитоныча были гости, поэтому Павел не стал к нему заходить, а прошел в свою комнату и начал разбирать постель. Но едва он взялся за пуговицы кителя, как в дверь постучали, и на пороге появился сосед.

      – Паша, устали? А я за вами. У меня тут нежданные визитеры, которые очень хотят вас видеть…

      В комнате соседа его и вправду ждал сюрприз. Спиной к дверям за столом сидела женщина, а напротив нее – не кто иной, как генерал-лейтенант Громов собственной персоной. Вот это да!

      Впрочем, бежать впереди паровоза Павел не стал. Они выпили вина, потом чаю, затем Максим Капитоныч и его коллега-учительница принялись обсуждать какие-то свои дела, а генерал предложил Павлу выйти покурить. Курили традиционно в закутке за кухней, который вся квартира использовала в качестве чулана. Тщательно прикрыв дверь, Громов присел на подоконник.

      – Я целый день думал, прежде чем к вам пойти. Но, в конце концов, двум смертям не бывать, а живым я им не дамся, – он вытащил из кармана пистолет, взвесил в руке и положил обратно. – Дело в том, что недавно мне рассказали очень интересную вещь. Я не знаю, Павел Андреевич, по чьему заданию вы проводите свое расследование, но, думаю, вам это пригодится.

      Он, видимо волнуясь, прошелся по чуланчику, выглянул на кухню – там никого не было, и, снова прикрыв дверь, начал:

      – Вы знаете о том, что около двух недель назад было принято постановление Политбюро о реабилитации арестованных генералов и адмиралов?

      – Конечно, – кивнул Павел. – Нам его читали.

      – В нем упоминается пятьдесят пять человек. Некоторые из них – люди в армии известные и пострадали большей частью за мародерство. О других знают мало, и сидели они непонятно за что. Ну так вот: недавно разговорился я с одним своим старым товарищем, который в войну занимал немаленький пост в разведке. И рассказал он мне об одном из тех реабилитированных, о которых никто ничего не знает. Я как услышал, сразу же решил, что надо об этом вам сообщить. К счастью, знаю, где вас искать…

      – О ком речь? – быстро спросил Павел.

      – Вам его фамилия ничего не скажет, да и мне тоже, пока не рассказали, кто такой, ничего не говорила. Это некий генерал Самохин. Потом, по ходу беседы, я его вспомнил: в войну с ним была связана история, в свое время наделавшая изрядного шума. Весной 1942 года он был назначен командующим 48-й армией и летел на самолете в свой штаб, в город Елец. Но пилот ошибся, и вместе Ельца самолет приземлился в оккупированном немцами Мценске. Генерал попал в плен вместе с документами, которые имел при себе.

      – А что здесь особенного? – удивился Павел. – Бывало такое, что и залетали к немцам, и даже заезжали.

      – Сразу видно, что вы воевали в небольших чинах, – вздохнул Громов. – Здесь все особенно и все странно. Начнем с того, что персон такого ранга при перелетах обязательно сопровождает звено истребителей. Что ж, все пилоты ошиблись одновременно? И даже если так получилось – почему он не уничтожил документы, которые были при нем, когда понял, что сели не туда? У него было на это время.

      – Может быть, дезинформация? – предположил Павел.

      – Вижу, вас не зря в академии учат. Нет, это была не дезинформация. И третья, главная странность – как этот человек вообще мог оказаться на фронте? Этот заблудившийся генерал был профессиональным разведчиком, до войны работал в Белграде, а непосредственно перед тем как попасть на фронт, занимал должность начальника агентурного отдела ГРУ. Вот и вопрос: кто отправил его на фронт, где была, хотя бы и гипотетическая, опасность попасть в плен?

      Немцы, как положено, переправили Самохина в Берлин, там его чрезвычайно легко опознали. А потом его отправили не в концлагерь на территории Германии, как других пленных, а в Париж. Чтоб вы знали: там немцы собирали советских разведчиков, согласившихся на них работать.

      Когда союзники взяли Париж, генерала отправили домой. Но странности продолжались и дальше. Его не освободили, как одних пленных, не осудили, как других. Министр госбезопасности, тот самый Абакумов, о котором я вам говорил, держал его под следствием до самого своего ареста, шесть лет, и явно намеревался держать и дальше. Спрашивается, почему?

      – Ясно, почему, – пожал плечами Павел. – Работали с ним. У нас тоже были бандеровцы, которые под следствием не один год сидели, и не жаловались. К стенке, знаете, никому не хочется…

      – Ну вот видите, какая петрушка. Когда Абакумова и его людей арестовали, товарищ Игнатьев, как корифей контрразведки, стал бороться с «недопустимым затягиванием следствия», попутно разгромив все оперативные игры. В числе прочих Самохину дали двадцать пять лет и отправили в лагерь. А теперь реабилитировали, как невинно осужденного в результате происков Абакумова и Берии. Вот я и предлагаю вам, как разведчику, оценить эту историю. Нравится?

      – Если бы я ее на занятиях изучал, понравилась бы. А в жизни как-то не очень.

      – В том-то и дело, – мрачно сказал Громов. – Я могу понять, почему освободили мародеров – у них наверху, в министерстве, множество старых друзей и родных душ. Но кто и по какой причине освободил разведчика, сдавшего немцам секретные документы и потом на них работавшего?

      – И вы думаете?

      – Я ничего не думаю, – покачал головой Громов. – Я всего-навсего выполняю свой долг, помогаю вам проводить расследование. А оценивать факты – это уже ваша задача.

      – Тогда помогите мне еще в одном, – чуть подумав, кивнул Павел. – Вы что-нибудь слышали о «деле авиапрома»?

      – Конечно, – поморщился Громов. – Кто же в армии о нем не слышал? Целая комиссия заседала, а шуму-то было!

      – И что вы о нем думаете?

      – Повезло им всем, вот что я думаю. В войну бы их поставили к стенке, особо не размышляя. Сейчас бы дали четвертак. А тут победа, на радостях сунули всего по пять – семь лет, и то главным, а остальным какую-то мелочь.

      – Могло это дело быть сфальсифицированным?

      – Ну уж нет! – Громов стукнул кулаком по подоконнику так, что стекло задрожало. – Вы с летчиками поговорите, только осторожней, от боевого летуна за такое предположение и в глаз получить можно, даже сейчас. Там такой кровавый хвост тянется…

      – А что они делали-то? – осторожно поинтересовался Павел.

      – А вы не знаете? Принимали на вооружение бракованные самолеты. Общим итогом пять тысяч машин!

      Павел лишь присвистнул и больше ничего не сказал…

    

  
    
      
        Глава 13

        Кровавое солнце позора

      

      Генерал Громов верит, что за ним кто-то стоит. Потому и рискует. Рискует, потому что надеется…

      Павел стукнул рукой по одеялу и выругался. Ладно, пусть он сам впутался в это расследование по самые уши – в конце концов, его никто за узду не тянул. Но теперь он втравливает сюда и других людей, да еще позволяет им надеяться. А ведь за ним никто не стоит, никто! Он просто имеет свое мнение о происходящем и готов за него заплатить – но нельзя платить за свое мнение чужими жизнями. А дело, похоже, становится чрезвычайно серьезным.

      Громов сказал: «Живым я им не дамся», – и носит в кармане пистолет. Похоже, он знает больше, чем говорит, однако спрашивать нельзя: он ведь полагает, что и Павлу все это известно. Нельзя представать перед ним следователем-одиночкой, надо держать марку.

      А ведь генерал не паникер и не трус. В сорок первом году он прошел от Немана до Ленинграда и пробыл в городе первую блокадную зиму. Говорят, те, кто был в Ленинграде зимой сорок первого, вообще ничего на свете не боятся. Впрочем, то же самое говорят и про тех, кто был в немецком тылу в первые военные месяцы – из сотен заброшенных выжили единицы, и что им пришлось перенести и повидать, о том рассказывать не велено, а забыть невозможно. Павел четыре раза прошел на волосок от смерти, да и в остальное время смерть неотступно висела над левым плечом. И сейчас старый инстинкт ожил, зашептал: смерть снова над левым плечом. Этому инстинкту Павел привык доверять.

      Похоже, в стране творится что-то очень серьезное, хотя по виду все и спокойно. Очень серьезное и очень нехорошее. Ладно, в конце концов, ему не привыкать ходить под смертью. Но тащить за собой других он не хотел.

      А потом он подумал об этих других: о генерале Громове, о Максиме Капитоныче, о замполите. Эти люди ничего у него не спрашивали и о том, чем он занимается, знать не хотели, но помогали. По-видимому, они тоже чувствуют неладное и тоже имеют о происходящем свое мнение. Пусть они не готовы пожертвовать за это мнение жизнью – но что могут, делают, не задавая лишних вопросов: меньше знаешь, крепче спишь. Может быть, все они надеются на то, что за Павлом кто-то стоит? Вот сейчас этот «кто-то» поднимется, наведет порядок, и все станет как раньше… Не дураки ведь, понимают, не станет… но все равно смутно надеются на какое-то чудо. На то, что Бог, царь или герой придут и принесут избавление, ибо собственной рукой не получится, любую руку, которая попробует противостоять происходящему, отрубят по самое плечо. Но никто не даст нам избавленья…

      Не будет избавленья, Пашка! Так зачем все это продолжать? Что мешает тебе просто сказать Хрущеву: дескать, задание выполнить не удалось, Берию не переиграть, – сказать это и вернуться к прежним делам: учиться в академии, гоняться за бандитами, и вообще жить в мире, где нет вопросов, кто враг и кто друг. Какое дело майору Короткову до всей этой политики? Страна осталась, армия осталась, ты солдат и выполняешь приказ.

      Павел усмехнулся, вспомнив, как Хрущев советовал ему выполнять приказы «с разбором». Как он тогда говорил? «Партия не может отдать преступный приказ, а враги, в нее пробравшиеся, очень даже могут, поэтому долг коммуниста всегда быть бдительным». Как поступить: выполнять его задание или последовать его же совету и исполнить долг коммуниста? Раньше он не знал, на чьей стороне правда – до вчерашнего вечера. Но первый секретарь ЦК КПСС, защищающий тех, кто гнал на фронт бракованные самолеты…

      Ему, майору Короткову, и вправду плевать на политику. Но не на войну. Слишком много генерал Громов рассказал ему такого, что не позволяет спрятать голову в песок. Да, сейчас их власть – так и в Минске в сорок первом казалось, будто все кончено… Ну, Пашка, дошел до ручки – первого секретаря ЦК сравнил с Гитлером! Может, еще чего удумаешь?

      Нет, хватит копаться в собственных кишках, а то и не до того договориться можно. Работаем дальше. Кого там еще защищал Хрущев, кроме «авиапромовцев»? Он говорил о «ленинградском деле»… Об этом деле Павел знал только закрытую информацию, которую довели до них в свое время на партсобрании: секретарь ЦК Кузнецов, председатель Госплана Вознесенский и группа партийных работников оказались изменниками и шпионами и были расстреляны. Этого явно мало. У кого бы узнать поподробней? Выбор невелик: Молотов, Маленков, Берия. Берия – на самый крайний случай, к Молотову не очень-то подступишься. Вот Маленков – тот совсем другой: простой, открытый и дружелюбный. Так может быть, у него и спросить?

      – Сегодня у меня для вас очень сложное задание, – сказал начальник отделения.

      Майор Котеничев посмотрел на ворох бумаг на его столе и лишь кивнул: сложное так сложное.

      – Кстати, после окончания дела, по которому идет работа, есть указание представить вас к очередному званию и к ордену. Если, конечно, вы и дальше будете работать так же хорошо, как и теперь.

      – Лучше бы денег дали, – буркнул майор. – Больше соответствует характеру задания.

      – То есть?

      – За блядскую работу – блядская и награда, – пояснил Котеничев.

      – Андрей Михайлович, – укоризненно проговорил начальник, – мы ведь об этом с вами уже говорили…

      …Вернувшись к себе, майор разложил на столе бумаги и задумался. Задание, действительно, было очень непростым. Ему дали выписки из архивов, какие-то показания, письма, докладные записки, несколько подлинных документов, принадлежавших Меркулову – старому и надежному соратнику Берии, его многолетнему заместителю. Надо было написать два-три письма от имени Меркулова – естественно, о том, какой Берия негодяй, но написать их, тщательнейшим образом подделывая почерк, так, чтобы даже люди, хорошо знавшие Меркулова, ничего не заподозрили. И вот это не давало майору покоя. До сих пор от него не требовали качественных подделок – достаточно было условного сходства. А тут начальник дважды повторил: «И чтобы комар носа…»

      Неужели письма предназначены для самого Лаврентия Павловича? А если нет, то с какой целью понадобилось стопроцентное сходство?

      Котеничев еще немного подумал и отложил письма. Время есть – жестких сроков перед ним не ставили. Надо пойти и как следует по этому поводу посоветоваться…

      Удача продолжала ворожить Павлу. Именно в этот день Молотова не было. С ним разговаривал один Маленков, и речь шла о сельском хозяйстве – тема скучная, экономическая, однако Предсовмина сумел сделать ее интересной. Но все же, в третий раз отвечая на вопрос, чем обязательные поставки отличаются от сельхозналога, Павел понял, почему Молотов уклонился от участия в этой встрече.

      Когда они закончили, Маленков предложил выпить чаю. В отличие от Молотова, который замораживал одним своим взглядом, Председатель Совета Министров был простым, мягким и приятным человеком, с ним совершенно не ощущалась разница в положении, и Павел все-таки решился.

      – Товарищ Маленков, можно вопрос?

      – Сколько хотите, – улыбнулся тот. – Я же вам говорил: если вы чего-то не понимаете, спрашивайте, не стесняйтесь, это в наших общих интересах.

      – Я не по этой теме. Никита Сергеевич упоминал о каком-то «ленинградском деле», по которому расстреляли очень видных людей, даже одного секретаря ЦК. Я перед ним постеснялся показать свое незнание, а теперь не представляю, что и делать… Не расскажете, в чем там суть?

      – Грязное дело, – поморщился Маленков. – Грязное и мерзкое. Неужели товарищ Хрущев вас не просветил?

      – Нет. Сказал лишь, дело сфальсифицировано Абакумовым и по нему расстреляли кучу народу.

      – Что?! – Маленков уронил ложечку с вареньем в чашку. – Никита хочет реабилитировать «ленинградцев»? Да он же сам выступал за смертную казнь!

      – Тогда выступал, – предположил Павел, – а теперь узнал, что все это «липа» и Абакумов…

      – Да при чем тут Абакумов! – сердито воскликнул Председатель Совмина. – Кто вам сказал такую чушь? Как их можно реабилитировать?! Никита хоть бы раз в жизни головой подумал!

      Он сердито выплеснул чай в траву, налил новый, искоса и смущенно взглянул на Павла.

      – Простите, товарищ Коротков. Я не имел права так говорить о вашем начальнике. Давайте условимся, что вы этого моего высказывания не слышали…

      – А не мог Абакумов вас обмануть? – осторожно поинтересовался Павел.

      – Меня – мог, я все же не чекист. Однако за этим делом следил не я, его тщательнейшим образом курировал товарищ Сталин, а при необходимости подключался и Лаврентий. Не родился еще чекист, который может их обмануть.

      – При необходимости? – переспросил Павел. В его представления об обязанностях Берии это замечание не совсем вписывалось.

      – Лаврентия товарищ Сталин старался лишний раз не дергать, он был занят слишком важными делами.[90] Да и чушь все это, потому что… А теперь я задам вопрос. Хрущев не вчера родился, и если он не сообщил подробности дела, значит, они вам не требуются. Зачем вы хотите их знать?

      Да, Маленков только с виду казался простым и мягким, а внутри был таким же стальным, как и прочие. И Павел растерялся.

      – Я… хочу разобраться, – выдавил он.

      – Это, кажется, общее желание многих людей, – усмехнулся Маленков. – Вам-то к чему? Вы даже не представляете себе, куда голову суете.

      – Отчего же, – проговорил, не поднимая глаз, Павел. – Представляю. Люди, которые смогли арестовать второго человека в стране, меня прихлопнут, как комара.

      – Тогда зачем вам это все?

      – Я просто хочу разобраться, – упрямо повторил он. – Для себя.

      Маленков посмотрел на него быстро и очень внимательно – явно просчитывает варианты, прикидывает, стоит ли рассказывать. «Ну почему же нет, Георгий Максимилианович? Вы ничем не рискуете, а если перетянете меня на свою сторону, то можете получить прямую связь с арестованным. Все равно я уже знаю столько секретов, что еще один ничего не прибавит».

      Все это Павел постарался вложить в короткий прямой взгляд – и был вознагражден.

      – Любопытной Варваре… – хмыкнул Маленков. – Но если вам не жалко носа, так уж и быть. Вам уже столько известно, и, пожалуй, еще одна порция секретных сведений ничего не изменит. Ладно, расскажу вам немного из того, что в свое время было доведено до членов ЦК. Передавать наш разговор никому не советую – вам же будет лучше.

      – Это я понимаю, – без улыбки посмотрев в глаза Председателю Совмина, сказал Павел.

      – Ну так вот: все, что вы говорили про Абакумова – это чушь полная, ибо «ленинградское дело» начало не МГБ. Абакумов не имел полномочий самостоятельно разрабатывать партийных работников такого уровня. Дело инициировал сам товарищ Сталин, исходя из сведений, полученных от человека, который такие полномочия имел. Вам что-нибудь говорит фамилия Мехлис?

      – Конечно, – кивнул Павел. – Он был раньше министром государственного контроля.

      – А что это за министерство, знаете?

      – Ну…

      – Вот именно. Учат вас, учат, а толку… Не знаете истории собственной страны. Товарищ Сталин всегда придавал контролю огромное значение. В марте 1919 года он стал наркомом государственного контроля – фактически первым наркомом, поскольку только с его приходом это ведомство стало нормально работать. Основной задачей наркомата было проверять государственные учреждения и государственных работников, и полномочия он имел самые широкие. В 1920 году наркомат госконтроля преобразовали в наркомат Рабоче-крестьянской инспекции, а в 1940 году воссоздали снова, и его наркомом стал Лев Захарович Мехлис. О покойниках плохо не говорят, однако характер у него был премерзкий. Но доверял ему товарищ Сталин, как себе самому.

      Так вот, в 1948 году от него начали поступать сигналы: в Ленинграде не все благополучно. Сначала он раскопал то, что ленинградская верхушка принимает весьма недешевые подарки от некоторых руководителей заводов, что в городе отвратительно налажен учет трофейных ценностей – а это почва для колоссальных злоупотреблений. Потом сообщил дополнительные наблюдения своих людей. Например, в Музее обороны Ленинграда блокаду представляют едва ли не главным событием войны, а Кузнецова – основным ее героем, совершенно забыв о том, что городу помогала выстоять вся страна и первым секретарем все-таки был товарищ Жданов. Насторожило его и следующее: с тех пор, как Кузнецов стал начальником Управления кадров ЦК, во многих регионах на ключевые посты назначаются выходцы из Ленинграда, и у них как-то очень уж успешно идет работа, выполняются и перевыполняются планы. Можно было посчитать Ленинград кузницей отличных кадров, но можно и задуматься: ведь председатель Госплана Вознесенский – тоже ленинградец, и нет ли тут какого-нибудь мухлежа? Зная Мехлиса, можно было не сомневаться, какой ответ он выберет.

      В сумме из всех этих донесений следовало: в ленинградской парторганизации творится что-то непонятное и весьма подозрительное. А нюх у Мехлиса был как у хорошей собаки. Товарищ Сталин тогда никаких мер не принял и принять не мог, Политбюро никогда бы не дало санкции на разработку фигур такого уровня без железных оснований по линии МГБ, а оснований таких не было. Однако доклад министра госконтроля он запомнил крепко.

      Вскоре после этого умирает товарищ Жданов. В последнее время он тяжело болел, и смерть его не была ни неожиданной, ни безвременной, однако сопровождалась она весьма странными обстоятельствами, и я до сих пор не понимаю, почему товарищ Сталин не приказал провести по этому делу расследование. В последние дни жизни Жданова медики, лечившие его, поспорили о диагнозе. Женщина-врач, снимавшая электрокардиограмму, поставила ему инфаркт, остальные доктора с ней не согласились, более того, потребовали, чтобы она переписала свое заключение. Как и положено члену партии, она не осталась равнодушной к судьбе больного и написала письмо начальнику Главного управления охраны Власику, где изложила эту историю. Власик передал письмо своему начальству – министру госбезопасности Абакумову, и в тот же день оно было на столе у Сталина. Почему-то товарищ Сталин не отнесся к нему серьезно – это, надо сказать, очень странно, ведь на следующий день Андрей Александрович умер. Как бы то ни было, расследование Абакумов проводить не стал.

      Тем временем кто-то рассказал о письме начальнику Лечебно-санитарного управления профессору Егорову – одному из тех, на кого она жаловалась. Там созвали комиссию, комиссия все проверила еще раз и решила: лечение было абсолютно правильным. Женщину эту серьезно прижали, и тогда она написала второе письмо – секретарю ЦК Кузнецову. Вероятно, запомнила, что именно Кузнецов приезжал к товарищу Жданову в день его смерти, вот и обратилась за защитой…

      Маленков замолчал, потянулся к конфетнице и вдруг быстро взглянул на Павла. Опять все те же конспиративные игры: говорит одно, имеет в виду другое? Зачем он вообще рассказал историю смерти Жданова? Раз не было следствия, стало быть, это к делу не относится. И как мог Абакумов пропустить такой сигнал… Ах вот оно что! Павел, изо всех сил стараясь сдержать улыбку, спросил:

      – Почему вы думаете, будто Абакумов не начал расследования?

      – А вы полагаете, это было не так? – пожал плечами Маленков. – Я ведь не вдавался в подробности, судил только по его действиям.

      – Так в действиях-то все и дело! Я ведь почерк СМЕРШа хорошо знаю, довелось вместе поработать. Артисты те еще! У них любимая забава – пугнуть, спровоцировать и смотреть, что получится. Иной раз дело не стоит выеденного яйца, а они…

      – Да оно действительно не стоило выеденного яйца! – воскликнул Маленков. – Я ведь тоже консультировался с врачами. Сердце товарища Жданова находилось в таком состоянии, что речь шла уже о днях жизни, максимум о нескольких месяцах. Ни о каком убийстве и речи быть не могло, так что незачем было этих медиков пугать, и никто их не трогал, пока за них Рюмин не взялся.[91]

      – Да я и не о медиках говорю… – начал было Павел и замолк.

      Вот теперь и увидим, пойдет Маленков на разговор или все же уйдет в сторону… Тот не сразу ответил, несколько секунд думал о чем-то, сосредоточенно размешивая чай, потом заговорил другим тоном, негромко и размеренно.

      – Послушайте, Павел Андреевич, я никаких выводов о вещах, которыми не владею, делать не приучен. В чекистских методах я разбираюсь плохо. А вы опытный человек, и если хотите высказать свое мнение, то прошу вас, не стесняйтесь. Мне будет интересно послушать, как смотрит на все это профессионал…

      Председатель Совмина выглядел по-прежнему открытым и искренним, но в глубине глаз плясали некие неуловимые чертики. Ясен перец, больше, чем можно говорить, Маленков не скажет – а вот если он, Павел, сделает из его слов свои выводы и выводы эти ему сообщит, то может получиться интересно…

      – Кого же, по вашему мнению, хотел пугнуть Абакумов? – спросил Маленков.

      – По-видимому, Кузнецова. Если, допустим, они с товарищем Ждановым друг друга недолюбливали и в день смерти Кузнецов к нему приехал, то это подозрительно…

      – Не просто недолюбливали, – заулыбался Маленков. – И не один он приехал, а с Вознесенским и с первым секретарем Ленинградского обкома Попковым. И не только были там, а присутствовали на вскрытии тела, разбирали и опечатывали бумаги товарища Жданова, чтобы отправить их в Москву.

      – Ну вот, видите… Тимашук, обращаясь к Кузнецову, рассказывала о том, первом своем письме, адресованном Власику?

      – Конечно. Она изложила всю историю, от начала до конца.

      – То есть Кузнецов понял, что у МГБ есть повод начать расследование смерти товарища Жданова. А если бы оно началось, то ко всем этим фактам было бы привлечено внимание…

      – Абакумова, – закончил фразу Предсовмина. – Тут надо понимать, кто это такой. Вы о нем что-нибудь знаете?

      – Откуда? – пожал плечами Павел. – Я совсем из другого ведомства.

      – Ну так вот, чтоб вы знали, – Маленков засмеялся. – Министр госбезопасности Абакумов имел хватку бульдога и привычку всегда идти напролом. Если кто попался ему на зуб – не выпустит, если чего решил – сделает, если что-то мешает – снесет, не глядя. Угрожать, подкупать, договариваться с ним было бесполезно, и об этом все знали. Он, как хороший пес, признавал только одного хозяина – Сталина, да еще против Лаврентия не шел. Пользуясь вашими любимыми военными сравнениями, Абакумову переть против Берии было все равно что «тридцатьчетверке» таранить КВ-2.[92] Но Лаврентий заступался только за своих, а Кузнецов ему своим не был… Да, интересные вы мысли высказываете. И с какой целью, по вашему мнению, Абакумов мог пугать Кузнецова?

      – Заставить его занервничать, потом активизировать агентурную разработку…

      – Не годится, – усмехнулся Маленков. – Агентурную разработку человека такого уровня он не мог проводить без санкции Политбюро – но тогда в ней нет смысла, поскольку почти наверняка произошла бы утечка информации, и объект стал бы очень осторожен. А если бы каким-то образом узнали, что госбезопасность разрабатывает секретаря ЦК без санкции – вот тогда уж точно Абакумову бы мало не показалось. Конечно, товарищ Сталин мог и сам отдать такой приказ – но для этого должны были существовать очень серьезные основания.

      – Так для того и пугают, чтобы эти основания появились! – засмеялся Павел. – Если человек ни в чем не повинен, он пожмет плечами, примет меры по письму и забудет о нем. А вот если он замешан в каких-то темных делах, то ему сразу начнет казаться: мол, все это не просто так, его, наверное, разрабатывают, – он занервничает, станет суетиться, почти наверняка попытается посоветоваться со своими подельниками. Мы так часто делали на Украине: пугнем подозреваемых и смотрим, что получится. Мало кто из действительно виновных выдерживал такую проверку, только самые тертые и опытные звери, остальные попадались. Тем более если организация по всей стране – в этом случае проследить совсем просто: смотри, куда он ездит, кто к нему ездит…

      – Так-так-так… – азартно подался вперед Маленков. – Теперь понимаю вашу кухню… Умно придумано. И смотрите, какое удивительное произошло совпадение! Спустя четыре месяца после этой истории с письмом, в самом начале сорок девятого года, в Ленинграде состоялось очень странное мероприятие. Предсовмина РСФСР Родионов без разрешения товарища Сталина, втихую, уведомив только бюро Совмина, провел в Ленинграде всероссийскую оптовую ярмарку. На редкость нелепо все у них получилось, бессмысленно, разорительно, убытков на четыре миллиарда. Когда Родионова спрашивали, зачем он это сделал, он ничего вразумительного так и не ответил. И, в общем-то, никакого толку от этой ярмарки не было, кроме одного: на нее собрались крупные руководители со всей страны.

      – Ага, – улыбнулся Павел. – Знакомо.

      – В результате Родионов лишился своего поста, и кто скажет, что он пострадал безвинно? А сразу после ярмарки начались разные огорчительные случайности. Во-первых, в конце января в ЦК пришло анонимное письмо из Ленинграда. В декабре там состоялась партконференция, и автор сообщал, якобы в счетной комиссии мухлевали с голосами, добиваясь, чтобы ленинградский партактив был избран единогласно. Проверили – оказалось, так все и было! Скандал разразился страшный, ленинградским товарищам и их покровителю в ЦК Кузнецову пришлось расстаться со своими постами. И ведь этим цепь неприятностей не закончилась – очень трудная в смысле кадров выдалась зима. Едва разобрались с ленинградцами, как пришли жалобы на председателя Госплана Вознесенского – о злоупотреблениях в планировании, о том, что он создавал режим наибольшего благоприятствования одним отраслям и регионам, а точнее, одним людям, и завинчивал гайки относительно других. Проверка нашла в Госплане серьезнейшие злоупотребления – и по части планирования, и другие… За последние четыре года у них пропали две с половиной сотни секретных документов об экономическом положении Советского Союза. И не письма на одном листочке – целые народнохозяйственные планы исчезали неизвестно куда. О чем это вам, как профессионалу, говорит?

      – Ого! – только и сказал Павел.

      – Именно что «ого»! Поэтому пришлось товарищу Вознесенскому расстаться со своим постом. Ну а когда все эти люди по такому вот интересному стечению обстоятельств перестали быть важными персонами, тогда уже пошла разработка. Начали ее со шпионажа – был там такой бывший второй секретарь Ленинградского обкома Капустин, о нем имелись данные, будто он английский шпион. Его арестовали, а вслед за этим и ниточка потянулась.

      – Их судили за шпионаж? – уточнил Павел.

      – Нет, не за шпионаж. По шпионажу Абакумов копать особо не стал – потом его же и обвинили в том, что он «смазал» шпионский след в «ленинградском деле». Там и без того хватало. Одно то, как они воровали… Я, когда читал справки по делу, не раз думал: неправильно это, что у нас нет высшей меры за воровство. А главным политическим обвинением стало то, что в 1938 году «ленинградцы» создали антисоветскую организацию. Ну а поскольку в то время создавать организацию для подготовки переворота было безумием, то они пошли другим путем – путем сепаратизма.

      – Объявить Ленинград вольным городом? – невольно сыронизировал Павел.

      – Нет, не Ленинград, эти товарищи так мелко не плавали. Они хотели сделать РСФСР полноценной союзной республикой, со своей компартией, с полным набором министерств, флагом, гербом и так далее, и столицей ее объявить Ленинград. А теперь позвольте проверить, чему вас учат в академии. Каковы могли быть последствия такого шага? Ну, думайте?

      – Не понимаю, в чем криминал, – пожал плечами Павел.

      – Значит, плохо вас учат. Тогда слушайте. Если создать компартию России, то по силе и влиянию она будет сопоставима с КПСС, и если ее руководители не захотят подчиняться союзному руководству, заставить их будет практически невозможно. Более того, имея большинство в ЦК, российские руководители смогут определять политику Советского Союза, попросту отодвинув в сторону центральное руководство. По сути, создание компартии РСФСР, да еще перенос столицы России в Ленинград – это появление параллельного центра власти, готового в любой момент перехватить управление страной. Конкретно говоря, создание компартии России – это фактически передача власти в СССР Кузнецову.

      – И вы думаете, что товарищ Сталин допустил бы это?

      – А вы полагаете, товарищ Сталин бессмертен? Конечно, при нем ничего подобного не случилось бы, но я уверен, после его смерти перехват власти произошел бы мгновенно, либо путем выборов, либо иначе. Не забывайте, у российского руководства в запасе имелся один запрещенный шаг. По советской Конституции у России, как и у остальных республик, есть право выхода из состава Советского Союза. У нас все республики имеют это право, однако не имеют реальной возможности, поскольку их компартии значительно слабее КПСС, и любой сепаратизм будет задавлен в самом начале. Но если такой шаг захочет предпринять Россия, союзное руководство будет бессильно. Теперь понимаете, почему у РСФСР нет и не будет собственной компартии? Потому что это неизбежно, раньше или позже, приведет к развалу Советского Союза. Смешно думать, будто секретарь ЦК Кузнецов этого не понимал. А если понимал и все равно делал, какой отсюда следует вывод?

      – Не может быть! – воскликнул Павел. – Это все теория, а на практике такое проделать невозможно!

      – А возможно на практике арестовать второе лицо в государстве без положенных санкций и без каких бы то ни было оснований? – сердито бросил Маленков. – Чему вас только учат в вашей академии! Советую почитать материалы процессов тридцатых годов о сепаратизме, тогда увидите, какие у них у всех планы.

      – Но зачем? Ведь товарищ Сталин все равно хотел передать власть Кузнецову и Вознесенскому!

      – Это вам Хрущев сказал? – иронично поинтересовался Маленков и, не дожидаясь ответа, продолжил: – В том-то и дело, что никогда ни Кузнецов, ни Вознесенский не стали бы руководителями государства. Уже в сорок пятом году было известно, кто сменит товарища Сталина на посту лидера страны. И они прекрасно это понимали. А вот в новой России они стали бы главными: Кузнецов – генсеком, Вознесенский – Предсовмина. Так-то вот, Павел Андреевич… Чистая 58-1, измена Родине, посягательство на территориальную целостность Союза Советских Социалистических Республик. Плюс к тому наверняка заигрывания с Западом, чтобы после распада Союза Россию признали правопреемницей СССР.

      – Погодите-ка… Вы говорили, Абакумова обвиняли в смазывании дел по шпионажу. Как же в таком деле можно не копать заграничные связи?

      – Тут не все так просто, товарищ майор. Его в чем только не обвиняли, вплоть до полной ерунды. Например, что он добился расстрела Кузнецова и Вознесенского, чтобы оборвать связи в «ленинградском деле» – хотя приговор от министра госбезопасности ни в малейшей степени не зависел. А зная Абакумова, можно гарантированно утверждать: будь его воля, он выступал бы против высшей меры, именно для того, чтобы не обрывать ниточки дела.

      – И кто же добился расстрела? – рассеянно, словно бы думая о чем-то своем, спросил Павел.

      – ЦК, разумеется, – пожал плечами Маленков. – Хрущев, кстати, голосовал «за». Оцените, какой получается абсурд: после ареста Абакумова обвиняли в том, будто он покрывает преступников, теперь – в том, что он посадил невинных, при этом обвиняют одни и те же люди, и речь идет об одном и том же деле.

      – И все же я не понимаю: если обстоятельства «ленинградского дела» таковы, почему Абакумов не искал в нем «шпионский след»?

      Маленков в упор посмотрел на майора и медленно проговорил:

      – Причина проста: у него не было полномочий. Дело о шпионаже на таком уровне не относится к компетенции МГБ. Этим занимались другие люди. Не спешите задавать вопросы, я не знаю, кто именно. В Советском Союзе в то время было не три секретные службы, как официально считается, а гораздо больше, и я думаю, что не все мне известны.[93]

      – А товарищ Берия знает? – невольно вырвалось у Павла.

      – Товарищ Берия это, конечно же, знал, – усмехнулся Маленков, – но гражданин Берия этого не скажет, ни вам, ни кому-либо другому. Это может знать еще Меркулов, преемник Мехлиса, который пока что товарищ, – но этот тем более не скажет. И вот этих вещей вам уж точно знать не надо.

      Маленков откинулся на стуле и посмотрел Павлу прямо в глаза – взгляд у него был умный, волевой и очень грустный. Усмехнулся и сказал совсем другим тоном, как припечатал.

      – Я понимаю Никиту. Чтобы упрочить свое положение, он сейчас черта ангелом объявит. Но если вы хотите знать, как все было – то было именно так. А теперь примите добрый совет, товарищ майор. О том, что я вам поведал, не говорите ни одной живой душе, даже если ваше задание было прощупать меня на этот предмет. Доложите, что я от разговора отказался, вам же лучше будет…

      – Спасибо, товарищ Маленков, – горячо сказал Павел. – Задания прощупывать вас у меня не было. И я никому не скажу ни одного слова.

      – И все же зачем вам это? Ну, допустим, установите вы, что происшедшие события представляют собой совсем не то, чем кажутся. Если повезет, даже узнаете какие-либо имена. И что из этого следует? Вы ведь бессильны, товарищ майор, да и я бессилен, и товарищ Молотов. Мы можем только подчиниться воле партии – или умереть. Другого выхода нет. Зачем это вам, если все равно выбора нет?

      Павел пожал плечами:

      – Трудно сказать… Я и сам не знаю. Но Лаврентий Павлович… он не подчинился, я же вижу. И если я сейчас со всем этим смирюсь, то получится, что я его оставил совсем одного. А это как-то не по-людски. Мне кажется, он хороший человек…

      Маленков поднял голову, посмотрел на небо, по которому проплывали редкие пушистые облака, смахнул выкатившуюся все-таки слезинку и кивнул головой.

      – В этом вы правы. Человек он и на самом деле просто на удивление хороший. В нашем мире такие долго не живут…

      …Когда он в первый раз попал в тюрьму, то мог часами сидеть на койке, обхватив руками колени. Сейчас так не получится – не та фигура. А тогда он сидел, опершись спиной о стену, и старался думать о чем-нибудь хорошем. О домах, которые когда-нибудь построит в Баку, о матери, о сестре. Все равно о чем, лишь бы задавить ту мысль, что в любой момент их могут вывести из камеры и отправить к ближайшей стенке. Если к Тифлису подойдут красные войска, так, скорее всего, и случится.

      Его ближайший сосед, большевик Саша Гегечкори, забивал те же мысли рассказами об истории Грузии, послушать которые собиралась вся камера. Но сейчас Саша был занят – разговаривал с пришедшей его навестить женой. Лаврентий поднял голову, незаметно разглядывая визитеров… и подумал, что такими, наверное, бывают ангелы.

      На соседней койке сидела девушка, совсем юная и невероятно красивая. Она смотрела на Сашу, но время от времени быстро взглядывала и на него, мимоходом, как делают женщины, когда мужчина их уже интересует, а кокетничать еще рано. Смотреть прямо было неприлично, и Лаврентий затеял ту же игру, время от времени взглядывая на девушку.

      – Кто это к тебе приходил? – спросил он Сашу, когда посетительницы ушли.

      – Племянница моя, Нино, – сосед улыбнулся. – На прощанье велела, чтобы я тебя подкормил, а то она не может понять, в чем у тебя душа держится.

      – А ты ей скажи, – нашелся Лаврентий, – что когда я стану архитектором, то начну хорошо зарабатывать и обязательно растолстею, специально чтобы понравиться такой красавице.

      – Я тебе покажу «понравиться», – фыркнул Саша. – Девчонке пятнадцать лет, нечего ей пустяками голову забивать. Ты меня понял, архитектор?

      Лаврентий отнюдь не считал пустяками то, что он думал по поводу Нино, однако об этом с Сашей лучше было не говорить. Он завел разговор об истории Грузии, сделав вид, будто совершенно забыл о красавице, и так преуспел в этом показном равнодушии, что вскоре Саша их познакомил. А потом их обоих выпустили из тюрьмы, и Лаврентия тут же выслали в Азербайджан. В Тифлис он вернулся лишь через год, уже высокопоставленным чекистом, налаживать работу грузинской «чрезвычайки», и в один из первых же дней отправился к Саше Гегечкори, который к тому времени успел стать министром внутренних дел Грузии. Больше всего он боялся услышать, что Нино уже замужем – опасно долго держать дома такую красивую девушку, до красоты много охотников. Однако Саша оказался человеком современным, без предрассудков и не спешил сбыть с рук родственницу… тогда казалось, что без предрассудков! Держал он племянницу строго, да и сама она была строга, в чем Лаврентий потом имел возможность убедиться неоднократно.

      А тогда он совсем голову потерял. Несколько месяцев ходил как околдованный, пока не позвал Нино на свидание. Выходя из дому, долго разглядывал себя в зеркале с тоскливой обреченностью: тоже мне жених нашелся! Двадцать два года, а по виду и того меньше, как одет, лучше и не говорить, да еще профессия… Ну какое будущее может быть у девушки, которая выходит замуж за чекиста? Она ведь не знает, что все это временно… Ну вот с этого и начнем! Мол, чекист он только временно, потом будет заниматься нефтедобычей. Его совершенно точно обещали послать набираться опыта за границей, только одно условие поставили: чтобы он женился. На самом деле условия такого не было – но почему бы его и не придумать? Не такой уж и плохой жених, если вдуматься! Пусть она сначала откажет, однако потом задумается, а когда он действительно поедет за границу…

      Но, к его удивлению, Нино согласилась сразу. Должно быть, не нравилась девочке жизнь в чужом доме. Зато дядя ни о какой свадьбе и слышать не хотел, шумел и ругался несколько дней, а с племянницы теперь в доме глаз не спускали. Естественно, бурное возмущение наглым мальчишкой он скрыть не смог, и в ЧК дружно подшучивали над незадачливым женихом, давали советы один другого хлеще. Впрочем, один совет показался Лаврентию вполне осуществимым – почему бы, по древнему грузинскому обычаю, не украсть невесту? Ясно, что здесь им пожениться не дадут, но ведь можно дождаться командировки в Баку, а там все проще, там свои… Главное – успеть выбраться из Грузии.

      Так и сделали. Едва получив вызов, Берия условился с Ниной. Вечером к нему пришел ее двоюродный брат, принес вещи, а утром, когда Нино отправилась в училище, Лаврентий подхватил ее по дороге. Теперь у них был целый день в запасе. На дорогах шалили бандиты, поэтому путешественники, как в средние века, собирались вместе, караваном по несколько машин. Перед границей Лаврентий пересадил Нину к какому-то пожилому экспедитору, который ехал с женой и двумя дочерьми, документы на чужое имя были у него давно готовы. Границу проехали благополучно, Лаврентий отвез Нино к матери и отправился в ЧК. Едва он переступил порог, как его вызвали к Багирову.

      – Тут на тебя розыск объявили, – ухмыльнулся начальник АзЧК. – По всему Закавказью. Саша Гегечкори телеграмму прислал. Прочитать? «Ты почему посылаешь к нам всяких бандитов, которые крадут молодых девушек?» Требует, чтобы я принял к тебе меры по всей строгости революционных законов.

      – И что говорят на этот счет революционные законы? – поинтересовался Берия.

      – А они говорят, женщин воровать нельзя. Я тебе все сказал, а теперь иди к товарищу Кирову, у него для тебя тоже хорошие слова найдутся.

      Киров также, само собой, получил соответствующую телеграмму и расхаживал по кабинету, стараясь быть как можно более сердитым.

      – Вот от кого не ожидал! Перспективный работник, коммунист, и подвержен отжившим предрассудкам! Зачем было воровать девушку? Посвататься, как положено, не мог?

      – Саша Гегечкори сам ходячий предрассудок! – рассердился наконец Лаврентий. – Я посватался, и знаете, что он мне сказал? Я не понимаю, если мы хотим пожениться, почему он мешает, по какому праву? Разве женщина – не свободный человек?

      – Ну и сколько лет твоему свободному человеку?

      – Шестнадцать! – исподлобья взглянув на партсекретаря, признался Берия. По правде сказать, это было единственным слабым местом в его позиции.

      – Ох! – только и сказал Киров, задохнувшись от смеха. – Ты не только бандит, ты еще и совратитель малолетних… И что теперь – в тюрьму тебя сажать? Оно бы и полезно, так ведь людей не хватает катастрофически, кто работать будет? Брак зарегистрировали?

      – Кто нас регистрировать станет после такого скандала? – поморщился Берия.

      – Ладно, помогу. Но смотри, если ты через год разводиться придешь, я тебе все припомню…

      Киров действительно помог, но все равно досталось Берии по полной программе: и от Багирова, и от партийной ячейки. А потом его снова отправили в Грузию, не слушая никаких доводов. Впрочем, дядя Саша к тому времени успел смириться с неизбежным, сменил гнев на милость и даже позволил молодым жить в своем доме, пока те не получат приличное жилье. А разводиться они так и не стали, ни через год, ни через двадцать лет. И ни разу Нино не дала мужу ни одного повода усомниться в ней. Она не была современной женщиной в том смысле, какое вкладывали в это слово в Москве – а смысл был вполне определенный. Единственное, в чем она была современна – так это в том, что всю жизнь работала, хотя Лаврентий на этом и не настаивал. Но без работы ее жизнь стала бы совсем печальной. Муж неделями не бывал дома, то гоняясь по горам за бандитами, то пропадая на стройках и в колхозах, а уж после войны Нине и вообще оставались только вечер субботы да воскресенье, и то если повезет. Сталин как-то горько обронил, что государственный деятель не должен жениться, он никогда не сможет быть хорошим мужем. Когда Лаврентий передал эти слова жене, как она рассердилась! Он выслушал тогда целую лекцию о том, что быть хорошим мужем мешают вовсе не государственные дела, а женщины. Товарищ Сталин, кстати, это прекрасно знает и, когда был женат, на других женщин не смотрел, не то что некоторые…

      Берия грустно улыбнулся. Нино была строга и к себе, и к нему, да он и сам не согласился бы на то, чтоб было иначе, несмотря на все свои приключения. Конечно, не десятки и не сотни, как Руденко говорит, но всякое случалось – в конце концов, он ведь мужчина, не слепой и не бессильный… Но он всегда помнил разницу между любовницей и женой. Что бы в жизни ни случалось, дом – это дом, и семья – это семья. Нино не хотела его понимать, каждый раз говорила: нравится тебе женщина – уходи, не держу! Мало ли кто нравится… не разрушать же ради легкой интрижки семью. Другие женщины относятся к таким вещам проще. Ответ был один:

      – Вот и ищи себе другую, которая все это стерпит!

      Кончилось все тем, что когда Берию перевели в Москву, Нина с сыном остались в Тифлисе. Как ни было тяжело, но Лаврентий не стал стеснять ее свободу… да и не смог бы, если честно. Она всегда сама принимала решения. И все бы закончилось, если бы не Сталин. Вскоре после того, как Берия переехал в столицу, однажды в выходной к нему явился вождь – внезапно, без предупреждения. Окинул взглядом казенную мебель, неуютное жилье, поинтересовался, где Нина. Наверняка ведь все знал, однако спросил. Получив ответ, что семья осталась в Тифлисе, рассердился страшно. Берии, впрочем, ни слова не сказал, походил по комнате, взял телефонную трубку, велел соединить с Власиком и коротко приказал: поехать в Тифлис и привезти семью товарища Берия. Потом посмотрел на него и раздраженно фыркнул:

      – Вот скажи: почему товарищ Сталин должен заниматься твоими семейными делами? Ты мужчина, или…

      До конца фразу он не договорил, махнул рукой…

      Серго потом рассказал, как все было: приехал Власик и, не вдаваясь в подробности, заявил, что дает на сборы двадцать четыре часа. Спорить с ним было бесполезно, начальник сталинской охраны никаких аргументов попросту не слышал. Как Лаврентию тогда досталось! И как он был благодарен Сталину за его дремучую грузинскую несовременность, кто бы только знал![94]

      Всякое бывало в жизни, да и смешно требовать верности от мужчины. Но если бы ему предложили назвать одного человека, которого он хотел бы увидеть перед смертью… Не красавицу-подругу, даже не сына – он бы выбрал Нино. Он бы сказал ей, на случай, если Нино сомневается, что никого ближе у него не было. Только никто ничего подобного не предложит. Тем, кто держит его здесь, сентиментальность несвойственна никоим образом. К счастью, мир не без людей…

      Берия сел, потом снова откинулся назад, опершись на стену. Все-таки Нино, сама не зная об этом, сумела проститься с ним. На сегодняшнем допросе молодой следователь, задав какой-то заковыристый вопрос, предложил посидеть и подумать, а сам положил перед ним лист бумаги. Это было письмо Нины на имя Маленкова. Закрыв глаза, он и сейчас видел ровные строчки:

      «Если Лаврентий Павлович в чем-либо непоправимо ошибся и нанес ущерб советскому государству, прошу Вас разрешить мне разделить его судьбу, какова бы она ни была. Я ему предана, верю ему как коммунисту.

      Несмотря на всякие мелкие шероховатости в нашей супружеской жизни, я люблю его. Я никогда не поверю в его сознательное злонамерение в отношении партии, не поверю его измене ленинско-сталинским идеалам и принципам. Следовательно, я не заслуживаю никакой пощады…»

      Берия грустно улыбнулся. Встретились в тюрьме и прощаются в тюрьме. Как он был прав, что никогда и ничего не рассказывал дома о своих делах. Они с Серго ничего не знают, совсем ничего. Может быть, их пощадят…

      – Ресторан «Арагви» славится своей кухней, – Эдгар пригубил вино и посмотрел на собеседника. – Я удивлен, что вы здесь не бываете. Материальное положение не позволяет? Может быть, небольшая премия?

      – Некогда мне по ресторанам болтаться, – буркнул его собеседник. – Да и начальство не приветствует.

      – Но ведь сейчас вы здесь? – иронически осведомился журналист. – Значит, это не абсолютный запрет?

      – Сейчас это не важно, поскольку я на работе, – русский слегка развеселился. – Я ваш информатор, и мое начальство об этом знает. А вы получаете от меня сведения, которые не положено знать прессе, и об этом знает ваше начальство.

      – Шпионская работа – тоже хорошее прикрытие… – засмеялся Эдгар.

      Формально швейцарский подданный Эдгар Клод Абнер работал в небольшом европейском информационном агентстве, о чем знали все, кому положено было это знать. Менее формально он работал на французскую разведку, о чем также знали все, кому было положено это знать, в том числе и в соответствующем отделе Первого главного управления МВД.[95] Раскрывать его не спешили, исходя из того, что количество шпионов – величина постоянная, и лучше присматривать за известным и относительно безвредным агентом, чем высылать этого, а потом искать нового, неизвестного. Через несколько подставных источников ему скармливали не слишком ценную информацию, позволяя самостоятельно добывать еще некоторые небольшие секреты. Глубоко он и сам не залезал, памятуя, чем кончается в СССР проникновение в тайные слои жизни этого странного общества. Контрразведка даже в некоторой степени берегла Эдгара, придерживая на случай серьезной игры – всегда могла возникнуть пиковая ситуация, в которой надо будет срочно скормить Североатлантическому блоку дезу.

      Одним из таких подставных источников и был Лев Александрович, с которым они сейчас сидели в «Арагви» – не слишком заметный чиновник из аппарата ЦК КПСС и по совместительству сотрудник Первого управления. Эдгар пил красное вино, русский – коньяк, но уровень хмеля в голове у них был примерно одинаковый, как раз такой, чтобы получать удовольствие и при этом не терять работоспособности.

      О том, на кого в самом деле работал швейцарец, Лев Александрович не знал и знать не хотел. У него и так было достаточно забот, как официальных, так и неофициальных. Одной из неофициальных было непосредственное кураторство над следствием по делу «банды Берии» – естественно, тоже неофициальной его части, к которой ни Генеральный прокурор Руденко, ни майор Коротков не имели ни малейшего отношения и даже не подозревали о ней. Впрочем, и Эдгар не знал, кто стоит за скромным кремлевским чиновником. Русские партнеры были не марионетками, как их предшественники, а именно партнерами, они преследовали свои цели, от помощи не отказывались, но добросовестно за нее платили и не связывали себя работой на одного хозяина. Швейцарец совершенно точно знал, у них есть какие-то связи с МИ-6[96] – однако выискивать интересы англичан бессмысленно, все равно узнаешь не больше того, что они сами захотят показать. Возможно, русские собираются два раза продать одну и ту же информацию, с них станется, и тут уж ничего не поделаешь. Кураторы швейцарского журналиста и французского разведчика Эдгара Клода Абнера из той конторы, на которую он работал еще менее официально и которая называлась Федеральным бюро расследований США, это понимали, однако понимали и то, что на сей раз цену устанавливают русские. Пусть устанавливают, лишь бы доставили товар…

      – Итак, – швейцарец откинулся на спинку стула и улыбнулся, – ваши подопечные по-прежнему молчат? Может быть, помочь с кадрами? Мы можем прислать специалистов, умеющих проводить допросы…

      – Пришлите, – пожал плечами Лев Александрович. – Мы и сами умеем их проводить. Они ведь тоже не дураки, понимают – настоящая работа начнется не сейчас, а когда будет произнесено хотя бы одно имя. Тогда от подследственного не отступятся, пока не выпотрошат вчистую. Тот, кто молчит, в конечном итоге отделывается легче. Но боюсь, все гораздо хуже и они тоже ничего не знают.

      – А кто, по-вашему, может знать? – чрезвычайно вежливо осведомился иностранец.

      – Берия, – загнул палец Лев Александрович. – Возможно, что-то известно Кобулову, который занимался работой в Германии – один из каналов связи шел через Западный Берлин. Если удастся расколоть его брата и выяснить, какая именно информация попадала в Москву,[97] то можно очертить круг подозреваемых.

      Эдгар, не удержавшись, стукнул кулаком по столу.

      – Но кто-то же держал связь с русскими шпионами в Штатах! Кто-то же называл оперативным сотрудникам места и условия встреч! С кем-то выходили на связь русские резиденты! Какого черта делают ваши в МВД, если не могут этого выяснить!

      – К вашему сведению, – русский тоже разозлился, но, в отличие от собеседника, стал говорить еще тише и еще спокойнее, – военно-промышленным шпионажем занимались не МВД, не МГБ и не Комитет информации. Им занимались разведывательные службы Специального комитета…

      – …который теперь тоже в ваших руках! – сквозь зубы процедил иностранец. – Не можете разобраться в собственном наследстве? За что мы вам платим?

      – Послушайте, господин Абнер, – чем больше сердился швейцарец, тем более невозмутимым становился русский. – Если вы думаете, будто мы получили все наследство, то глубоко ошибаетесь. Техническая документация специальных комитетов запутана до невероятности. Мы не можем собрать воедино ни одной важной разработки, все они разделены на мелкие задания и распылены по десяткам и сотням организаций. Нам нужна карта разработок, без нее даже ваши высоколобые аналитики ничего не поймут. А карты нет.

      – И где же она?

      – По всей видимости, все там же, в архиве Берии. Возможно, есть она и в службе безопасности спецкомитетов, но мы не можем понять, как устроена эта служба.

      – То есть?

      – Там имеются совершенно официальные структуры, занимающиеся режимом, охраной, обеспечением секретности. Ими ведал тот самый Мешик, который сейчас сидит в Лефортово. Однако мы не нашли никаких следов разведки и контрразведки. Они существовали, во многих документах мы находим ссылки на «службу № 1» и «службу № 2», но где искать сами эти службы, не знает никто. Если бы Мешику что-то было известно, мы бы поняли это по его поведению. Однако не похоже, чтобы он знал хоть на йоту больше своих официальных обязанностей.

      – И снова все упирается в одного человека? – уточнил Эдгар.

      – По-видимому, да.

      – Так какого черта вы не берете его в работу? Гуманность проявляете?

      – А куда спешить? – пожал плечами Лев Александрович. – Мы сейчас проводим одну операцию. Она, весьма вероятно, приведет нас к тем самым людям, которых мы не можем найти, а возможно, и к архивам. После ее окончания мы соберем всю информацию и тогда уже приступим к допросам главного. Куда он денется-то?

      – Ну, смотрите, – буркнул Эдгар. – Время, конечно, ждет, но все же не слишком тяните. Рекомендую пару раз нажать на него как следует, пусть понервничает. Родных его хорошо допросили?

      – Работаем и с ними. Сыну едва ли что-то известно, он молодой, разговорчивый, таким секреты не доверяют, а вот жена может знать многое. Видел я ее как-то раз – очень непростая женщина. Мы тут придумали для нее одну штуку…

      – Вы полагаете, Берия такой дурак, что делился секретами с женой? – улыбнулся Абнер.

      – Нет, не полагаю, – ответил Лев Александрович. – Но проверить надо, хуже не будет…

      За полчаса до того к официанту, обслуживавшему столик, подошли два спокойных и серьезных молодых человека и предъявили хорошо знакомые работникам «Арагви» «корочки» госбезопасности. Никаких вопросов у пожилого официанта, имеющего тридцатилетний стаж работы в лучших ресторанах Москвы и лишь чуть-чуть меньший стаж службы в органах, не возникло. Один из визитеров немного повозился с фруктовой вазой, которую должны были отнести на столик скромно сидящей в глубине зала пары, а потом они уселись в пустой подсобке и включили небольшой магнитофон. Через несколько минут к ним присоединился третий, явно азиатского происхождения, надел наушники и стал с большим интересом слушать разговор.

      Эдгар и его партийный собеседник говорили совершенно спокойно. Перед встречей русские заверили Абнера, что их столик не прослушивается. Тем не менее швейцарец, пока дожидался русского партнера, незаметно, но тщательно проверил столик и стулья. Он понятия не имел, что среди разработок Третьего спецкомитета[98] существовали подслушивающие устройства такой миниатюрности, что их можно прикрепить, например, в углубление под ножкой вазы для фруктов. Пройдет еще добрый десяток лет, прежде чем подобные устройства получат широкое применение за рубежом, а пока самый маленький из известных микрофонов можно было вмонтировать разве что в телефонную трубку.

      Незадолго до окончания ужина человек, который слушал разговор, кивнул, и один из его помощников вышел позвонить по телефону. На другом конце провода откликнулся женский голос.

      – Киска? Я скоро. Минут через двадцать выхожу, жди…

      Пятнадцать минут спустя собеседники, распрощавшись, вышли из ресторана. Эдгар взял такси, а Лев Александрович, любитель пеших прогулок, решил немного пройтись. Чувствовал он себя несколько странно, но списал легкое недомогание на то, что, возможно, оказалось многовато коньяка.

      Дело и вправду было в коньяке. В кофейник, который в конце ужина понес на стол официант, один из молодых людей кинул чуть-чуть белого порошка. Ничего особо секретного, довольно распространенное лекарство, у которого было одно специфическое свойство – несовместимость с алкоголем. Эдгар, который пил сухое вино в умеренном количестве, почувствовал лишь легкое головокружение. Льву Александровичу пришлось хуже.

      Шел он быстро и успел пройти около трех кварталов, когда улица вокруг внезапно дрогнула и поплыла. Он еще успел привалиться к ближайшему столбу и услышать за спиной несколько осуждающих реплик: «Пьяный!», «Надо же, а такой приличный человек!» Затем послышался уверенный голос: «Товарищи, позвольте пройти. Пропустите, я врач!» Последнее, что он помнил, были чьи-то пальцы на запястье, а потом все вокруг утонуло в сером полумраке.

      …Он открыл глаза и не сразу понял, где находится. На больницу непохоже, скорее на жилую комнату, и лежал он на обычной кровати, покрытой цветастым покрывалом, рядом – стена, оклеенная дешевыми обоями в цветочек.

      – Приходит в себя, – сказал кто-то, и тут же в глаза чиновнику ударил свет. Он попытался заслониться и обнаружил, что руки прикованы наручниками к раме кровати.

      – Послушайте, уважаемый, – послышался из-за пятна света твердый холодный голос. – Не будем долго разговаривать. Мы понимаем, вы всего лишь связной, пешка. Убивать связного глупо, на его место поставят другого, только и всего. С кем вы связываете господина Абнера? Кто агент американцев в ЦК? Даем минуту на размышление, потом начинаем допрос.

      Льву Александровичу хватило бы и десяти секунд. Он сам работал в МГБ, придя туда вместе с Игнатьевым в числе взятых им с собой работников аппарата ЦК, после смерти Сталина вернулся в отдел административных органов и при Берии каждый день с холодком в сердце ожидал ареста. И хотя он проработал в МГБ чуть больше года, все же кое-чему успел научиться и отлично понимал – раз ему светят в лицо, стало быть, не убьют. И все равно было очень страшно. По стилю работы, по лексике он сообразил, что имеет дело не с обычными чекистами, а с какими-то другими людьми, методов и полномочий которых он не знал. Нет уж, лучше пока помолчать. Заговорить никогда не поздно.

      Прошла минута.

      – Ну как? – осведомился все тот же голос.

      Лев Александрович молчал. Тогда один из стоявших возле кровати людей вытащил шприц, аккуратно закатал ему рукав, и чиновник снова поплыл куда-то в качающуюся темноту.

      Когда он очнулся в следующий раз, в комнате ничего не изменилось. Было все так же темно, в лицо ему по-прежнему светила лампа, скрывая допрашивавшего. Краем глаза он видел смутный силуэт еще одного человека – тот сидел за столом и писал. Лев Александрович попытался шевельнуться и невольно застонал – голова раскалывалась от боли.

      – Сами виноваты, – голос за световым пятном теперь был насмешливым. – Рассказали бы все сразу, не пришлось бы применять к вам особые средства. Так что жаловаться можете только на себя… А вы, оказывается, совсем не пешка и знаете много интересных вещей…

      Лев Александрович попытался вспомнить, что с ним делали, но головная боль только усилилась. Он мучительно поморщился.

      – Что вы мне вкололи?

      – «Эликсир откровенности».[99] Разработан в спецлаборатории МГБ, а мы его немного усовершенствовали. Не волнуйтесь, он безвреден, каждый из нас попробовал на себе. У нас с его помощью проводят полугодовые тесты, на предмет нарушения присяги. К утру все пройдет.

      – Значит, не убьете? – не хотел, но все же спросил Лев Александрович.

      – Зачем? – по легкому хмыканью чиновник понял, что невидимый собеседник усмехнулся. – Убивать, потом возиться с трупом… Мы вас отпустим. Все, что нам надо было узнать, вы рассказали. Мы даже не станем настаивать на соблюдении тайны. Оставляем секретность сегодняшней беседы на ваше усмотрение. Если полагаете, что ваши товарищи сохранят вам жизнь, можете рассказать о нашей встрече… а можете и промолчать. Вас отправят в больницу, время доставки укажут двадцать три часа, поэтому никто ничего не узнает. Просим только учесть одно пожелание… – собеседник заговорил преувеличенно вежливо, даже елейно, что в сочетании с положением Льва Александровича звучало особо устрашающе. – Мы знаем, вы из тех, кто курирует следствие по «делу Берии». Мужчины сами отвечают за свои дела: на войне как на войне. Но тех, кто поднимает руку на женщин и детей, мы считаем вне закона. И если мы узнаем, что кто-то хотя бы пальцем тронул семьи арестованных, аналогичные меры будут приняты в отношении вашей семьи и семей тех работников аппарата ЦК, которых вы нам назвали.

      – Семьи арестованных на свободе, им грозит не более чем высылка. Кроме одной. А… их я не могу освободить, я маленький человек, кто мне позволит?

      – В таком случае передадите своим хозяевам, что господин Абнер против уничтожения жены и сына Берии и против применения к ним допросов третьей степени. И от себя постараетесь добиться того же. Больше от вас ничего не требуется. И запомните, заложники в этом деле – ваша собственная семья. У вас, кажется, внучок пяти лет, я не ошибаюсь? Надеюсь, вы не думаете, будто управление охраны МВД сможет уберечь его от отдела безопасности Спецкомитета?

      Когда чиновника, сделав еще один укол, вынесли из комнаты, Ренат, сидевший за столом, отодвинул тетрадь и внимательно посмотрел на Кудрявцева.

      – Ты думаешь, сработает?

      – Думаю, да. В МГБ в свое время столько слухов ходило об «эликсире откровенности», что должно сработать.

      – Иногда и байки бывают полезны, – фыркнул Ренат.

      – Это не совсем байка, хотя и не совсем правда. Опыты такие велись, и действительно, человек под действием этой хреновины говорит не останавливаясь, выбалтывает самое потаенное, что есть в душе.

      – Так почему же его не применяют?

      – А как ты думаешь, что у человека самое потаенное? Угадай-ка. Даю три попытки…

      Ренат мгновение подумал и расхохотался.

      – То-то и оно! Если бы я был психологом и занимался половыми проблемами, я бы на этих материалах диссертацию написал. Но для нашего дела это все без надобности. Если данный товарищ, придя послезавтра на работу, побежит докладывать о сегодняшнем происшествии… – он покачал головой и задумался.

      – Не очень-то я в это верю, – хмыкнул Ренат.

      – Не скажи, не скажи… Если он уполномочен сам решать вопросы работы с арестованными, тогда может и промолчать. А коли нет – ему остается только одно: довести наши предупреждения до своего начальства. И тогда по его посещениям мы очертим круг подозреваемых. Ну а если не побежит, то через пару месяцев, когда все успокоится, возьмем его в работу.

      – А Нина Теймуразовна? Как ты думаешь, это ей поможет?

      – Думаю, да. Заложники – угроза очень серьезная, и товарищи из ЦК понимают это лучше, чем кто-либо еще. А упоминание отдела безопасности спецкомитета не прибавит им спокойствия.

      – Думаешь, он не понял, что мы слышали его разговор?

      – Нет, зато я полагаю, в ближайшее время у него появятся определенные трудности в общении с господином Абнером.

      Они посмотрели друг на друга и рассмеялись.

    

  
    
      
        Глава 14

        Последний бой приходит, когда не ждешь

      

      …Пока Серго Берия не мог особо пожаловаться на обращение – в конце концов, тюрьма есть тюрьма. Вспоминая рассказы тех, кто сидел еще в ежовские времена, он понимал – могло быть и хуже. Похоже, здесь вообще не знали, что с ним делать и что ему предъявить. Пытались спрашивать о заговоре, но неуверенно и недолго. Зачем-то выясняли подробности личной жизни отца. Ни очных ставок, ни документов – ничего. Единственная неприятность – ночные допросы, а в шесть утра уже будили, убирали койку.

      Потом все изменилось. Появился еще один прокурор, Китаев – в отличие от первого, Камочкина, который вел себя прилично, этот кричал на допросах, оскорблял, говорил гадости об отце. Серго совсем перестали давать спать, вместо имени присвоили номер, несколько раз били. Требование было одно – отречься от отца, написать заявление и подписаться, всего-то и делов…

      – Подумайте хорошенько, – убеждал его один прокурор, – вас осудят как члена семьи изменника Родины. Понимаете, что это значит? Тюрьма, лагерь, сломанная жизнь. А ведь у вас семья, дети. Это в ваших же интересах, как только напишете заявление, вас освободят, восстановят на работе, в партии.

      Второй вел себя иначе.

      – Я тебе, гаденыш, устрою здесь такое, что ты меня, пока жив, помнить будешь. Ты ведь ребенка ждешь? А можно помочь ему не родиться…

      Серго был хоть и молод, но отнюдь не дурак и понимал: это, скорее всего, правда. И угрозы устроить «веселую жизнь», и обещание свободы – все так и будет, как говорят. Удерживало только понимание того, для чего нужно это отречение, – чтобы положить его на очередном допросе перед отцом. Потому и держался. А еще он помнил слова матери: «Человек умирает один раз. Если придется, встреть судьбу как мужчина…»

      На него давили и убеждали, давали читать стенограмму пленума, показания Саркисова и других. Ощущение было такое, словно с головой влез в помойную яму. Один-единственный раз он дрогнул, подписал формулировку: «Для меня теперь ясно и понятно, что мой отец, Берия Л. П., разоблачен как враг народа, и кроме ненависти я к нему ничего не имею», – после чтения материалов пленума и нескольких суток без сна. И едва подписал, как режим смягчили, улучшили питание, даже разрешили прогулки. На допросах спрашивали теперь всякую ерунду о работе, о каких-то людях, которые приходили к ним в дом. С отречением отстали совершенно. Серго приходил в камеру и думал: неужели он сделал то, чего эти хотели? Впрочем, освобождать его явно не собирались…

      …День был теплый, солнечный. Серго вышел на прогулку, когда внезапно в тюремном дворике появились человек десять солдат во главе с молодым лейтенантом. Пришедший с ними надзиратель коротко приказал: «К стенке!» Он по-прежнему ничего не понимал, до тех пор, пока не стали читать приговор. Сознание отказывалось воспринимать смысл, выхватывало только отдельные фразы: «как врага народа…», «к высшей мере наказания…». Затем короткая команда. Серго непомерным усилием воли оторвал взгляд от поднимающихся стволов, взглянул в лицо лейтенанту.

      – Вас тоже расстреляют, – крикнул он, – как свидетелей.

      Лейтенант отвел глаза, взглянул на надзирателя, тот смотрел куда-то вверх. В окне второго этажа маячило чье-то лицо. Человек в окне махнул рукой, сухо протрещали выстрелы. Серго мотнул головой, ничего не понимая. Офицер и солдаты ошалело уставились на него. Подошел надзиратель – он тоже смотрел как-то странно, – взял под руку, помог оторваться от стены:

      – Номер второй, идите в камеру.

      В камере, хотя был день, опустил койку, буркнул: «Можете лечь!» Разрешение было очень кстати – Серго не держали ноги.

      Следующие несколько дней он провел как в тумане. В камере все время дежурили двое охранников. Койку не поднимали, и он целыми днями лежал, но уснуть не мог. Еда тоже не лезла в горло. На третий день принесли хороший обед, по-видимому из столовой для персонала, появился какой-то высокий тюремный чин, полковник – не то начальник тюрьмы, не то кто-то из заместителей. Он велел охране выйти и неожиданно принялся уговаривать: почему не едите, почему не ходите на прогулки, вам нужен свежий воздух, подумайте о своем здоровье…

      – Спасибо, – поморщился Серго, – прогулками я уже сыт.

      Гость опустил глаза.

      – Поймите, – негромко сказал он, – мы люди подневольные. У меня тоже семья, что я могу сделать?

      – Зачем все это было?

      – Понятия не имею. Мне приказали организовать ложный расстрел, я выполнил. Их тоже не поймешь: сперва устроили этот спектакль, теперь звонят по два раза в день, спрашивают, как вы себя чувствуете, говорят, головой за него отвечаешь. Хотите, в больницу вас переведу, там хорошие условия?

      – Не хочу. Лучше охранников из камеры уберите.

      – Если вы дадите слово, что не попытаетесь покончить с собой…

      Почему-то именно эти слова Серго рассмешили.

      – С какой стати я должен делать за вас вашу работу? – фыркнул он.

      – Зачем вы так, Серго Лаврентьевич? – устало спросил визитер. – Вы не там врагов ищете. Охрану я уберу, режим дадим максимально мягкий. А гулять ходите, пока можно. Кто знает, какие завтра придут установки.

      Он поднялся, снова посмотрел пристально и очень внимательно.

      – Да что вы на меня так смотрите? – раздраженно спросил Серго.

      – Вы себя не видели в последние дни?

      – Мне в камеру зеркало повесить забыли!

      – Дело в том, что вы совсем седой…

      Вернувшись к себе, заместитель начальника тюрьмы в третий раз за день снял трубку прямой связи.

      – Был у номера второго, – коротко отрапортовал он. – Провел беседу. Думаю, тревожиться за него нет оснований.

      – А номер первый? Как она?

      – Все еще в больнице. Врач говорит, завтра ее можно переводить в камеру.

      – Ладно! Головой отвечаете.

      Полковник положил трубку и зло, смачно выругался. Он не стал рассказывать сыну Берии, зачем устроили этот расстрел, а то, пожалуй, тот бы его сразу, в камере, и задушил. Он сам, по крайней мере, поступил бы именно так.

      Когда Серго повели к стенке, заместитель начальника тюрьмы был тем самым человеком, который, махнув рукой из окна второго этажа, дал команду. Возле соседнего окна стояли двое: Нина Берия и ее следователь, неофициальный, который не писал протоколов.

      Нина, не отрываясь, глядела во двор. Серго тащили к стене тюремного дворика, он упирался, что-то кричал, через оконное стекло слова были не слышны. Потом охранники отпустили его и отошли в стороны, он стоял совсем смирно, не отрываясь, смотрел на поднимающиеся винтовки.

      – Все еще можно остановить, – звучал откуда-то издалека голос следователя. – Скажите, где бумаги вашего мужа, и завтра же оба будете на свободе.

      – Я ничего не знаю, – отрешенным, потусторонним голосом сказала Нина. – Лаврентий не посвящал меня в свои дела.

      – Вы не мать! – тихо проговорил следователь. – Вы… черт знает, что такое. Смотрите! Вы сами этого хотели! Товарищ полковник, командуйте!

      Полковник махнул рукой, и следователь едва успел подхватить падающую женщину.

      Это было два дня назад, а на следующий день утром позвонил из ЦК куратор следствия. Спокойный и выдержанный Лев Александрович, узнав, чем кончился спектакль и услышав, что Нина Берия до сих пор не очнулась, наорал на полковника так, как на него давно не орали. Можно подумать, идея расстрела родилась в тюрьме, а не в цековских кабинетах! Через полчаса в тюремной больнице появились врачи из Лечсанупра, и в результате их совместных усилий женщина к полудню пришла в себя. С тех пор в ЦК словно взбесились. Телефон звонил по несколько раз в день, куратор постоянно требовал отчетов о состоянии обоих арестованных. Полковник сам пришел к Нине в палату, хотя куда с большим удовольствием заставил бы это сделать Льва Александровича, но увы… не дотянуться. Услышав, что расстрел был инсценировкой, та даже головы не повернула, сказала только:

      – Я вам не верю!

      – Нина Теймуразовна, – снова принялся уговаривать он. – Ваш сын жив и здоров, патроны были холостые. Когда встанете, вы сможете на него посмотреть…

      …Вернулся он к себе в кабинет в растрепанных чувствах, представлявших собой странную смесь злости и восхищения.

      – Нет, ну какая женщина! Бывают же такие! – он вспомнил истерические нотки в голосе цековского куратора и ухмыльнулся: – Неужели у них Берия сбежал? Едва ли… я бы знал. Интересно, что же эту сволочь так напугало?

      …На этот раз Руденко не было. Допрос вел Цареградский, предельно корректный и сдержанный, даже немного участливый. Он велел снять наручники и протянул пенсне.

      – Сегодня у меня для вас неприятные известия.

      – А что, когда-то были приятные? – пожал плечами Берия.

      – Читайте.

      Это был протокол допроса Серго, причем, судя по всему, подлинный.

      
        «Вопрос: Дайте показания о преступной деятельности врага народа Берия Л.
      

      
        
          Ответ:
        
        Утверждаю, что о преступной деятельности Берия Л. П. мне не было известно. Я знал, что он аморальный, развратный человек, подло поступил по отношению к матери и меня. Мне было известно, что Берия Л. П. вел развратный образ жизни, имел вторую семью, о чем я узнал от Саркисова. Я не знал всех подробностей о развратном образе жизни Берия Л. П., но и то, что я узнал от Саркисова, дало мне основание считать Берия Л. П. морально разложившимся человеком.
      

      
        
          Вопрос:
        
        Ваш отец – Берия Л. П. разоблачен как враг народа, агент международного империализма. Потеряв облик коммуниста, став буржуазным перерожденцем, авантюрист Берия Л.П. вынашивал планы захвата руководства партией и страной в целях реставрации капитализма в нашей стране. Рассказывайте о преступной деятельности Берия Л. П.
      

      
        
          Ответ:
        
        Для меня теперь ясно и понятно, что мой отец Берия Л. П. разоблачен как враг народа и кроме ненависти я к нему ничего не имею. Вместе с тем я вновь утверждаю, что о своей преступной деятельности, о преступных намерениях и целях, а также о преступных путях, которыми враг народа Берия шел к своей преступной цели, – он мне не говорил. Проживая с ним в одном доме, но в разных квартирах, я знал, что он ведет развратный образ жизни, что он аморальный человек. Теперь для меня ясно, что развратный образ жизни это лишь одна отвратительная черта врага народа Берия Л. П. Однако у меня не появлялось тогда мысли, что он может предать интересы Родины. Очевидно, проживая с нами, враг народа Берия Л. П. маскировался под государственного деятеля, а мы в семье этому верили…»
      

      Берия отложил протокол в сторону, усмехнулся.

      – По всей видимости, ему дали прочитать материалы пленума? Ничего удивительного, что он им поверил. Я не считал нужным объяснять сыну, какая сволочь сидит у нас в ЦК – возможно, зря. Хотел вырастить мальчика честным коммунистом. Ах да, еще с Саркисовым, небось, очную ставку провели…

      – А может быть, все было не так? Саркисов еще раньше рассказал Серго о ваших похождениях, и за это вы его уволили? – поинтересовался Цареградский.

      – Нет. Если бы я узнал, что начальник охраны рассказывает моему сыну такие вещи, я бы не уволил его, я бы его убил!

      – Неужто действительно убили бы? – недоверчиво спросил Цареградский. – Лаврентий Павлович, я ведь о вас не на пленуме данные собирал…

      – Ну… морду бы набил, это уж поверьте. Второй семьи не было никогда, семья у меня одна. А о том, что я имею дочь, Серго узнал от меня. Что вас еще интересует? Протокол, подписанный Ниной, можете не доставать, не поверю. О чем вы дальше намерены говорить? О том, что их жизнь зависит от моих показаний?

      – Я же знаю, это бесполезно. Ваши жена и сын в тюрьме, невестка и дети на свободе, их не тронули. К сожалению, Лаврентий Павлович, это не все на сегодня. Есть крайне неприятные документы, которые вам придется прочесть.

      – Кто там еще у вас остался? Из Богдана гадости на меня наконец выбили?

      – Вы имеете в виду Кобулова? Не из него, и не выбили, поскольку автор этого письма находится на свободе. Читайте.

      Он положил на стол несколько листочков бумаги. Почерк Берия узнал сразу. Меркулов.

      
        «Я знал Берия почти тридцать лет. И не только знал, но в отдельные годы этого периода был близок к нему…»
      

      Лаврентий читал письмо, и ему было смешно и грустно одновременно. Смешно потому, что это писал не Всеволод. Почерк его, да – но этот длинный косноязычный рассказ о каких-то мелких наблюдениях и не менее мелких обидах… Всеволод всегда выражал свои мысли кратко и четко, а разных шероховатостей в общении попросту не помнил. «В отдельные годы этого периода…» – надо же родить такое жуткое выражение! Подделка, причем странная: чрезвычайно искусная по исполнению и нарочито небрежная по сути, с самого начала множество фактических неточностей, опять же совершенно не в духе Всеволода.

      И все же Берия, заинтригованный сочетанием почти ювелирной подделки почерка и грубейших фактических несообразностей, да и в силу старой привычки никогда не бросать документ на полдороге, продолжал чтение. Тем более спешить ему было совершенно некуда, бункер – не то место, куда хочется возвращаться. И все-таки к тому, что его ожидало, он был не готов. Побледнев, Берия читал и перечитывал страницу письма.

      – Лаврентий Павлович! – услышал он голос Цареградского. – Что с вами? Выпейте воды. Если вам плохо, бросьте вы эту…

      – Нет! – поднял он голову. – Отчего же? Я хочу прочитать до конца. А воды, если можно, дайте…

      …Допрос закончился только к вечеру. После писем ему дали еще протоколы допросов, под которыми стояли подписи Кобулова, Деканозова, Мешика. Наконец Берия прочел все, вернул Цареградскому последний лист и усмехнулся:

      – Ну, закончили свой парад фальшивок?

      – Почему вы считаете это фальшивками?

      – Послушайте, гражданин прокурор, вы задаете просто неприличные вопросы. Вы сами читали тот бред, который содержится в этих, с позволения сказать, показаниях? – он взял лист с протоколом, поднес к лицу. – Показания Влодзимирского. Читаю.

      
        «В июле или в августе 1939 г. меня, Церетели и Миронова (начальника внутренней тюрьмы) вызвал к себе Берия. Берия поручил нам троим выполнить строго секретную операцию по уничтожению двух лиц, которые являются шпионами. Старшим группы был назначен Церетели». Обратите внимание, никого ниже по должности, чем начальники следственной части по ОВД,[100] контрразведки и внутренней тюрьмы, у нас в НКВД для такой работы, конечно же, не было. Но это еще мелочи. Читаю дальше: «Согласно этому плану, мы получили вагон с салоном. Начальник внутренней тюрьмы привез двоих арестованных, мужа и жену, которые были помещены в разные купе. Двери этих купе держали приоткрытыми и я, Церетели и Миронов поочередно сторожили арестованных в коридоре. В этом вагоне мы следовали с поездом из Москвы в Тбилиси, а затем далее на Батуми». Ладно, то, что прямой железной дороги из Москвы на Тбилиси тогда не существовало, это мелочи, ради такого дела ее можно за одну ночь построить. «В пути на одном из перегонов за Тбилиси Миронов и Церетели убили арестованных ударами молотков по затылку. На одном из полустанков на рассвете нас встретил с двумя автомашинами Рапава…» Своя логика тут есть: если ликвидаторами работают три московских высоких начальника, то нарком внутренних дел Грузии, собственноручно прячущий трупы, – это нормально. «Мы вынесли трупы и, поместив их в одну из машин, отвезли на дорогу к обрыву у крутого поворота дороги. Шофер на ходу выскочил, а машина с трупами свалилась в обрыв и разбилась. После этого мы уехали с места происшествия и все остальное по инсценировке автомобильной катастрофы и ее расследование организовал Рапава». Кстати, тут еще и Шалико Церетели показания дал: «Я помню, что вагон был необычным, в вагоне был даже салон, всего нас в вагоне было пять человек – нас трое и мужчина с женщиной, последние ехали в разных купе. Не доезжая г. Кутаиси, мы ликвидировали этих лиц. Влодзимирский молотком убил женщину, а я молотком ударил по голове мужчину, которого затем третий наш сотрудник придушил. Этот же сотрудник сложил затем тела в мешки и мы переложили их в автомашину». Вам самому-то не смешно?

      – Да… забавно, – усмехнулся Цареградский.

      – А вот это… это просто сказка! Гульст показывает…

      – Кто?

      – Стало быть, вы протоколов все-таки не читали?

      Цареградский поморщился и махнул рукой.

      – Тогда поясняю. Гульст, заместитель начальника охраны правительства, показывает: «В 1940 году меня вызвал к себе Берия. Когда я явился к нему, он задал мне вопрос: знаю ли я жену Кулика? На мой утвердительный ответ Берия заявил: „Кишки выну, кожу сдеру, язык отрежу, если кому-то скажешь то, о чем услышишь!“» Слог-то какой, оценили, гражданин прокурор? Абрек, да? Нет, князь абреков! «Затем Берия сказал: „Надо украсть жену Кулика, в помощь даю Церетели и Влодзимирского, но надо украсть так, чтобы она была одна“». Бедные Лева и Шалико, я понимаю, шпиона по голове молотком бить, но две недели в засаде куликовскую бабу караулить?!

      – Две недели? – Цареградский пытался быть серьезным, но получалось это у него все меньше и меньше.

      – Вот, в показаниях изложено: «В районе улицы Воровского в течение двух недель мы держали засаду, но жена Кулика одна не выходила. Каждую ночь к нам приезжал Меркулов проверять пост, он поторапливал нас и ругал, почему мы медлим…»[101] Простите, гражданин прокурор, не могу, это ж никакой выдержки не хватит… – Берия уронил лист и согнулся от хохота, вытирая невольные слезы, и Цареградский, тоже не в силах больше сдерживаться, последовал его примеру.

      Наконец они немного успокоились и покрасневший прокурор, залпом выпив стакан воды, обрел способность нормально разговаривать.

      – Вы хотите записать все эти возражения в протокол?

      – Ни за что! – отрезал Берия.

      – Почему?

      – Эти протоколы – моя единственная надежда на справедливость. В том, что вы меня убьете и опозорите, я не сомневаюсь. Но пока они существуют, есть шанс – может быть, когда-нибудь, когда Никиту наконец выкинут из Кремля, моим делом заинтересуются и обратят внимание на их клинический идиотизм. И тогда оно все же развалится.

      – А вам будет не все равно к тому времени?

      – Э… – Берия качнул головой. – О загробной жизни говорить не стану, кто его знает, есть ли там что… И даже о жене и сыне не скажу, вы их тоже, наверное, расстреляете. Но внучки-то останутся, они еще маленькие, им даже срок дать нельзя! Они как раз к тому времени вырастут, и может быть, им честь семьи будет небезразлична. Да и в органах, наверное, какие-нибудь приличные люди останутся, всех перестрелять трудно. Поэтому у меня к вам большая просьба: постарайтесь сохранить эти исторические документы.

      – Да кому надо их переписывать! – махнул рукой Цареградский.

      …А вот теперь можно себе многое позволить!

      Он лежал на койке, смотрел в потолок и не сдерживал слез. Пусть, все равно никто не видит!

      Что там было, в этом «письме Меркулова»?

      
        «Я не могу сейчас конкретно припомнить, про кого и что именно он говорил, но помню его выражения вроде: „Что он понимает в этом деле! Вот дурак! Бедняга, он мало к чему способен“. Эти выражения часто срывались с его уст, как только затворялась дверь за вышедшим из его кабинета человеком…»
      

      Он прикрыл глаза, вспоминая. Квартира в Лялином переулке, чайный стол, разговор о коллегах хозяина. Доброго слова о писателях от Ситникова не услышишь, любимые его выражения: «Что он понимает, этот дурачок?», «Бедняжка, он мало к чему способен, а книжонку тиснуть хочется…» И Маша, которая то и дело возмущалась: «Как ты можешь? Не успела дверь за человеком закрыться, а ты о нем уже гадости говоришь…» Ну вот и привет от Коли!

      Что там еще было, в письме? «Общая культурность и грамотность Берия, особенно в период его работы в Тбилиси, была невысокой». Каждый раз, как Ситников ловил Рената на орфографической ошибке, тот покаянно говорил: «Знаю я, что общая культурность и грамотность моя невысока, простите дикаря…» Ну, здравствуй и ты!

      Теперь понятно, и почему такое странное письмо, идеальное по почерку и с грубым враньем по фактам. Кто же, кроме Андрея – это он старался с первых же строчек обратить внимание на документ, побудить прочесть его до конца. Здравствуй, товарищ Котеничев. Спасибо, что помнишь…

      И наконец, вот это: «Я неоднократно наблюдал Берия в игре в шахматы, в волейбол. Для Берия в игре (и я думаю, и в жизни) важно было выиграть во что бы то ни стало, любыми способами, любой ценой, даже нечестным путем. Он мог, например, как Ноздрев, стащить с шахматной доски фигуру противника, чтобы выиграть. И такая „победа“ его удовлетворяла…»

      Он закрыл глаза, припоминая давно прошедшее. Ноябрь тридцать восьмого, кабинет на Лубянке, небольшой перерыв, который они позволили себе, окончательно одурев от работы. Берия пьет чай и наблюдает за шахматной партией. Меркулов сидит в кресле, а на диване – человек с серым лицом, в тюремной одежде. Звонит телефон, Всеволод оглядывается, и в это мгновение его противник быстрым движением утаскивает с доски коня и тут же принимает невинный вид.

      Минут через десять Всеволод, проиграв, смешивает фигуры, и, укладывая их в ящик, вежливо просит:

      – Коня верните, пожалуйста, иначе получится некомплект…

      Его соперник, впрочем, нисколько не смущен, как можно было бы ожидать. Положив на место возвращенную фигуру, Меркулов улыбается и закрывает ящик. Само собой, он заметил пропажу, но не стал ничего говорить, его тоже радует, когда оживает человек, год просидевший в камере смертников.

      – Нехорошо мухлевать, неспортивно, – смеется Берия.

      – Ну и что? – с вызовом вскидывает голову человек на диване. – Я не спортсмен. Я выиграл, и это главное. А честно, нечестно, поддались мне или не поддались… Мне важно выиграть, во что бы то ни стало, любыми способами, любой ценой. Если я вам такой гожусь, то я с вами…

      Ну, здравствуй, Сережа Кудрявцев, товарищ генерал, дорогой мой человек! Здравствуйте, родные! Живы, значит…

      Он тряхнул головой и провел рукой по глазам. Хватит, хорошенького понемножку, а то можно и раскиснуть. Чертовски рад, что вы живы, ребята! И потому, что люблю вас, дорогие мои невидимки, и потому еще, что теперь нет необходимости опасаться пыток. Я не смогу их не выдержать. Раз вы живы, то бумаги уже в надежном месте, и я могу смело называть адрес, где лежал архив. Там давно ничего нет. Если б вы знали, как мне нужен этот адрес…

      …И все же ему потребовалось еще полчаса, чтобы успокоиться. Эти полчаса он быстрым шагом ходил по камере, пока не устал наконец. Тогда снова улегся, взял кружку с водой. Перед тем как делать решающий ход, надо привести все данные в порядок.

      Впрочем, и приводить-то особо нечего, узнать практически ничего не удалось. Разве что можно снять подозрения с Молотова – его явно использовали втемную, просто учли особенности личности. Теперь, когда он все понял, небось сам себя казнит, да уж поздно…

      А больше-то у нас ничего нет, воз и ныне там. Остаются все те же причины, по которым его могли убрать. Прямое задание чужой разведки, германские дела или же абакумовские расследования. В первое, все ж таки, мало верится – ну чем можно купить Никиту, чтобы он стал для чужого дяди жар загребать? Германия? Молотов наверняка все проверил, и раз он не дает знака, стало быть, Германия ни при чем. Если дело в Абакумове, то гораздо проще убить Виктора, а не устраивать военный переворот. Хотя Никита и маршал Жуков – интересное сочетание. Абакумов считал маршала самым опасным человеком в армии. Зачем, ну зачем Сталин сделал из него полководца Победы? И сам ведь потом жалел…

      Что еще может быть? А если все же шантаж? Интересно, чем Никиту можно шантажировать? Финансовые злоупотребления? Эка невидаль, да и не станут никогда на первого секретаря такое дело заводить, хоть полстраны разворуй. Причастность к какому-нибудь серьезному делу? Хотя из серьезных гражданских дел после войны было одно лишь «ленинградское», а к военным его плотно не пристегнешь, член военного совета фронта – не та фигура. Может быть, и вправду он заигрывал с «ленинградцами»? Если так, то…

      Если так, то все могло быть очень просто! Абакумов продолжал расследование до последнего дня, продолжалось оно и при Игнатьеве, Сталин бы не дал его свернуть. И когда Игнатьев понял, что за устроенное им гестапо придется отвечать, он вполне мог изъять из «ленинградского дела» протоколы, выводящие на Никиту. Изъять, спрятать в надежном месте, а когда стало припекать, потребовать: или ты меня вытаскиваешь, или я тебя сдаю.

      Неужели все так просто? Он тут занимался высокой политикой, а все дело в обычных шкурных интересах? И ведь верно! В тот день они должны были рассматривать не только германские дела, но и дело Игнатьева. Материалы на него до последнего дня держались в секрете, только 25 июня, вернувшись из Германии, он попросил Георгия включить этот вопрос в повестку. И преамбулу написал в сталинском стиле, чтоб пострашнее, чтобы санкцию дали наверняка. Как это звучало? «Враги хотели поставить органы МВД над партией и правительством. Задача состоит в том, чтобы органы МВД поставить на службу партии и правительству, взять эти органы под контроль. Враги хотели в преступных целях использовать органы МВД. Задача состоит в том, чтобы устранить всякую возможность повторения подобных преступлений…» Это, конечно, не «кишки выну, кожу сдеру» – но тоже очень даже ничего… В тот же вечер повестку разослали всем членам Президиума, а Игнатьеву прислали вызов на заседание. Он позвонил Хрущеву, и…

      …И что? Пусть даже у него есть какие-то документы об участии Хрущева в «ленинградском деле» – все это чепуха. Не станет ЦК давать санкцию на арест первого секретаря из-за такой давно прошедшей истории. Если бы жив был Сталин, он бы настоял, а так спустили бы дело тихонечко под горку, и все…

      Нет, не связывается и эта версия. Значит, придется доставать припрятанного в рукаве козырного туза и идти в последний, решительный бой…

      …Лев Александрович второй раз перечитал доклад и положил на стол. Все это ему определенно не нравилось.

      Одной из функций неофициального следствия по «делу Берия» был надзор над официальной его частью. Вел работу опытный, еще смершевской закваски оперативник из Третьего управления,[102] замечавший такое, что ускользнуло бы и от прокуроров, и от геэбистов игнатьевского призыва, и, что еще более важно, не смущавшийся положением разрабатываемых персон. Поэтому сплетни он собирал любые. Но в донесении были не сплетни, а данные оперативного наблюдения – короче говоря, прослушивания кабинетов Молотова и Маленкова.

      
        «…августа 1953 года, в 12 часов 30 минут, т. Хрущев зашел к т. Молотову. Между ними состоялся разговор, фрагмент из которого представляет интерес.
      

      
        Молотов. …Фальшивки мне подсовываешь всякие.
      

      
        Хрущев. Какие фальшивки?
      

      
        Молотов. Письмо это (нец. выр.) о Полине (нец. выр.). Совсем за щенка меня держишь (нец. выр.).
      

      
        Хрущев. С чего ты (нец. выр.) взял, что это фальшивка?
      

      
        Молотов. Знаю, и все (нец. выр.).»
      

      Лев Александрович усмехнулся, оценив, с каким удовольствием автор донесения вставлял в текст оборот «нец. выр.», знаменующий собой тот факт, что члены Политбюро – такие же люди, как и все прочие. Однако дальнейшее содержание заставило его задуматься всерьез.

      
        «При расследовании этого эпизода выяснилось, что за последний месяц т. Молотов трижды вызывал на дачу криптографа МВД майора Котеничева. Будучи спрошен о характере работы, которую он выполнял для министра иностранных дел, майор Котеничев пояснил, что исследовал секретные и сов. секретные документы, а также проверял на идентичность почерка резолюции Берия на письме Абакумова к Сталину о деле т. Жемчужиной и его же записку к Молотову, касающуюся Германии. В обоих случаях дал положительный ответ. О том, что письмо Абакумова является поддельным, Котеничев т. Молотову не говорил.
      

      
        В то же время выяснилось, что майор Котеничев является изготовителем документации по «делу Берия», в том числе и данного письма. То, что один и тот же человек работает с т. Молотовым и занимается негласной работой по этому делу, считаю крупным промахом. Его следовало освободить от всякой другой работы. По этому поводу начальник отделения экспертизы документов пояснил, что майор Котеничев вызывался Молотовым персонально, и заменить его не представлялось возможным».
      

      Прочитав эту докладную два дня назад, Лев Александрович попросил проверить личное дело криптографа. Он взял следующий листок.

      
        «Установлено, что майор Котеничев в 1938 году был арестован и впоследствии освобожден с прекращением дела по личному распоряжению Берия и по его же распоряжению зачислен в спецотдел ГУГБ НКВД. А также, что он во время войны был личным шифровальщиком наркома ГБ Меркулова, приближенного к Берия человека. В 1946 г. переведен в отдел Д МГБ СССР (экспертизы и подделки документов). Имел высшую форму допуска, привлекался к расследованию особо важных дел. Считаю выбор технического специалиста по изготовлению спецдокументации крайне неудачным».
      

      Лев Александрович отложил донесение и забарабанил пальцами по столу. Похоже, товарищ ведет двойную игру. То, что он проболтался Молотову – пустяки, старый волк слишком умен и осторожен, на рожон не полезет. Но кто знает, с кем еще связан этот доверенный человек трех самых опасных людей в Советском Союзе? Само по себе было глупостью поручить изготовление спецдокументов чекистам – по крайней мере сейчас, пока в органах не прошла чистка. Надо заводить свою группу. Но это потом, а пока… Может, взять его, посадить в камеру, и пусть работает под присмотром? Только брать надо так, чтобы никто об этом не узнал – чертова контора, когда только из нее вычистят всех врагов! Да, именно так: взять потихоньку, присвоить номер, хорошенько допросить несколько раз, а потом пусть добросовестной работой зарабатывает себе жизнь без допросов…

      Майор Котеничев открыл глаза и потряс головой. Взглянул на часы: три сорок. В последние дни он слишком много работал даже по меркам своей конторы, в которой не следили за временем. Спасала лишь привычка несколько раз в течение дня засыпать минут на пятнадцать– двадцать. Можно было бы и не уходить домой, там теперь никто не ждет, а за шкафом как раз для таких случаев стоит топчанчик – но завтра у него полдня отдыха. Начальник расщедрился, сказал, если он закончит сегодня очередное особо срочное задание, то может отоспаться. Он закончил к двум часам ночи, решил чуть-чуть, пять минут, отдохнуть – и вырубился на полтора часа. Потерял чувство времени. Не дело.

      Он встал, взял полевую сумку, которую носил вместо портфеля, на всякий случай сунул пистолет в карман кителя. Когда ходишь ночью по Москве, лучше иметь оружие поближе к руке. Машины ему не положено, ждать, пока пойдут трамваи – неохота. Ладно, пройдемся пешком, тут каких-то сорок—пятьдесят минут хорошего хода. Внизу он еще задержался, выпил с охранником стакан чаю и лишь тогда шагнул в августовскую ночь, под мелкий моросящий дождик.

      Когда майор подошел к дому, было без пяти минут пять. Самое глухое время, на улицах ни души, спят даже бандиты. Поэтому он очень удивился, увидев в своем подъезде три смутные тени. Впрочем, оставалось еще правило «я не трогаю, и ты не трогай» – когда человек носил военную форму и держал руку в кармане, оно срабатывало часто. Но, похоже, не в этот раз. Краем глаза он заметил, как тени отлепились от стены. Один, в расстегнутом пиджаке и кепке, подошел ближе, остальные держались в отдалении.

      – Эй, дядя! – окликнул его подошедший. – Огоньку не найдется? А то так курить хочется, что совсем денег нет и переночевать негде.

      По виду уголовник… нет, не уголовник, обычная шпана. У серьезных рецидивистов манеры похожие, да не такие. У этого блатная повадка еще не стала привычкой, все преувеличенно, как в плохом театре.

      – Не курю! – бросил майор. – И тебе не советую, племянничек. От дыма люди внутри черные становятся… как черти.

      Уголовник заржал.

      – Ой, дядя, напугал-то как! Я же и есть самый настоящий черт…

      Майор стоял чуть расслабленно – шпаненок был ему не опасен, такого он отправит в нокаут одним тычком. А вот за другими двумя наблюдал внимательно. Тени прошли вдоль стены, норовя зайти за спину. Котеничев повернулся, сунул руку в карман и негромко приказал:

      – А ну на место!

      И заметил, что от черного хода двинулся еще один. Первые двое вышли на свет – в таких же разлапистых пиджачках, как и шпаненок, в похожих кепках… движения другие! Под пиджаками угадываются тугие, скрученные из жил и мускулов тела, лица собранные, спокойные, и внимательные неулыбающиеся глаза.

      Никакие это не уголовники!

      Он быстро взглянул: парадный ход перекрывают двое, черный – один, но это ничего не значит, во дворе наверняка есть кто-то еще. Человек у черного хода шагнул чуть вбок, оказавшись в полосе света, и Котеничев увидел его лицо. Теперь он знал, что это за люди.

      …В мае сорок шестого, когда сменился министр госбезопасности, его вызвал в себе новый хозяин Лубянки, Абакумов. Внимательно оглядел, поморщился:

      – Мне о вас говорили. Вашу высшую форму допуска я подтверждаю. Но такие работники мне не нужны. Форма сидит черт знает как, держитесь, словно бухгалтер какой-то. Так вот: я не Меркулов. У меня в МГБ каждый чекист должен уметь стрелять и владеть рукопашным боем. Мало ли что – вас ведь курица затопчет.

      – Не затопчет, товарищ нарком, – хмуро взглянул на него Котеничев.

      – Не нарком, а министр. Кстати, у меня есть фамилия и звание. А физподготовкой будете заниматься. Мои приказы не обсуждаются.

      Как ни странно, рукопашный бой майору даже понравился. Он обнаружил – если сходишь в середине дня на часок в спортзал, то успеваешь в итоге сделать процентов на десять больше. Да и получалось у него неплохо, даже без поправки на возраст. Как-то раз к ним на занятия зашел Кудрявцев, посмотрел и предложил Котеничеву заниматься не на общих курсах, а на спецкурсе для управления охраны – если уж учиться, так учиться хорошо, вдруг пригодится. Было это в мае пятидесятого, а в сентябре в их особом маленьком зальчике появились бойцы из бюро № 2 – только что организованной структуры для проведения специальных действий на территории СССР. Держались они особняком и учили их иначе, но занимались все в одном помещении и постепенно перезнакомились. Среди них был и тот человек, который сейчас перекрывал черный ход – фамилии его Котеничев не знал, только имя: Андрей, тезка. А значит, и остальные оттуда же – спецгруппа по похищениям и убийствам, ликвидаторы. Все, кроме шпаненка – этого не иначе взяли для приманки.

      …Майор быстро, по-звериному огляделся, прикидывая расстояние. Ампула, зашитая в воротнике кителя, оставляла ему последний выход, если прорваться не удастся, но глупо сдаваться, пока есть хоть какой-то шанс. И в ту долю секунды, когда он кинул прямой взгляд на Андрея, он заметил, как тот еле заметно показал глазами на дверь черного хода. Это был исчезающе малый шанс, но все же шанс.

      Дальнейшее заняло не больше двух-трех секунд. Швырнув шпаненка на одного из нападавших, Котеничев дважды выстрелил через карман. Убивать товарищей, даже если те пришли по его душу, он не хотел, стрелял в ноги, и удачно – второй упал. Тогда он метнулся к черному ходу, навстречу сухо треснул выстрел из ТТ – мимо, стало быть, не обманул тезка, спасибо ему. Майор отработанным ударом отбросил его в сторону, тот шлепнулся о стену, хотя мог бы его заломать одним движением, квалификация позволяла… спасибо, товарищ! Во двор Котеничев не побежал, а кинулся вправо, к узкому коридору, заканчивавшемуся лестницей в подвал.

      Всем был хорош коридор, одно плохо – десять метров без единого поворота. Он бежал к лестнице, сзади ударил выстрел, другой – стреляли из Т Т, это был тезка, и этих выстрелов он не боялся. Майор уже почти добежал до подвала, когда гулко грохнул парабеллум, и его швырнуло вперед, грудью на дверь. Дверь была закрыта на висячий замок, и это обмануло чекистов, не поставивших прикрытие в коридоре – на самом деле скоба легко вынималась из косяка. Падение отняло лишние секунды, надо было подняться, вырвать скобу, и за это время тот, с парабеллумом, успел добежать до верха лестницы, выстрелить еще раз и снова попасть – но теперь толчок вбросил Котеничева в открытую дверь. Он вмазался в поленницу у ближней стены, обернулся и выстрелил наугад – сзади послышалось невнятное ругательство и шум падения. Ну вот, несколько минут удалось отыграть. Свет включить они не смогут, выключатель находится по эту сторону двери, а пытаться пройти из освещенного коридора в темный подвал – самоубийство. Да и куда спешить, ведь он ранен, а выхода из подвала нет… так они думают…

      Когда Котеничев стал работать в нелегальной бериевской сети, ему выделили новую комнату, чуть побольше, чем прежняя. Дело было, естественно, не в улучшении жилищных условий, о котором майор не просил. Это была богатая барская квартира в бельэтаже с барскими же фокусами. Его двенадцатиметровая комната раньше была чуланом, и в ней имелся ход в подвал – чтобы не таскать дрова по лестницам. Еще осенью сорок первого, когда в Москве на случай оккупации создавали подпольную организацию, в подвале оборудовали радиоточку с запасным эвакуационным выходом. Это был старый люк, сохранившийся еще с тех незапамятных времен, когда на месте богатого доходного дома находилась огромная ночлежка, и вел он в московскую канализационную систему. Несчетное число раз с его помощью обитавшие в ночлежке мазурики спасались от полицейских облав. В сорок первом люк привели в порядок, починили лестницу, закрыли специальной крышкой, плотно подогнав ее к доскам пола. После 26 июня майор расчистил его и тщательно следил, чтобы ненароком снова не завалили.

      Однако преследователи-то думают, что выхода у него нет. Как они будут действовать? Могут погасить свет в коридоре и попытаться войти в подвал, но зачем рисковать? Проще вызвать подкрепление, потом кинуть дымовую шашку или привести собак. Да, кстати, собаки… Непослушными руками он расстегнул планшет, достал пакетик со специальной смесью, сыпанул вокруг себя на пол. Борясь со стремительно нарастающей слабостью, подошел к люку. Теперь надо нагнуться и открыть его – как все это, оказывается, трудно с раной в боку. Наконец он справился, спустился по вделанной в стену каменного колодца лестнице, закрыл за собой крышку и продолжил спуск. Он уже почти добрался до конца спуска, когда нога соскользнула, ослабевшие руки выпустили скобу. Он упал на каменный пол подземного коридора и потерял сознание.

      Тем временем наверху боец бывшего «бюро № 2», тот, которого звали Андреем, услышав стук захлопнувшегося люка, все-таки решился войти в подвал. Подсвечивая себе фонариком, он двигался по кровавым следам на полу, попутно затирая их ногой и присыпая мусором, пока не дошел до небольшой лужицы крови. Нагнулся, разглядел люк и, чуть подумав, обрушил на него стоявшую рядом поленницу. У него тоже было свое мнение о происходящем…

      Где он? Тьма вокруг – хоть глаз выколи… Несколько секунд майор пытался вспомнить, что случилось, потом обморочное оцепенение прошло и память вернулась. Он лежал на холодном скользком полу, вокруг было сыро и отвратно воняло. Разлегся, тоже мне… Он попробовал встать, однако бок сразу же резануло острой болью, перед глазами закружились радужные пятна. Единственное, что он все же сумел – это кое-как сесть, привалившись к стене. Надо бы перевязать рану – но нечем. Плохо… если потеряет сознание, возьмут без труда.

      Котеничев потянулся к сумке, достал фонарик, в дрожащем неровном свете увидел рядом крысу – та лизала кровь, собравшуюся на полу. Сейчас подойдут другие… Голодные подземные крысы не станут ждать, пока он умрет. Как только раненый ослабеет настолько, что не сможет отбиваться, они начнут свой пир. Если раньше не придут те, сверху… Ну что ж, значит, тут он и умрет. Чего-то подобного Котеничев ждал с той самой минуты, когда заговорил с Молотовым.

      Майор пощупал край ворота – под пальцами предательски хрустнуло. Должно быть, он раздавил спасительную ампулу, когда врезался в поленницу. Нет, ну надо же а?! Нарочно так не получится, только нечаянно. Как говорила когда-то его бабка, «за нечаянно бьют отчаянно». Остается пистолет, в обойме должно остаться два патрона. Это и есть «отчаянно», разнести себе голову будет потруднее, чем куснуть ворот. А ведь надо… Если возьмут в работу, то и костер инквизиции покажется милосердием, уж он-то знает. Майор прислушался – все тихо. Ладно, успеется, поживем несколько лишних минут… Он положил оружие на колени и стал ждать стука открываемого люка над головой или первого укуса.

      Котеничев ни о чем не думал и ни о чем не жалел. За ним числился долг, он его заплатил, как мог. Ну, не повезло, бывает… Не надо было сентиментальничать. Если бы он стрелял на поражение, а не в ноги…

      Устраивать в последние свои минуты на земле работу над ошибками майору не хотелось, и он стал думать о Полине. Она сейчас в безопасности, в надежных руках, ей помогут прожить самой и вырастить сына. Почему-то Котеничев был уверен, все у них получилось и это непременно будет сын. Беленький мальчишка с поцарапанными коленками, такой же разбойник, каким сам Андрей был в детстве. Ох и хлебнет с ним Полина… Такие мальчишки признают только мужскую руку, а этот ведь будет безотцовщиной. Ладно, хорошо, хоть не беспризорщиной…

      Котеничев сидел и думал о сыне, видел его во тьме подземного коридора: вот таким он будет в три года, в семь, в десять. Хулиган и двоечник… Вот он впервые закурил, его уличили, он нагрубил матери и удрал во двор к дружкам, Полина сидит у окна, плачет…

      Добравшись в своих размышлениях до этого места, майор снова включил фонарик и принялся отстегивать ремень от полевой сумки. Пальцы дрожали, не слушались, тогда он достал нож и резанул по ремню. Чем бы ни кончилось дело, сумка всяко больше не понадобится. Он затянул ремень на поясе, так, чтобы прижать китель к ране – не повязка, конечно, но все же лучше, чем ничего. Затем оперся спиной о скользкий камень и начал вставать: два раза падал, на третий кое-как поднялся на ноги и, держась за стену, побрел вперед. Он не мог позволить мальчишке обижать Полину, разве этот дурачок понимает, что такое мать, вот если бы он, как сам майор, с девяти лет беспризорничал… Надо непременно выпороть, чтоб неповадно было… Нет, зачем? Он же будет рядом, он воспитает парня таким, чтобы ни словом, ни взглядом… Это был бред, но Котеничев не отгонял его, если бред помогает идти, значит, так надо.

      Если бы ему раньше кто-нибудь сказал, что к такой боли можно притерпеться, он бы не поверил – а оказывается, можно, и даже не охая при каждом шаге. Майор считал боковые коридоры: первый, второй, третий… Так, еще раз припомним карту… Конечно же, он не знал наизусть всю схему московских подземелий, но ближайшие километр-два выучил неплохо. За пять кварталов от дома есть дежурная аптека, она должна быть открыта. Нет, туда не дойти. Третий коридор – это через два квартала, там люк в углу двора, рядом новый дом, в нем есть отдельные квартиры. Постучаться в одну из них… Не годится, вызовут милицию – ломится в дом какой-то грязный, вонючий… Все равно до аптеки не дойти, надо выходить сейчас, пока есть хоть какие-то силы, а то он вообще отсюда не выберется. Котеничев взял фонарик в зубы и принялся подниматься.

      Ему повезло. Люк, в который он вылез, и в самом деле находился в углу двора, за мусорными баками. Уже светает, скоро начнут выходить люди. Он присел на ящик в узкой нише за крыльцом черного хода и принялся ждать.

      Первым – еще шести не было, – появился какой-то рабочий. Не годится, рабочие не живут в отдельных квартирах. Затем женщина, за ней еще одна, обе явно спешат на работу. Наконец открылась дверь и выбежала молоденькая девчушка в чистом сатиновом платье и в переднике, с ведром, по виду – домработница. Надо рискнуть, иначе он истечет кровью. Майор поднялся, опираясь рукой о крыльцо, и окликнул:

      – Гражданка!

      Та обернулась и охнула, выронив ведро. Да уж, хорошо он, наверное, выглядит… Котеничев достал удостоверение и положил на ступеньки.

      – Госбезопасность! Вы живете в отдельной квартире?

      – Да… – кивнула девушка, боязливо протянула руку к удостоверению, но брать не стала. Значит, поверила и так. Это хорошо…

      – Мужчины дома есть?

      – Есть… Константин Васильевич, хозяин.

      – Позовите его, пусть поможет мне подняться наверх. И никому ни слова!

      Хозяин дома, по виду средней руки руководитель, оказался деловым и не склонным к истерике, а его жена – совсем уж немыслимое везение – в войну была фронтовой медсестрой. Пока она перевязывала рану, а испуганно всхлипывающая домработница отчищала грязь с сапог и галифе, хозяин нашел просторную куртку, чтобы скрыть простреленный и окровавленный китель, налил четверть стакана коньяку, но дать не успел, жена остановила его жестом и наклонилась к раненому:

      – Товарищ майор! У вас два ранения. Одно сквозное в бок, второе проникающее, возможно, в область живота. Это очень опасно, надо немедленно в госпиталь. Сейчас я вызову «скорую».

      – Нет! – выдохнул он. – Сейчас нельзя. Сначала надо выполнить задание, а потом можно и в госпиталь. Вот что, вызовите-ка мне такси.

      Хозяин посмотрел на часы.

      – Семь двадцать. В восемь за мной придет машина с завода, и я вас отвезу куда угодно. Прилягте пока…

      Подождать? Нет, нельзя, вдруг по его следам уже идут. И на машине этого человека нельзя ехать, слишком легко потом будет выйти на его след. А как хочется лечь, закрыть глаза… Вызвать связника сюда? Ага, а если придут… прямо зверю в пасть… Котеничев для подъема духа обругал себя последними словами и тихо, твердо сказал:

      – Слишком долго… Мне надо ехать немедленно. Вызовите такси и дайте мне, пожалуйста, телефон…

      Пять звонков, шесть, восемь… Только бы они были дома. Только бы никуда не уехали… Наконец на том конце провода раздался сонный голос.

      – Кто?

      – Это я… От Привалова…

      – Слушаю, – мужчина был немногословен. Котеничев видел его один раз, когда Кудрявцев показывал ему вспомогательный персонал организации, и ни разу с ним не разговаривал.

      – Машина на ходу?

      – Да…

      – Поезжай сейчас в известный тебе переулок, четвертый по списку. В своем макинтоше не езди, прикройся. Там жди, пока я подъеду…

      – Хорошо…

      Ему понадобится пять минут, чтобы одеться, еще столько же «прикрыться» – то есть поставить фальшивые номера, да езды минут двадцать. Придется погонять такси по улицам. Кошелек лежит во внутреннем кармане, самому не дотянуться, надо попросить хозяина достать и переложить в наружный, вот так… Как все медленно, трудно, и как тяжело думать. Где же он прокололся? Нет, кошелек в левый карман, в правом пистолет, он может понадобиться…

      Минут через десять снизу прибежала домработница – подъехало такси, и девчонка, вот молодец, догадалась подогнать машину прямо к дверям черного хода, которым мало кто пользовался. Хозяин помог Котеничеву встать и повел к двери. Перед тем как выйти из квартиры, майор оглянулся и строго посмотрел на женщин.

      – Спасибо. Надеюсь, не надо напоминать о сохранении тайны?

      Через двадцать минут он был в Гранатном переулке, где ждала машина. Если стоят фальшивые номера, то водитель навстречу не выйдет, ему не положено светиться. Кое-как с помощью таксиста Котеничев добрался до автомобиля, сел на заднее сиденье и в который раз уткнулся лицом в старую простыню, которую дали ему еще в квартире, пытаясь и не в силах подавить кровавую рвоту. Да, плохо дело, совсем плохо…

      Еще через четверть часа машина въехала во двор небольшого двухэтажного здания без вывески – там располагался биологический исследовательский институт, из тех, о которых не пишут в справочниках. Идти Котеничев уже не мог, но это и не требовалось, теперь его будут носить. Носить, переворачивать, поить с ложечки… хотя поить при ранении в живот не будут, а как хочется пить, и больно, просто нет сил терпеть… ну почему так больно, он ведь совсем не шевелится, а с каждой минутой все хуже и хуже… Его внесли в большую светлую комнату, положили на стол, торопливо разрезали одежду. Как во сне, он слышал над собой голоса:

      – Очень большая кровопотеря, товарищ Кузьмин. Если не крови, то хотя бы плазмы надо, голубчик…

      – Нет у нас человеческой крови, профессор. И плазмы тоже нет. И за час не достанешь, сами ведь знаете…

      – Ну что ж, давайте работать так. Он столько держался, что теперь умирать просто глупо…

      А в час дня из ворот особнячка выехал крытый фургон с опечатанными дверцами, не подлежащий никакому досмотру. Внутри были ящики с вакциной, а за ними устроили Котеничева. Он только начал отходить от операции, лежал, отрешенно глядя на деревянный бок ближайшего ящика. Сознание возвращалось, и с ним возвращалась боль, еще усугублявшаяся от тряски. Нестерпимо хотелось пить, но пить было нельзя, это бесконечно объяснял сопровождающий, смачивая ему губы и все время, как заклинание, повторяя фразу из гайдаровской сказки: «Держитесь, дорогой. Вам всего-то вечерок простоять да ночь продержаться». К вечеру майор потерял сознание и уже не почувствовал, как его выносили из фургона, как устраивали в палате, ставили капельницы, переливали кровь. Лишь через восемь дней Котеничев открыл глаза, усилием воли сфокусировал склонившееся к нему лицо и улыбнулся. Все-таки он был прав, когда решил, что надо встать и идти.

      – Андрюша… – тихо сказала Полина. – Ты меня слышишь?

      Котеничев кивнул и, с трудом дотянувшись, поцеловал руку, лежавшую у него на щеке…

    

  
    
      
        Глава 15

        Черный день календаря

      

      …Хрущев, который уже недели две не проявлял интереса к делам Павла, внезапно вызвал его. На сей раз первый секретарь был по-деловому краток.

      – Вот что, Павлушка. Есть для тебя одно очень важное дело. Память у тебя хорошая?

      – А вы не помните, Никита Сергеевич, как меня вместо памятной книжки использовали?

      – Помню, помню! Смотри какой обидчивый. Время-то идет… Но коли у тебя все без изменений, то и хорошо. Надо будет запомнить одну фразу. Передашь ее Берии слово в слово и так же точно принесешь ответ. Справишься?

      – А чего тут справляться, Никита Сергеевич? – еще подбавив обиды в голосе, сказал Павел.

      Фраза была странной, Коротков ее не понял, да и Берия, кажется, тоже.

      – Как вы говорите? «О чем все думают, что оно было второго, на самом деле произошло первого? Если хочешь знать, почему, вспомни сорок девятый…» Тоже мне, автор ребусов. И что я должен на это ответить?

      – Вы меня об этом спрашиваете? – пожал плечами Павел.

      – Ах да, я забыл, вопросы здесь задаете вы. Так что же это значит? Второго… Второго июля – начало пленума, но даже если на самом деле он начался на день раньше, то какая разница? Второго июня… Вроде бы ничего особенного не происходило. Второго мая… Он что думает, у меня календарь в голове?

      – Может быть, имеется в виду событие, которого нельзя не… Лаврентий Павлович, что с вами? Вам плохо?

      Берия, побледнев, навалился грудью на стол, уронил голову на скрещенные руки.

      – Да… – еле слышно сказал он.

      – Выпейте воды…

      – Нет, – он слегка оттолкнул руку со стаканом. – Не сейчас… Мне надо… лечь… скорее…

      – Конвой! – Павел схватил телефонную трубку. – Быстро сюда!

      Прибежавшие тюремщики повели арестованного в камеру. Берия шел сам, почти повиснув на плече начальника караула. Они миновали короткий коридорчик, второй охранник завозился с ключами, и в это время он все-таки стал терять сознание и сползать на пол. Павел подхватил Берию с другой стороны, почувствовал, как тот вцепился ему в руку и не выпускал до тех пор, пока его не втащили в камеру и не уложили на койку. Он полежал с минуту, прикрыв глаза и тяжело дыша, затем повернул голову, неуверенно вглядываясь в лица. Павел склонился к нему.

      – Лаврентий Павлович! Пригласить вам врача?

      – Не надо… Этих вещей никто не понимает… Ничего, сейчас полежу… пройдет… Не в первый раз… Не уходите, мне вам… ответить нужно…

      Прошло еще несколько минут. Наконец Берия быстро выдохнул и почти обычным голосом сказал:

      – А вот теперь дайте воды…

      Павел склонился к нему со стаканом. Берия отпил несколько глотков, посмотрел на него внезапно заблестевшими глазами и вдруг быстро улыбнулся. Неужели… Ну и циркач!

      – Вы можете говорить? – спросил Павел, поставив стакан.

      – Сколько угодно. Встать в ближайшие два-три часа не смогу, уж извините, а говорить – пожалуйста, если не очень быстро.

      – Ладно, – Павел повернулся к охранникам. – В таком случае, поскольку дело срочное, я проведу допрос в камере.

      Когда закрылась дверь и проскрежетал ключ в замке, Берия приподнялся, облокотившись на руку, и снова улыбнулся.

      – Ну что, гражданин майор, поговорим начистоту?

      – Ну вы даете! – только и смог сказать Павел.

      – А! – махнул рукой Берия. – Разве это тюремщики? В моей конторе самого неопытного вертухая на такой мякине не проведешь. А эти даже пульс не пощупали. Ладно, время дорого, давайте к делу.

      Я два раза проверил в камере каждый сантиметр, микрофона здесь нет. Да и зачем он нужен? Сам с собой я разговаривать не стану, а больше не с кем…

      – О чем говорить-то будем… начистоту?

      – Обо всем. Сначала расскажите мне, о чем вы беседовали с нашим другом, который с марсианами знался. Если только обо мне, то не стоит, а если он вам еще что-нибудь поведал…

      – Почему вы решили, будто он рассказывал мне что-то еще?

      – А вы сразу же после этого про Абакумова заговорили. В тридцать восьмом он Витьку знать не мог, тот был еще лейтенантом, и к делу этому отношения не имел. Я его сюда приплел только для того, чтобы показать, что я вас понимаю. Значит, наш друг говорил о чем-то еще.

      – А вы мне, в качестве ответной любезности, расскажите, что это за второе, которое случилось первого. Судя по тому, как вы начали ломать комедию в этот момент, вы поняли, о чем речь?

      – Не до конца. Я понял, что это был ответ на мое предложение, а также какое событие имелось в виду. Но как именно оно произошло – надо подумать. Начинайте пока вы…

      Павел быстро, но стараясь не упустить ни одной детали, передал ему содержание разговоров с Громовым, с Маленковым, а потом, очень подробно, все свои беседы с Хрущевым. Берия слушал внимательно, переспрашивая и уточняя. Наконец, когда они закончили, откинулся на подушку и попросил еще воды.

      – Все-таки вы плохо себя чувствуете, – покачал головой Павел.

      – Скажем так: не совсем хорошо. Воспоминания, которые вы пробудили, не способствуют хорошему самочувствию. Но это неважно. Не думаю, что мое состояние успеет намного ухудшиться за то время, которое мне осталось жить. Значит, Никита все-таки решил реабилитировать «ленинградцев»? Их ведь арестовали в сорок девятом… Понять бы, что значит такая забота – Кузнецов с друзьями для него действительно важны, или же это опять дымовая завеса? Никита – актер, каких поискать… Неужели он все же из их компании? Связи-то с военными прощупываются легко…

      – Какие именно? – быстро спросил Павел.

      – Вы же сами воевали под Харьковом. Хрущев там был членом Военного совета фронта. А кто был командующим, помните?

      – Полковая разведка так высоко не залетала…

      – Командующим был Тимошенко. Тот самый. Жукова назначили начальником Генштаба по представлению того же Тимошенко, а до войны он командовал Киевским военным округом и тесно знался с первым секретарем Украины Хрущевым. Все это одна компания. Вот только подлинная мотивация действий Никиты мне непонятна. Едва ли он прикрывал от товарища Сталина генералов, не тот это человек, чтобы пойти на смерть за други своя. Девять из десяти, он дрожал за свою шкуру, иначе не пошел бы на такой безумный риск, даже если подвернулся случай…

      Берия теперь говорил быстро и отрывисто, напряженно глядя прямо перед собой и отвечая каким-то своим соображениям. Павел, окончательно потерявший нить рассуждений, решился наконец прервать его.

      – Прикрывал от товарища Сталина? От вас, вы хотите сказать?

      – Я хочу сказать именно то, что сказал. Вы ведь сами говорили, если не уточняется дата, то имеется в виду событие, которое не забудешь. Со вторым числом на моей памяти связано только одно такое событие…

      Он замолчал, снова прикрыл глаза, лицо передернулось. Павел взял его за руку.

      – Лаврентий Павлович, с вами все хорошо? Что вы имеете в виду?

      – Спасибо, товарищ майор, за заботу. Со мной все хорошо. Я имею в виду, что утром второго марта заболел товарищ Сталин…

      Берия говорил тихо, почти без выражения, глядя в потолок. Павел слушал с ужасом. Ко многому он привык за последний месяц, но то, что он узнавал сейчас, было уже ни в какие ворота…

      – Слова Хрущева могут значить только одно: удар с товарищем Сталиным случился не второго утром, как мы все время считали, а раньше. Об этом узнали сразу же, но бросили его без помощи. Теперь все понятно…

      – Что понятно, товарищ Берия? – переспросил Павел.

      – Начальник управления охраны в те дни был болен, и охраной Сталина руководил лично министр госбезопасности Игнатьев. Дежурные сообщили ему, он приехал на дачу и приказал тянуть время, сколько можно. Это было воскресенье, посетителей не предвиделось, у части персонала выходной.

      – Зачем было тянуть время? – не понял Павел.

      – Это такая болезнь – чем позже появятся врачи, тем с большей вероятностью больной умрет. А когда человек сутки лежит без помощи, смерть почти гарантирована. По сути, это было убийство.

      – И охрана согласилась?!

      – Охрану подбирал тот же Игнатьев. Уж наверное, он знал, каких людей туда назначить. И ясно, что действовал он не по личной инициативе, а наверняка был в заговоре. Когда я потребовал санкции на его арест, он струсил и кинулся к своим подельникам, угрожая, что всех сдаст, если те допустят, чтобы мы его взяли. У них просто не было выбора.

      – Значит, чтобы не идти в тюрьму, они пошли на… – Павел замялся, не зная, какое слово подобрать.

      – …на государственный переворот, – закончил за него Берия. – Это был государственный переворот, товарищ майор. И ваши инструкторы, Молотов и Маленков, прекрасно об этом знают. Я только не мог понять, почему они поддержали Хрущева на пленуме. Ну, а потом немного раскинул умом и понял. Все просто. Должно быть, Никита объявил меня умершим. Для этого ему и бункер понадобился – в системе МВД меня знают слишком хорошо, если бы я сидел в обычной тюрьме, у них бы это не вышло. Ну а здесь… впрочем, не важно, – он махнул рукой. – Но речь тут шла не о тюрьме. Игнатьеву не срок светил, а высшая мера.

      – Почему?

      – Из-за Абакумова. Ни за фальсификацию дел, ни за пытки смертная казнь ему не грозила, это злоупотребление служебным положением, статья не подрасстрельная. Но арест по сфальсифицированным основаниям министра госбезопасности и руководства отдела по особо важным делам, развал работы министерства, смазывание следственных дел по политическим статьям – это чистая 58-1, измена Родине, смертная казнь по указу от 12 января 1950 года. Терять ему было нечего, и тогда он пригрозил своим товарищам по заговору, что сдаст все и всех, в том числе расскажет и о событиях на даче в Кунцево. Чтобы выжить, им пришлось убрать меня. Да, Хрущев ответил на мой вопрос.

      – На какой вопрос?

      – Вчера я передал через Руденко: я готов отдать то, что они от меня требуют, если мне сообщат причину переворота. И, как видите, они пошли на сделку. Только я все же не понимаю главного: каким боком здесь Никита? Какой ему был интерес желать смерти Сталина? На него не существовало никаких показаний, он не проходил ни по одному из дел. Товарищ Сталин за то его и выбрал своим помощником по партии, что Хрущев не был связан ни с какой оппозицией, кроме троцкистских закидонов в двадцать третьем году. Но двадцать третий год не считается, а так он никогда…

      – Вы уверены, что никогда? – спросил Павел. – Может быть, он просто конспирировался?

      – Может, и так. Такой вот гений-конспиратор, которого не размотали ни я, ни Абакумов. Но тогда… Слушайте, товарищ майор! Вы должны будете кое-что сделать. Это довольно опасно, но вам теперь тоже нечего терять. После того, как Хрущев передал эту фразу, в живых вас не оставят. Впрочем… я думаю, он давно решил вас убрать, потому и использовал, чтобы ее передать. Руденко все-таки, жальче.

      – Вы… вы уверены? – дрогнувшим голосом спросил Павел.

      – Абсолютно, – усмехнулся Берия. – Ну-ка, скажите: вашим настоящим заданием было поддаться на мою вербовку, чтобы я через вас установил связь со своими людьми на свободе, так? Не отвечайте, по лицу вижу, что так. Я ведь был чекистом почти двадцать лет. А вы не замечали за собой слежки?

      – Замечал…

      – Стало быть, Никита вам не верит. И правильно делает, между прочим. Вы оказались слишком честным человеком для такого задания, а может быть, вам его и поручили, потому что вы слишком честный человек. Но если я сам сдаю архив, за которым они охотятся, то ваше задание теряет смысл. Или же они наконец поняли, что я никогда, ни при каких обстоятельствах не дам эту связь. А поскольку вас все равно должны после выполнения задания убить, то заодно и сделали носителем смертельной информации. Теперь поняли?

      Павел прикрыл глаза, вспоминая: они с Хрущевым на даче, за столом, и Никита Сергеевич, хлопает его по плечу: «Вижу, ты, Павлуша, как был честным человеком, так им и остался. Оттого и не хотел я тебя к себе брать. Политика дело грязное…» Затем на мгновение в памяти промелькнул блиндаж, широкий котелок, из которого они вчетвером, Хрущев и три офицера его свиты, хлебают суп, перекидываясь веселыми словечками – промелькнул и пропал, как не было. Павел выпрямился, с трудом разжал сведенные челюсти и спросил:

      – Что я должен сделать?

      – Видите ли, после сорок шестого года я мало занимался делами органов. Абакумов вполне справлялся сам, Игнатьев тоже помощи не просил, да и товарищ Сталин предпочитал меня по этим поводам лишний раз не дергать. Но я знаю, что осенью 1952 года он решил еще раз проверить некоторые особо важные дела госбезопасности. Проверяющую группу подобрали со стороны, не связанную с работой в послевоенном МГБ, а подбирал ее министр госконтроля Меркулов, и он же курировал работу. Придя в МВД после смерти товарища Сталина, мы обнаружили, что из «ленинградского дела» изъяты какие-то материалы – по всей видимости, те, которые вели к оставшимся на свободе подельникам «ленинградцев». Может быть, Меркулов что-то знает об этом, что-то помнит – он опытнейший чекист, настоящий. Мне пока не предъявляли протоколов его допросов и не упоминали в числе арестованных – возможно, он еще на свободе. Если так, надо с ним встретиться.

      – Надо – встречусь, – кивнул Павел.

      – Погодите, не все так просто. Вы к нему не пройдете, а если и пройдете, то он сам вас к себе не пустит. Это мое поручение передайте Маленкову. Расскажете ему все, о чем мы с вами здесь говорили, и пусть либо он, либо Молотов встретится с Меркуловым. Желательно Молотов, он тридцать лет занимался подобными делами, в курсе всей работы по оппозиции и шпионажу. Встречаться лучше всего у Всеволода на квартире…

      – Вы думаете, там нет микрофона? – удивленно-недоверчиво спросил Павел.

      – Я уверен, что есть, – насмешливо фыркнул Берия. – Потому и предлагаю именно там. Не беспокойтесь, у Меркулова найдутся средства против излишне любопытных соседей. Какую бы вам дать ниточку, такую, чтобы Всеволод понял, это действительно я вас послал… Черт, ничего в голову не лезет! Ладно, скажите, что я получил весточку от одного неспортивного шахматиста, который у него в тридцать восьмом году коня стащил…

      – Ничего себе связь! Вы думаете, он помнит?

      – Должен помнить. Они этого коня потом не раз друг другу припоминали. Если пойдете с Молотовым, то обо всем, что будет на встрече, подробно расскажете Маленкову. Дальше: у вас деньги есть?

      Павел машинально полез в карман за кошельком. Берия усмехнулся:

      – Я не об этих деньгах. Скажете Меркулову, чтобы он дал вам тысяч двадцать, из суммы на непредвиденные расходы. Только не вздумайте скромничать – вам надо уходить под воду, а без денег вы беззащитны. Хрущеву сообщите: я не до конца понял, что он имел в виду. Я все обдумаю и, если признаю его аргументы удовлетворительными, сообщу ответ на следующем допросе. Это даст вам пару дней… надеюсь. Но не тяните, уходите сразу же, после встречи с Маленковым – прямо на вокзал. Уезжайте подальше, купите себе паспорт, закопайтесь глубоко. Страна у нас большая, в ней есть где схорониться. И никому не сообщайте о себе, даже жене. Особенно жене. Мне самому приходилось ловить беглецов, я знаю, как часто их берут таким образом. Это будет и для нее охранная грамота – пока они будут надеяться вас поймать, ее не тронут. Все поняли?

      Павел молча кивнул и поднялся.

      – Ну, тогда… – Берия встал, подошел к Короткову и вдруг обнял его. – Я вас очень прошу, дорогой мой человек, пожалуйста, останьтесь в живых…

      …Звонок прямого кремлевского телефона сорвал Лаврентия с постели без четверти шесть. Что за черт, кому понадобилось будить в понедельник утром? Неужели авария на объекте? Он прошлепал босыми ногами в кабинет, недовольно буркнул в трубку:

      – Да… Что такое? – и, услышав ответ, сдавленно переспросил: – Вы уверены? Когда?

      Закончив разговор, он медленно повернулся – и вздрогнул: Нино, бледная как полотно, стояла в двух шагах, придерживая руками халат, и молча смотрела. Наконец с трудом выдавила:

      – Что случилось? Война?

      – Почему война? – не понял он.

      – У тебя лицо такое страшное…

      – Звонили из МГБ. Сталин… Охрана сообщает: его нашли на полу, без сознания. Похоже, что-то серьезное. Я сейчас еду…

      Одеваясь, он лихорадочно соображал, с кем надо связаться, не сообразил и зло махнул рукой – плевать, в Лечсанупр позвонят и без него, остальное неважно. Во дворе уже урчал «виллис» – дежурная машина охраны, за рулем жмурился сорванный с постели полусонный водитель, рядом мялся начальник караула.

      – Лаврентий Павлович, у нас нет второй машины для сопровождения…

      – К черту! – рявкнул Берия. – Скоро в нужник под конвоем водить будете! Позвоните в гараж, пусть моя машина идет в Кунцево.

      Последние слова он говорил, уже захлопывая дверцу «виллиса», который тут же рванул по пустым в это время улицам столицы.

      Потом были жуткие полчаса на Ближней даче. Он сидел возле дивана, на котором положили Сталина, и смотрел то на него, то на невыносимо медленно ползущую секундную стрелку часов. Высидев ценой немыслимых усилий две-три минуты, он вскакивал, выходил в соседнюю комнату, мерил ее шагами от стены к стене, как зверь в клетке. Ну где же, черт возьми, эти медики? Они что, пешком добираются в Кунцево из Москвы?!

      Наконец, уже около семи, появилась бригада из Лечсанупра с главным терапевтом Лукомским в качестве бригадира. Диагноз поставили почти сразу: инсульт, кровоизлияние в мозг. Состояние крайне тяжелое. Берия отозвал в сторону Лукомского – знаменитый врач старался на него не смотреть, отводил глаза:

      – Что я могу сказать? Я ведь не Господь Бог… Надо подождать, посмотреть, как станет развиваться заболевание, какие будут сопутствующие явления.

      – Но вы можете дать хоть какой-нибудь прогноз?

      – Помилуйте, Лаврентий Павлович! – взмолился Лукомский. – Вы ведь не хуже меня знаете… Какие сейчас могут быть прогнозы! С одним и тем же первоначальным диагнозом пациент может умереть, может выздороветь, а может…

      Он замялся, не окончив фразы. Впрочем, и так ясно – может ни жить, ни умереть, а лежать годами прикованным к постели… упаси Бог такую судьбу!

      – Если товарищ Сталин выздоровеет, то когда это произойдет?

      Лукомский как-то странно посмотрел на него и потер переносицу.

      – О каком сроке можно говорить? Месяц, полгода, год?

      Врач помолчал, не глядя на него, и лишь осознав, что от ответа не отвертеться, нехотя вымолвил:

      – Возможно, через несколько лет можно рассчитывать на частичную реабилитацию, если…

      Дальше Берия уже не слушал. Что бы ни произошло, каков бы ни был исход болезни, ясно: теперь им придется справляться без Сталина. А значит, надо задать еще один вопрос.

      – Если товарищ Сталин… – слова «умрет» он не хотел произносить, обошел его стороной, – если произойдет наихудшее, сколько дней он еще проживет?

      – Возможно, дня два-три, может быть, неделю… Это все непредсказуемо, Лаврентий Павлович. Мы слишком мало знаем об этой болезни.

      – Хорошо. Делайте все, что находите нужным. Мы вам доверяем.

      Это «мы вам доверяем» он повторял в течение дня снова и снова, стараясь оградить врачей от постепенно заполнявшего кунцевский дом безумия. Уже к вечеру он понял, что слова «борьба за власть» имеют для осиротевшего Политбюро чисто теоретическое значение. Когда надо было принять решение, все головы, как по команде, поворачивались к нему. Он распорядился дождаться окончательного прогноза врачей, потом готовить сообщения в газеты и немедленно созывать пленум.

      Третьего марта врачи наконец дали ответ, который все и так уже знали – надежды нет. В лучшем случае – несколько дней. Маленков, разговаривавший с ними, посмотрел на больного, передернул плечами.

      – Если бы это был мой отец, я бы…

      Фразу он не закончил, но понятно и так: оставить его в покое, не продлевать бессмысленную агонию. Но на такую роскошь, доступную любому колхознику, Сталин права не имел.

      – Надо готовить народ, – продолжил Маленков. – Пора давать сообщения…

      – Пусть скажут, будто он заболел на московской квартире, – шепнул ему Берия. – Чтобы вокруг дачи люди не болтались. Установи дежурство, пусть дежурят те, кто меньше нужен. И поехали в Кремль. Здесь невозможно ни о чем думать…

      А думать и говорить надо было много. За ближайшие день-два им предстояло подготовить себя и страну к жизни без вождя. По счастью, никаких длительных обсуждений не требовалось, реформой управления они занимались всю зиму, теперь оставалось только реализовать уже готовый план. Единственными коррективами стали предложения Хрущева о возвращении в Москву Жукова и о замене Вышинского Молотовым.

      – ЦК требует, – сердито сказал тот. – Я ничего не могу с ними поделать. Георгий Константинович – великий военачальник, полководец Победы, Вячеслав Михайлович – ближайший соратник товарища Сталина. Их нельзя просто так отставить в сторону, не получится…

      Тогда это казалось неважным. Им многое казалось неважным тогда – все думали не о распределении «портфелей», а о том, что сейчас происходит в Кунцево. Пятого вечером наконец провели совместное заседание ЦК, Совмина и Верховного Совета. Перед входом в зал Берии на мгновение показалось, что там никого нет – не слышно обычного шороха одежды, приглушенного гула голосов. Но зал был полон: люди неподвижно сидели плечом к плечу и молчали. Георгий держался молодцом, собранно и спокойно, его слова «не допустить разброда и паники» заставили всех подтянуться, почувствовать себя если не на войне, то где-то около. Заседание прошло быстро и согласованно, за сорок минут провели все назначения. Берия опасался только одного – что в ответ на предложение избрать Маленкова Председателем Совета Министров кто-нибудь выйдет на трибуну и выдвинет вторую кандидатуру – ясно, чью. Потому-то и предложил Маленкова сам, чтобы всем было ясно: он, Берия, отказывается от этого поста. Почему – поняли далеко не все, по лицам было видно, но все подчинились.

      После заседания снова вернулись на дачу. Там ничего не изменилось – все те же медики, подозревающее всех и вся лицо дежурившего Булганина, растерянная обслуга, запах лекарств и вязкая безысходность. Лицо Сталина посинело – он умирал уже четвертые сутки, мучительно и долго, нестерпимо долго. Они толкались в той же комнате, где лежал больной, ждали… Господи, ну когда же это кончится?! За какие грехи ему такая смерть?

      Лаврентий стоял у окна и смотрел во двор, когда в комнате возникло какое-то оживление, голоса зазвучали громче. Он быстро обернулся – Сталин открыл глаза и вглядывался в лица стоявших перед ним… или только казалось, будто вглядывался? Ворошилов, склонившись к нему, что-то говорил, но непонятно было, слышит ли его Сталин. Берия тоже подошел, тихо сказал:

      – Батоно Иосиф… – и замолчал от спазма, сжавшего горло.

      У него не было сил говорить, да и сказать нечего. И тогда он опустился на колени и молча поцеловал лежавшую на одеяле руку, и так и стоял на коленях, пока к нему не наклонился Ворошилов, взяв за плечо. Тогда он поднялся и снова отошел к окну, как в страшном сне наблюдая за врачами, которые еще долго что-то делали с явно уже мертвым телом, не решаясь прекратить эти ненужные манипуляции, и никто не смел их остановить. Отчасти и потому, что все понимали: тот, кто отдаст такой приказ, возьмет на себя ответственность и за все остальное, за страну. Берия поднял голову: все смотрели уже не на Сталина, а на него, в том числе и Георгий, новый глава государства, черт бы его побрал! Тогда он подошел к врачам и коротко сказал:

      – Хватит!

      Повернулся, вышел в коридор, и, отчаянным усилием отталкивая опустившуюся на дачу ватную, вязкую тишину, крикнул во весь голос:

      – Хрусталев, машину!

      …Берия отнял руки от лица и поднял голову.

      – Почему стоим?

      – Не могу вести, – прерывающимся голосом проговорил водитель. – Руки трясутся. Еще врежемся куда-нибудь.

      Пальцы его, лежавшие на руле, мелко подрагивали. Перед выездом с дачи Берия отпустил охрану, а потом велел не ехать по шоссе, свернуть куда-нибудь – если бы он мог, забился бы сейчас, как зверь, в темную яму, да кто позволит! Можно было лишь потянуть время, добираясь до Москвы окольными путями, а не по знакомой до тошноты правительственной трассе. И теперь они сидели в машине, застывшей на неправдоподобно белой проселочной дороге, и молчали. В салоне постепенно становилось холодно, изо рта шел пар.

      – Зря охрану отпустили, – сказал водитель. – Кто-нибудь сел бы за руль…

      – К черту охрану, – ответил Берия.

      – Может быть, в Кунцево вернемся? – предложил он. – Недалеко отъехали, дочапаем как-нибудь…

      – К черту Кунцево!

      – Здесь деревня неподалеку, в сельсовете наверняка есть телефон. Я схожу, вызову из Москвы другую машину…

      – К черту Москву!

      – Лаврентий Павлович, – осторожно заговорил телохранитель, – тут недалеко, мне охрана на даче говорила, есть бензоколонка на шоссе, и рядом ресторан. Отсюда километра три-четыре. Может быть, туда? Посидим, Петька в себя придет… – он замялся.

      – Продолжай, что хотел сказать… – устало проговорил Берия. – Знаю ведь. Мне тоже не надо в таком виде в Москву ехать.

      Охранник молчал.

      – Угадал? Ладно, ничего… Давай, Петя, потихоньку, малым ходом, авось как-нибудь доедем. Знаешь, где это?

      – Бывал я там… – сказал шофер и тронул машину, с трудом разворачиваясь на узкой дороге.

      …Собственно, это был не ресторан, а обычное кафе на шоссе. Слишком дорогое для шоферов проезжавших грузовиков, оно обслуживало в основном охрану и водителей правительственных машин, а также разного уровня чиновников. Пассажиры пролетавших мимо бронированных ЗИСов сюда не заходили. В эти дни посетителей было немало – всех лишних выпроваживали с территории дачи, но уезжать далеко не велели. Однако теперь кафе опустело. Прошло не меньше получаса после того, как в сторону Москвы пролетели одна за другой полтора десятка машин с охраной, и все стихло. Директор подумывал уже закрывать, не дожидаясь положенных одиннадцати часов – все равно больше никто не придет, а сил к вечеру совсем не было, весь день на нервах. И все же решил не нарушать режим работы, хотя и отпустил персонал, оставив одну официантку и одного повара, молодого практиканта. В случае чего котлету по-киевски или шашлык он сделать сможет, а требовать чего-либо более сложного в одиннадцатом часу вечера, когда вся страна охвачена такой тревогой… Узнать бы, как там, в Кунцево – но разве узнаешь? Посетители весь день отмахивались от них, как от мух, да и сами не знали ничего толком.

      От нечего делать они сидели в зале за столом, обсуждая на все лады последнее сообщение по радио, когда раздался шум подъехавшей машины, и впритык к дверям остановился правительственный автомобиль, почему-то без машин сопровождения. Из него вышли три человека. Двое быстро, ни на кого не глядя, прошли к туалетным комнатам, третий, в военной форме с погонами полковника госбезопасности, направился к поднявшимся из-за стола работникам кафе.

      – Кроме вас, здесь кто-нибудь есть?

      – Нет, только мы… – ответил директор, понимая, что на сей раз машина пришла не пустая.

      – Имеется какое-нибудь закрытое помещение? Такое, чтобы с улицы нельзя было подойти к окнам?

      – Есть отдельный кабинет, выходит во двор. Шторы опустим, никто ничего не увидит.

      – Накройте там стол. Что-нибудь поесть, и… не знаю. Сейчас придет, сам скажет…

      Директор хотел было спросить, кто придет, но не стал. И так ясно – важная птица. А вот от другого вопроса удержаться не смог, тихо, чтобы не слышала официантка, прошептал:

      – Вы оттуда? Как там?

      Полковник лишь досадливо махнул рукой и ничего не ответил.

      Повар уже умчался на кухню, официантка побежала в сторону буфетной. Директор снова обратился к гостю:

      – Вы сможете пройти в кабинет без меня? Это совсем просто, вон в тот коридор и сразу налево. Я бы помог пока накрыть на стол…

      – Иди, отец! Я приведу.

      – А кто это приехал?

      – Не узнал? – криво усмехнулся охранник. – Это товарищ Берия.

      – Значит, все-таки… – голос директора дрогнул и пресекся.

      – Да… Но об этом – не болтать. И о том, кто здесь был, тоже.

      Они успели принести посуду и немудреные дежурные закуски, когда появились Берия и шофер. Лица у обоих были красные и влажные, видно, они долго умывались холодной водой. Официантка раскладывала вилки, тыльной стороной ладони вытирая безудержно катящиеся слезы. Берия взглянул на нее и вдруг подошел, обнял за плечи.

      – Не надо, милая… Не плачь. А то мы все сейчас здесь заплачем, и что же это будет?

      – Что вам подать? – взял на себя инициативу директор.

      – Все равно, – махнул рукой Берия. – Коньяк.

      – Коньяком не поминают, – всхлипнула девушка. – Надо водку. И черный хлеб. Или, может быть, по грузинскому обычаю, я не знаю, вы только скажите…

      Берия прикрыл на мгновение глаза и качнул головой.

      – Нет. Нас здесь четверо русских и один грузин. И мы в России. Неси водку и… кто еще есть в ресторане?

      – Повар и уборщица, – растерянно ответил директор.

      – Зови всех…

      …С тех пор прошло полгода, но и сейчас еще Лаврентий нет-нет да и видел все это во сне и просыпался ночью с бешено колотящимся сердцем. Повезло им, что тогда Петр не смог вести машину, что они завернули в это кафе и просидели там до полуночи. Продержались они недолго, первой разрыдалась уборщица, за ней официантка, и через минуту плакали все. Здесь не было никакой игры, никакой показной скорби, эти люди искренне и самозабвенно оплакивали Сталина, и с ними можно было дать себе волю, не думая, где какими шепотками отзовется его поведение. Берия не хотел, чтобы в кремлевских коридорах видели его без маски.

      Этот час, проведенный в ресторане, дал ему силы выдержать страшные дни до похорон так, как это принято в России – скрывая горе, которое здесь считалось слабостью. В те же дни провели расследование смерти Сталина: ничто не вызывало никаких подозрений. Днем в воскресенье вождь неважно себя чувствовал, из кабинета не выходил, охранники носили ему чай и еду – сестра-хозяйка в тот день была выходной. Однако врача он звать не велел, говорил, ничего страшного нет, а от старости не лечат. И действительно, к вечеру ему стало лучше, он побеседовал с приехавшим на дачу Хрущевым, тот ездил в Москву, вернулся еще раз, уже ночью, и снова говорил с вождем – все было благополучно.[103] В три часа ночи охранник Старостин, заглянув в замочную скважину, видел Сталина за столом. Он же обнаружил его в шестом часу утра лежащим на полу без движения. Охранники перенесли его на диван и сообщили Игнатьеву. Что же получается – на самом деле все было совсем не так?

      А что именно там произошло? Сталин был в пижаме – значит, или готовился ко сну, или только что встал. Соответственно, все могло случиться около четырех утра 1 марта, утром, часов в десять, или вечером того же дня. Когда Сталину стало плохо, охрана известила Игнатьева, тот связался с кем-то из членов Политбюро – учитывая последующие события, ясно с кем. Стало быть, и произошло все тогда, когда Хрущев появился на даче, то есть около одиннадцати часов вечера 1 марта. Они приехали на хрущевской машине, поскольку машина Игнатьева охраной не зафиксирована, а не приехать туда он не мог… и дальше Никита родил свой очередной гениальный экспромт[104] – не зря же подчиненные Хрущева никогда не выполняют его распоряжений немедленно, его привычка сначала решать, а потом думать слишком хорошо известна. И чем более сложная ситуация, тем радикальнее решения и разрушительнее последствия, да…

      Естественно, когда Игнатьев узнал о вызове на Политбюро, он легко выяснил причину и… ему было чем пригрозить Хрущеву. Как все просто и как глупо. Зачем это понадобилось Никите? Не терпелось стать генсеком? Или же у него были другие причины желать Сталину смерти – причины, о которых Берия не знает? «Если хочешь знать почему, вспомни сорок девятый…» В сорок девятом арестовали «ленинградцев», да, но много произошло и другого, что могло быть связано с июнем пятьдесят третьего…

      …Сорок девятый год был во многих отношениях знаменательным, торжественным и роковым одновременно. В августе они взорвали первую советскую атомную бомбу… Берия невольно улыбнулся. Когда стало ясно, что все получилось так, как надо, он сорвал с рычага трубку аппарата правительственной связи. Он изо всех сил старался быть спокойным, хотя и замечал краем глаза, как подсмеиваются над его усилиями окружающие, а потом махнул рукой и радостно, по-мальчишески прокричал в трубку:

      – Товарищ Сталин! Докладываю: испытания советского атомного оружия прошли успешно!

      – Я знаю… – послышалось на том конце провода.

      – Откуда… Кто вам доложил? – растерялся Берия.

      Сталин засмеялся:

      – Ты ничуть не меняешься, по-прежнему задаешь смешные вопросы… Я и без всяких докладов знаю, что у тебя все прошло хорошо. Поздравляю!

      Впрочем, отдохнуть ему не дали. Едва Берия успел вернуться в Москву, выпить положенное количество вина и подписать наградные списки, как его вызвали к Сталину.

      – Я не хотел тебя раньше времени беспокоить, – сказал вождь. – Но ты помнишь, в декабре мне будет семьдесят лет?

      Чем дальше, тем чаще Сталин поговаривал, что после семидесяти надо уходить от непосредственного управления государством. В сорок девятом он начал перестраивать систему управления страной под руку своего преемника и завершил бы все к концу года, если бы не «ленинградское дело». Как раз в то время, когда под Семипалатинском делали последние приготовления к взрыву, Сталин подписывал санкции на арест Кузнецова, Родионова, Попкова; когда Берия готовил наградные списки, МГБ плело сеть вокруг Вознесенского. Слишком страшным был этот удар, слишком опасной ситуация. Поэтому реально от власти вождь отошел лишь в 1951 году, и то не до конца. Он присматривал за преемником, подстраховывал его, постепенно приучая работать самостоятельно, да еще и занимался разработкой экономической реформы и, в конечном итоге, оказался загружен сильнее, чем прежде, до такой степени, что даже велел приостановить издание собрания своих сочинений.

      – Некогда со всем этим возиться, – махнул он рукой.

      История с Вознесенским их всех многому научила – нельзя ставить экономику в зависимость от председателя Госплана, государство должно ненавязчиво регулировать ее, а не дергать за веревочки. Но для этого надо было «всего-навсего» разработать новую политэкономию социализма.

      – Учись торговать, Лаврентий, – усмехался Сталин, знакомя Берию с планами реформы.

      – Я торговал еще тогда, когда все наганами махали, – с деланной обидой и усмешкой в глазах отвечал Берия. Взял из вазы мандарин, подкинул, поймал: – И не так плохо, кажется, зарабатывал деньги…

      – Так на чем их можно заработать, а, товарищ Берия? – прищурился Сталин. – Имей в виду, СССР несколько больше Грузии, а Председателем Совета Министров быть куда труднее, чем секретарем ЦК…

      А потом наступил день, когда Берия сказал, что не может быть Предсовмина, и объяснил почему. Он ожидал грома и молнии или, по крайней мере, недовольного: «Доигрался! Сколько раз я тебя предупреждал?», но вождь только подошел и положил руку ему на плечо.

      – Я догадывался о чем-то подобном, – сказал он. – Если так, постарайся хотя бы провести реформу. Делай, что сможешь и сколько сможешь, а дальше мы что-нибудь придумаем…

      По новому плану вождя Маленков должен был стать Предсовмина, Берия – его заместителем и реальным главой государства. Самым сложным во всем этом по-прежнему оставалась перестройка системы управления, отстранение партии от реальной власти, хотя в этом у вождя был надежный союзник – переведенный в 1949 году в Москву Хрущев. С его помощью Сталин собирался жестко контролировать партию, постепенно опуская ее на то место, которое было ей предназначено в новом СССР. Для того он и разыграл тогда так восхитившую Берию комедию на Пленуме ЦК.

      XIX съезд, первый за тринадцать лет, был поистине триумфальным и траурным одновременно. Триумфальным он стал для рядовых делегатов – еще бы, за эти тринадцать лет одержана великая победа, практически восстановлено народное хозяйство, народ живет все лучше и лучше. Траурным же его ощущали работники аппарата ЦК, понимавшие, куда гнет вождь. На пленуме, состоявшемся сразу же после съезда, привычное Политбюро было заменено Президиумом – двадцать пять человек, причем только половина из них партработники, остальные пришли из промышленности. Такой руководящий орган был изначально неработоспособным. Но и это оказалось не все. Взяв слово в конце пленума, Сталин неожиданно потребовал отставки. Его заявление стало поистине громом среди ясного неба.

      Менее умное большинство членов ЦК пришло в ужас: как же теперь без Сталина! Более умное меньшинство охватил еще больший ужас: отставка Сталина от партии при умелом маневрировании могла легко превратиться в отставку партии от жизни страны – если того захочет Сталин. А Сталин уже не раз давал понять, чего именно он хочет.

      И тут поднялся Маленков:

      – Товарищи! Мы должны все единогласно и единодушно просить товарища Сталина, нашего вождя и учителя, быть и впредь Генеральным секретарем ЦК КПСС.

      И зал, словно только того и ожидал, взорвался аплодисментами. Сталин стоял и слушал, потом махнул рукой и сел на место. Теперь он мог делать в партии, что хотел.

      И как раз в это время Игнатьев стал обкусывать сталинскую охрану. Сначала, обвинив в злоупотреблениях, убрали Власика. Потом уменьшили численность охраны. Этой осенью вождь впервые не поехал в отпуск на юг, остался в Москве, и непонятно было – то ли он слишком занят реформой власти, то ли чего-то опасается. В последние дни, когда умер комендант Кремля Косынкин, беззаветно преданный ему человек, Сталин больше не выезжал с дачи. После того как Рюмин заявился к Меркулову с повинной, вождь сказал, что Берии снова придется взять МВД – сказал буднично, между делом, но так, что не было никакого желания с ним спорить. Слияние министерств и замена министра должны были произойти в первой половине марта – смерть Сталина лишь на несколько дней ускорила эти события.

      Нет, никто бы не удивился, если бы Сталина и в самом деле убили, однако диагноз не оставлял места для сомнений. Берия советовался со своими доверенными врачами и получил совершенно однозначный ответ. Теоретически можно спровоцировать инсульт у гипертоника – если при повышении давления дать ударную дозу лекарства от гипотонии. Но проделать такое с человеком, не страдающим гипертонией[105] – слишком неверное дело, получить нужный результат – один шанс из тысячи, и надо быть полным дураком, чтобы убивать таким способом. А настолько глупого экспромта, какой получился в реальности, никто не предполагал…

      Берия еще раз перебрал события сорок девятого года. Да, пожалуй, Хрущев все же имел в виду «ленинградское дело». Ну и что, в таком случае, связывает его с «ленинградцами»? Впрочем, это неправильный вопрос. Тут вообще вопросы неуместны. Он ведь спрашивал себя: могла ли существовать какая-нибудь группа, которую они тогда не нашли? Вот и ответ, точный и недвусмысленный: Хрущев был связан с теми, кого потом стали называть «ленинградцами». Выходит, «ленинградское дело» охватывало лишь часть заговора? Теперь понятно и за что спалили Абакумова – не за военные дела, отнюдь… Он слишком близко пошел к подельникам «ленинградцев», оставшимся на свободе…

      …Заскрежетал ключ в двери, вошел очередной безымянный полковник:

      – Арестованный! На допрос!

      День был ясным и не жарким. Солнце во двор не попадало, но над домами сияло чистое августовское голубое небо. Берия поднял голову, улыбнулся, вдохнул промытый ночным дождем воздух. Ему было странно спокойно и легко. Время растянулось невообразимым образом, ближайшая минута казалась бесконечной, а то, что за ее дальней границей, маячило отдаленным будущим, о котором и думать не стоит. Нечто подобное случилось с ним один раз в жизни – когда они в Грузии, в двадцатом, засев среди камней на горном склоне, отбивались от бандитов. Их было четверо, бандитов – раз в десять больше. И ближайшие минуты тоже казались бесконечно огромными, ибо надеяться было не на что. Тогда их спас неведомо откуда появившийся отряд местной милиции, но сейчас ни на что подобное рассчитывать не приходится. Впрочем, нынче еще не конец, так быстро его не убьют, и надеяться глупо. Что же говорит интуиция? По-видимому, небо он видит в последний раз, и надо наглядеться на всю жизнь…

      …Руденко был серьезен, однако наручники надевать не велел, а приказал конвоирам стать возле стула. Что он приготовил на этот раз?

      – Вы удивительный человек, Лаврентий Павлович, – сказал прокурор. – Кажется, за вами числятся уже все мыслимые и немыслимые злодеяния, но постоянно появляется что-то новенькое. Хотя такого не ожидали даже мы.

      – О Господи! – вздохнул Берия. – Кого еще я там изнасиловал? Кобылу Ворошилова?

      – Шутить изволите, – хмыкнул Руденко. – Ничего, сейчас станет не до шуток. Дело в том, что ваш арест развязал языки людям, показания которых для вас будут особенно неприятны. Думаете, запугали их мнимым соучастием в своих преступлениях и они будут молчать? Не вышло у вас, совесть оказалась сильнее страха…

      Он сделал паузу, ожидая ответной реплики, однако Берия молчал. Тогда Руденко взял со стола несколько листов бумаги.

      – Вам предъявляются показания Лозгачева, помощника коменданта дачи в Кунцево. Зачитываю: «В воскресенье, в 22.30, пришла почта на имя товарища Сталина. Я направился к нему. Заглянул в кабинет, в ванную комнату, в большую столовую, но нигде его не обнаружил. Вышел в коридор и обратил внимание на открытую дверь в малую столовую. Заглянул туда и увидел товарища Сталина. Он лежал на ковре около стола, как бы облокотившись на руку. Я побежал к нему, спросил: „Что с вами, товарищ Сталин?“ В ответ услышал „дз-з-з“ и больше ничего. На полу валялись карманные часы и газета „Правда“, на столе бутылка минеральной воды и стакан. Я быстро по домофону вызвал Старостина. Мы положили товарища Сталина на диван и укрыли пледом. Старостин позвонил министру государственной безопасности Игнатьеву, но не нашел его. Тогда стали звонить Берии. Дозвонились, изложили тяжелое состояние Сталина. Он сказал: „О болезни товарища Сталина никому не звоните и не говорите“, – и положил трубку.

      
        Мы стали ждать. В три часа ночи зашуршала машина. Я полагал, что это врачи приехали, но это был Берия. Он прошел в зал. Встал поодаль от больного Сталина, который в это время захрипел. Берия сказал: «Ты что, Лозгачев, наводишь панику и шум? Видишь, товарищ Сталин крепко спит. Нас не тревожь и товарища Сталина не беспокой». Встретив в коридоре охранника Старостина, Берия устроил ему разнос: «Кто вас, дураков, к товарищу Сталину приставил? Вы недостойны работать у него. Я еще вами займусь!» Утром 2 марта Берия приехал на дачу снова и приказал, чтобы мы всем говорили, что товарищу Сталину стало плохо утром, а о его ночном посещении никому ни слова». Ну, и что вы на это скажете, подследственный?

      Странное спокойствие все не уходило. Берия поднял голову, взглянул на прокурора, улыбнулся и сказал:

      – Ничего! Я узнал, что хотел. Как я уже говорил, то, что обещал взамен, передам майору Короткову на следующем допросе. Так и скажите Никите. А что касается этого бреда… я ведь еще не забыл, кто приезжал в Кунцево вечером первого марта. И не я один знаю. Поэтому посоветовал бы не тиражировать эти показания, может получиться конфуз…

    

  
    
      
        Глава 16

        Побег

      

      – …У вас есть гривенник? – спросил Молотов.

      Идея позвонить по телефону-автомату была хорошей идеей. Перед тем как идти к Меркулову, надо было убедиться, что тот дома. Правда, министр госконтроля до сих пор формально считался больным, а фактически находился под домашним арестом, но нужно ведь учитывать и закон подлости: как раз для такого случая его куда-нибудь обязательно выдернут. Звонить с дачи Маленкова тоже было нельзя: телефоны наверняка прослушиваются, и узнав, в чем дело, Меркулова успеют убрать из дома. Автомат же стоит на соседнем углу, и успеть увезти его будет мудрено, а при Молотове никто этого сделать не решится, Вячеслав Михайлович даже конвою может приказать подождать на лестничной площадке. Нет, идея была отличная, а вот гривенника у него не оказалось. И у Короткова, как назло, тоже. Кончилось тем, что монету дал шофер.

      Молотов вернулся через минуту и коротко кивнул:

      – Идемте!

      Павел ожидал, что министр госконтроля, много лет проработавший с Берией, будет хоть чем-нибудь на него похож, однако между ними не оказалось совершенно ничего общего. Их встретил человек среднего роста и неприметной внешности, очень спокойный, очень сдержанный, негромко и неторопливо разговаривающий… Он поздоровался за руку с обоими гостями, без различия положения, пригласил в дом, крикнул куда-то в глубь квартиры, чтобы приготовили чай. Затем предложил вымыть руки, сам проводил гостей в ванную комнату и, включив воду, негромко бросил:

      – Здесь можно говорить.

      – Я уполномочен передать вам привет от товарища Привалова, – сказал Молотов так же тихо. – Надеюсь, это поможет нашему разговору.

      – Да, поможет, – кивнул Меркулов.

      – А я от товарища Берии, – заговорил Павел. – Я следователь, который ведет его дело. Мы с ним нашли общий язык, и в доказательство этого он просил напомнить вам о неспортивном шахматисте, который в тридцать восьмом году украл у вас коня. Не знаю, кто это такой, но он обещал, что вы поймете. Это товарищ Берия предложил провести встречу у вас на квартире, сказал, вы знаете способ, чтобы нас не услышали.

      – Знаю такой способ, – кивнул Меркулов, вешая обратно полотенце. – Любопытно, что вы оба, разными путями, в качестве пароля ссылаетесь на одного и того же человека…

      Когда они пришли в комнату, там был уже накрыт небольшой круглый стол. Хозяин дома вышел на минуту и сам принес чайник, заварил и разлил по чашкам чай.

      – А теперь давайте немного послушаем радио, – предложил он. Включил приемник, поймал какую-то заграничную станцию, крутившую веселенькую танцевальную музыку, и вежливо улыбнулся. – Ну, так о чем у нас пойдет разговор?

      – А как же? – Павел обвел взглядом стены.

      – Никак, – пожал плечами Меркулов. – Мой приемник блокирует все микрофоны. Те, кто нас слушает, услышат только ровный шум. Можно говорить совершенно спокойно, – и вдруг поднял глаза, быстро и внимательно взглянул на Павла. – Где я мог вас видеть, товарищ майор?

      Несколько мгновений они смотрели друг на друга. Глядя издалека, трудно поверить, что это тот самый человек, которому в разное время доставалось и от Берии, и от Сталина за излишний риск. Слухи такие ходили, и лишь взглянув на него вблизи, Павел понял – это правда. Именно такие и бывают самыми-самыми… Он снова ощутил то же, что и в первый раз, когда они стояли вот так, глядя друг другу в глаза – за этим человеком он пойдет куда угодно, хоть в логово врага, хоть в саму преисподнюю. Каков же Берия, если такие люди ходят у него в заместителях?!

      – Вы могли меня видеть в Смоленске, товарищ нарком.[106] В феврале сорок первого. Вы были у нас на выпуске, вручали направления.

      – Смоленская разведшкола, – кивнул Меркулов. – Да, теперь вспомнил. Вас направили в Минск, если не ошибаюсь…

      – Да, – кивнул Павел. – В самое пекло.

      – Ну что ж, я рад, что вы живы. Надеюсь, и еще поживете… Потом я бы хотел переговорить с вами отдельно – вы уж не обижайтесь, Вячеслав Михайлович…

      – Пожалуйста, – кивнул Молотов. – Я не горю желанием близко подходить к вашим тайнам, мне хватает своих…

      – …Не знаю, чем вас обнадежить, – выслушав все, покачал головой Меркулов. – Действительно, товарищ Сталин осенью пятьдесят второго года приказал проверить некоторые дела. Среди них были «дело авиапрома» и «ленинградское дело». Но мы проверяли их на предмет возможного утаивания и смазывания показаний. Тем более я не дождался конца проверки, свалился с инфарктом, а когда встал, все было уже по-другому. Лаврентий сказал, эту работу он возьмет себе. Если вас интересуют мои впечатления, то Шахурин и Новиков,[107] полагаю, по шпионажу чисты, они виновны только в том, за что их осудили.

      – А «ленинградцы»? – поинтересовался Молотов.

      – Их мы по шпионажу не проверяли.

      – Вы знаете, кто проверял? – осторожно спросил Павел.

      – Знаю, – вежливо улыбнулся министр госконтроля. – Лаврентий и Привалов тоже знают.

      Понятно. Это называется «знаю, но не скажу». А самый информированный из всех, похоже – этот загадочный «Привалов».

      – Товарищ Берия предполагает, что раскрыли не всю организацию…

      – Вне всякого сомнения, – кивнул Меркулов. – Теперь это видно очень хорошо. А тогда, в пятьдесят втором, мы сумели только понять, что на «ленинградцах» дело не кончается, нити от них ведут куда-то дальше и там обрываются.

      – Почему же их так поспешно расстреляли? – спросил Молотов. – Сейчас ведь не тридцатые годы. Тем более у Абакумова сроки следствия, насколько мне известно, могли исчисляться пятилетками. Я понимаю, вы его не любите, но все же он был мастер распутывать самые сложные дела…

      – Наша нелюбовь – дело прошлое, – грустно сказал Меркулов. – Он обиделся, что я, когда сдавал наркомат, передал ему не всю разведку МГБ,[108] хотя сам он очень не любил отдавать свое. Досталось мне тогда за «развал работы». Однако на краю могилы смешно считаться обидами… Ошибки Абакумова тут не было, была определенная слабость. «Ленинградское дело» правильнее назвать «ленинградскими делами» – их насчитывалось больше десятка, и нити эти появились тогда, когда главных подсудимых первого процесса уже расстреляли. Представляю, как Абакумов ругался! Он ведь не зря затягивал сроки следствия – он добивался полной уверенности, что распутаны все нити. Но тут ничего нельзя было сделать, ЦК буквально выкручивал ему руки, требуя немедленно передавать дело в суд.

      – Неужели товарищ Сталин тоже ничего не мог? – воскликнул Павел.

      Молотов иронически хмыкнул. Меркулов покачал головой.

      – Товарища Сталина самого раздражали абакумовские сроки, а спорить с ним Витька не решался. Абакумов, все-таки, был против вождя слабоват, а к Лаврентию за помощью не пошел – гордый… Так и получилось, что по-настоящему «ленинградское дело» стали разматывать, когда спросить было уже не у кого. Что же касается «ленинградцев», то я помню, ниточки от них вели куда-то в Закавказье и, кажется, в Белоруссию…

      – Как вы сказали? – оживился Молотов. – В Закавказье и Белоруссию? А на Украину?

      – Нет, не помню такого…

      – Черт, неужели… – внезапно воскликнул Молотов. – Как все просто…

      Он поднялся из-за стола и заходил по комнате, что-то бормоча себе под нос. Потом снова уселся, и опять поднялся…

      – Кажется, я знаю, что могло связывать Никиту с «ленинградцами». Если так, то все было задумано куда изящнее, чем мы предполагали. Мы ведь считали так: если Кузнецову не удастся перехватить власть, то он выведет Россию из состава СССР. Но это дело трудно исполнимое, очень уж громоздкая требуется процедура. А ведь все можно разыграть куда красивей и проще. Вот смотрите…

      И чем дальше рассказывал Молотов, тем больше Павел удивлялся феноменальному бериевскому чутью. Он сказал, что к Меркулову надо идти с Молотовым, и был прав: такая схема Маленкову бы в голову не пришла, для этого надо быть дипломатом и многолетним соратником Сталина в самые трудные годы…

      Все, действительно, было предельно просто. Да, теоретически республики имеют право выхода из Союза, но механизм этого выхода невероятно сложный и громоздкий, и на практике реализовать его почти невозможно. Но у СССР есть одно слабое место. Он был образован четырьмя республиками, подписавшими в 1922 году союзный договор: РСФСР, Украиной, Белоруссией и Закавказской федерацией. Четвертая в 1936 году перестала существовать, осталось три. И если главы этих трех республик решат, вместо того чтобы выходить из СССР поодиночке, разорвать сам союзный договор, помешать им не сможет никто и никакими путями.

      – Вы говорили о Белоруссии, этим и натолкнули меня на мысль. Я точно помню, до того, как вернуться в Москву в сорок девятом, Игнатьев был вторым секретарем ЦК Белоруссии. А Никита – первым на Украине. Вот вам и связь, и механизм… И вот вам мотив, чтобы желать Сталину скорой смерти. Они не были уверены, что вам с вашими проверяющими, наделенными правом разрабатывать любые персоны без санкции Политбюро, не удалось раскопать эту связь. А узнав о таком, Иосиф бы… Я не знаю, что бы он сделал, но наверняка очень страшное. И узнав, что кто-то по его поручению роется в «ленинградском деле», от одного страха могли не только оставить его без помощи на ночь, но и просто убить.

      – Об этом я тоже хотел с вами поговорить, – сказал Меркулов. Он был по-прежнему спокоен, лишь все время брал и клал на место чайную ложечку, пальцы чуть подрагивали, и ложечка звякала о блюдце. – Один из врачей, лечивших товарища Сталина… Я не буду называть имя, это ни к чему… В июне, когда я проходил медосмотр в Лечсанупре, этот человек обратился ко мне за советом. Он заметил в истории болезни Сталина некоторые несообразности. Сама картина была характерной для инсульта, но когда пришли данные вскрытия, они не соответствовали анализам крови. Пытаясь составить все эти несообразности в связную картину, тот врач снова и снова приходил к одному и тому же выводу: там был какой-то неучтенный фактор, так он сказал… Я переспросил, какой фактор. Он еще помялся и наконец ответил, что не исключает действия некоего токсического вещества.

      – Короче говоря… – хлопнул рукой по столу Молотов.

      – Короче говоря, этот врач пришел к выводу, что товарищ Сталин, возможно, был убит. Он сделал копии документов и отдал их мне. Я хотел, когда Лаврентий вернется из Германии, пойти к нему, но не успел, и теперь эти документы здесь, у меня. Не знаю, долго ли мне еще быть на моей так называемой свободе, но иллюзий я не питаю, кончится все тем, что отправят к Лаврентию. Поэтому я попросил бы вас, Вячеслав Михайлович, забрать документы. Кто знает, долго ли еще продлится этот пир хищников – но когда-нибудь он все же кончится, и можно будет установить истину.

      Меркулов поднялся, взял лежавший на подоконнике конверт, положил на стол перед Молотовым. Тот даже не коснулся бумаг, глядел на них, как на змею, потом тихо спросил:

      – Его отравили?

      – Не совсем. Как объяснил мне врач, существуют вещества, которые способны чудовищно поднять давление даже у здорового человека и спровоцировать кровоизлияние в мозг. Но все они очень токсичны. Следы борьбы организма с этими неизвестными токсинами и обнаружены в анализах крови товарища Сталина. Во время лечения врачи предположили – возможно, у него развилась пневмония, как часто бывает при инсульте, однако вскрытие показало, что пневмонии не было. Тогда-то этот доктор и задумался над несообразностями в течении болезни.

      – Я знал… – тихо сказал Молотов. – Это должно было случиться… Еще когда Власика убрали, я знал… Но те же медики из Лечсанупра уверяли нас: таких лекарств не существует, инсульт вызвать невозможно!

      – Они правы, – продолжил Меркулов. – Их действительно не существует. У нас в СССР – ни в каком виде. А вот на Западе – дело другое. Я, получив эти бумаги, навел справки по своим каналам: там такие препараты разрабатывались. Они не введены в обиход врачей, как раз по причине высокой токсичности, но это совершенно не мешает использовать их в работе секретных служб. И еще важный момент: эти лекарства – их нельзя дать с пищей или питьем. Они вводятся внутривенно и действуют не сразу. Возможно, товарищу Сталину дали сильное снотворное, и когда он уснул, ввели лекарство. Тогда днем он мог на самом деле чувствовать недомогание.

      – Значит, врач той ночью на дачу все-таки приезжал! – воскликнул Павел. – А Лаврентий Павлович говорил, там никого не было…

      – Врач для этого не нужен, – качнул головой Меркулов. – Вся охрана и обслуга кунцевской дачи обучена простейшим медицинским процедурам. Любой из них может сделать внутривенный укол. Но вот редкий заграничный препарат, не прошедший клинических испытаний, они самостоятельно достать не могли. И даже нашим заговорщикам неоткуда было бы его взять. Вы меня понимаете? И если все так, то 5 марта и 26 июня – звенья одной цепи. Найдите тех, кто стоял за переворотом, и вы узнаете, кто убил товарища Сталина и, полагаю, выясните еще много интересного. Но этим буду заниматься уже не я. А теперь позвольте, я скажу несколько слов товарищу майору.

      – Мне выйти? – спросил Молотов.

      – Нет, что вы… Он может еще раз помыть руки…

      …Меркулов снова включил воду и присел на край ванны, прислонился плечом к стене.

      – Прощу прощения, товарищ майор. Я немного разволновался. Но это неважно. У меня к вам несколько вопросов. Вы еще увидите Маленкова?

      – Он ждет нас сегодня же вечером.

      – Хорошо. Расскажите ему все, до последнего слова. А теперь запомните этот номер…

      Меркулов написал карандашом на кусочке салфетки телефонный номер и, после того как Павел повторил его про себя несколько раз, порвал бумагу на мелкие клочки и спустил в раковину.

      – Пусть он тоже его запомнит, ни в коем случае не записывает. Скажите… дословно скажите: это номер девушки, официантки, такой… сдобненькой, с круглой попкой и капельными ножками. Пусть запомнит в точности, поняли?

      – Чего тут не понять: пароль и отзыв, – пожал плечами Павел.

      – И когда к нему придут с таким номером, пусть расскажет этим людям все, что знает. Теперь второй пункт повестки дня: вы еще увидите Лаврентия?

      Павел замялся на мгновение. Он помнил приказ Берии: выйти сегодня вечером от Маленкова, стряхнуть «хвост» и сразу отправляться на вокзал. Но вдруг у Меркулова важное дело?

      – Трудно сказать. Это зависит от обстоятельств. Я могу к нему попасть еще один раз, если надо передать что-то важное.

      – Очень важное… – Меркулов достал из кармана маленькую коричневую ампулу.

      – Что это?

      – Простая вещь. Цианистый калий. Единственное, чем я могу помочь Лаврентию. Сумеете передать?

      – Ради такого случая схожу туда еще раз.

      – И последнее. Вячеславу Михайловичу ничто не грозит. А вы после сегодняшнего визита находитесь в большой опасности. Поэтому, как только все выполните, немедленно отправляйтесь на вокзал и уезжайте. Вот деньги, этого на первое время хватит, а там устроитесь, вам не привыкать к нелегалке…

      – Забавно, – горько усмехнулся Павел. – Лаврентий Павлович велел мне то же самое. Попросить у вас деньги из фонда на непредвиденные расходы и…

      – Вот уж здесь, – перебил Меркулов, – я не нуждаюсь в советах. Даже в советах Лаврентия…

      – …Как чувствует себя заключенный? – поинтересовался Павел.

      – Как обычно… – удивленно ответил майор, начальник караула. – Не жаловался.

      – Что-то он часто стал терять сознание на допросах. Меня это не устраивает. Проводите-ка в камеру.

      – В камеру, так в камеру… – пожал плечами майор. – Пойдемте, коли так…

      Берия сидел на койке, прислонившись спиной к стене. Лицо его даже не дрогнуло. Лишь когда закрылась дверь, он повернулся к Павлу и отрывисто, зло бросил:

      – Зачем пришел? Жить надоело?

      – Меркулов рассказал кое-что интересное, – в тон ему, тоже резко сказал Коротков. – А главное, он попросил помочь вам бежать отсюда, и я не мог не согласиться.

      – Бежать? – надо же, и Берию, оказывается, можно удивить. – Кто из вас рехнулся, ты или он?

      Вместо ответа Павел достал из кармана маленькую коричневую ампулу и аккуратно положил на стол. Берия несколько секунд смотрел на нее, потом улыбнулся чему-то, что понимал только он, и положил ампулу в карман.

      – Вы знаете, что это такое? – задал Павел ненужный вопрос.

      – Конечно. Спасибо и тебе, и ему. У Никиты есть все, а вот таких друзей у него нет… Ну, рассказывай, что интересного поведал вам Всеволод?

      Выслушав отчет о встрече, Берия глубоко задумался, время от времени качая головой.

      – Ну и как тебе кажется эта история?

      – Я вот чего не понял, – сказал Павел. – Если все правда… а это очень похоже на правду! – но если так, то почему убийцы не подменили результаты анализов, это ведь так просто было сделать? И никто бы ничего не узнал. Так четко все продумали, достали редчайший препарат и так глупо прокололись.

      – Не думаю, что они прокололись, – покачал головой Берия. – Когда были получены эти результаты?

      – Утром 5 марта.

      – Тогда все понятно. Просто ты кое-чего не знаешь. Мое назначение на пост министра внутренних дел состоялось вечером 5 марта, а до тех пор оно держалось в секрете. И что из этого следует, майор? Думай же! Чему тебя столько лет учили?!

      – Вы хотите сказать… – задумался Павел. – Ну да, конечно! Эти анализы собирались пустить в ход по «делу врачей»! Врачи-убийцы отравили товарища Сталина – и никто никогда не будет искать других объяснений! Я не удивлюсь, если само дело затевалось ради этого. Утром 5 марта убийцы еще не знали, что вы станете министром и они уже не смогут ни дать ход этим документам, ни уничтожить их!

      – Молодец! – Берия накрыл ладонью лежащую на столе руку Павла. – Хорошо соображаешь. Если когда-нибудь увидишь Привалова, скажи, я рекомендую тебя для работы в «службе № 1». А теперь слушай дальше. До самого вечера в курсе предполагаемых кадровых назначений были четыре человека: Маленков, Булганин, Хрущев и я. Некоторые спорные назначения мы обсуждали с другим членами Политбюро, но МВД это не касалось, тут все было решено заранее.

      – Но как же тогда… – Павел на мгновение запнулся. – Получается, Хрущев… он ведь знал о назначении и не приказал уничтожить эти документы. Получается, что он… невиновен?

      – Смотря в чем, – сказал Берия. – Скорее всего, в наших рассуждениях нет ошибки: он приехал на дачу вечером 1 марта, увидел Сталина в том состоянии, в каком тот пребывал, и сказал начальнику охраны что-нибудь вроде: «Ты что наводишь панику и шум? Видишь, товарищ Сталин крепко спит! Нас не тревожь и товарища Сталина не беспокой». То, что он и передал мне сначала через вас, а потом на допросе. Игнатьев был свидетелем этого и впоследствии использовал его приезд для шантажа. А то, что это был не инсульт, а отравление, они могли и не знать. Это знал только человек, который сделал смертельный укол, и те, что были с ним связаны. Кто это, мы уже не выясним, и Маленков тоже не сможет.

      – А кто сможет? – быстро спросил Павел. – Привалов?

      Берия молчал долго, глядя то куда-то в пространство, то на Павла. Наконец хлопнул ладонью по столу и написал несколько слов на листе бумаги.

      – Приходится тебе доверять. Если предашь… как сказал бы товарищ Сталин, Бог тебе судья, а он больно бьет. Слушай очень внимательно. Вот то, чего хотел от меня Хрущев. Позвонишь ему, сообщишь, что задание выполнено, координаты архива у тебя. Скорее всего, он попросит продиктовать их по телефону, а записку велит привезти позднее. Это твой шанс прожить еще несколько часов. Уходи немедленно, прямо от ворот штаба, в Кремль не езди и домой не возвращайся, даже если у тебя под полом шкатулка с бриллиантами. Если вырвешься… только проследи, чтобы не было хвоста… ступай по адресу – Берия быстро написал адрес на клочке бумаги и, когда Павел прочел, тут же сжевал его, хмыкнув: – Классический способ уничтожения документов. Там расскажешь все, что знаешь.

      – А мне поверят? – усомнился Павел.

      – Скажешь, что ты от Николая Петровича, этого моего псевдонима никто, кроме них, не знает. И еще… – Берия пошарил по постели и нашел сложенный листок. – Ты в прошлый раз забыл здесь бумагу и карандаш, я тут порисовал немножко. И стихи вспомнил, Серго их еще перед войной где-то нашел и все время читал, так что даже я выучил… Наивные стихи, детские, но очень правильные. Возьми, они там знают мой почерк. Всему вместе они поверят. Как бы то ни было, другого выхода у меня нет, приходится верить тебе до конца…

      – Лаврентий Павлович… – Павел многое хотел сказать, но слова на ум не шли, и он выдавил только: – Я постараюсь…

      – Ты уж постарайся как-нибудь… – Берия поднялся и крепко обнял Павла, второй раз в жизни и теперь уж точно последний…

      …А вот такого сюрприза он не ожидал! Едва Коротков вошел в помещение штаба, чтобы доложить об окончании работы, как навстречу ему поднялся Хрущев.

      – Павлушка? Здравствуй, дорогой! А я тут был у Кирилла[109] и решил тебя подождать. Ну как? Сдержал Берия слово?

      – Вот, – протянул Павел лист бумаги.

      Черт! Что же делать? Если Хрущев возьмет его с собой, плохо дело – тогда будет не удрать. Надо что-то придумать! Что-то совсем наглое и неожиданное. Ему наверняка не терпится поехать по бериевскому адресу. А если…

      – Никита Сергеевич, – смущенно проговорил Павел. – Можно вас попросить…

      – Ну, говори…

      – Понимаете… У меня на сегодня был заказан разговор с Драгомичами. Жена моя туда уехала в отпуск, к родителям. А я совсем забыл, с этим делом. Я подумал… может быть, можно позвонить отсюда, из штаба? Там за два дома агроном живет, у нее есть телефон с выходом на междугороднюю линию. Ну не разорю же я штаб МВО!

      – Не разоришь! – засмеялся Хрущев. – Уж эту-то премию ты заслужил. Пойдем, отведу на пункт связи. Поговоришь, потом тебя довезут до дому, я распоряжусь. Молодец, Павлушка, хвалю!

      – За что, Никита Сергеевич? У меня ведь ничего толком не получилось!

      – Ну отчего же не получилось? Кто знает, почему он сдался? Может, потому, что ты поговорил с ним по-человечески, сердце ему размягчил, сына напомнил, ну он и… А бериевские люди… мы их теперь и сами найдем!

      …Двадцать минут спустя Павел сидел все в том же красном уголке, ожидая машину, с которой вышла задержка – спустило колесо. Коротков уже подумал было уйти, не дожидаясь, но задержала простая мысль: пешехода слишком легко догнать. Если он пойдет пешком, вполне может случиться, что в квартале от штаба выскочит из подворотни штук шесть бандитов с пистолетами, и ага… Если же поехать на машине, то его, скорее всего, будут ждать дома, в парадной. А он по дороге попросит остановиться возле дежурной булочной и уйдет.

      От нечего делать он достал листок бумаги, который дал ему Берия, развернул. Там было нарисовано здание. Чем-то оно напоминало московские высотки, но смотрелось все же немного иначе. Высотки крепко стоят на земле, а это словно бы цеплялось шпилем за небо, не нарисованное, но почему-то ощутимое за краем листа. Чуть ниже были написаны стихи, и в самом деле смешные, мальчишеские и очень правильные. И дом красивый. Павел сложил листок и молча подошел к окну. Эти светлые строчки сейчас не вовремя. Потом он прочтет их внимательно, потом…

      Тяжелая, свинцовая ненависть, скопившаяся в груди, мешала дышать. Он и не думал, что еще когда-нибудь ему придется так ненавидеть. Все повторяется… Тогда, в Минске, они бросили товарищей, схваченных немцами – не надо врать, именно бросили. Когда их вешали, те смотрели в толпу – и не видели ни одного родного лица. А они ушли в лес, они остались живыми. Вот и теперь тоже… Павел снова вспомнил стихи, те, которые читал и перечитывал в последние дни. Тоже правильные и куда больше подходящие к настоящему моменту.

      
        
          Мы мертвым глаза не закрыли,

          Придется нам вдовам сказать,

          Что мы не успели, забыли

          Последнюю почесть отдать.

          Не в честных солдатских могилах —

          Лежат они прямо в пыли.

          Но, мертвых отдав поруганью,

          Зато мы – живыми пришли!

          Не правда ль, мы так и расскажем

          Их вдовам и их матерям:

          Мы бросили их на дороге,

          Зарыть было некогда нам…

        

      

      Симонов сейчас вовремя – вот кто умел ненавидеть, так умел! И раз уж ему снова выпало выжить… Если помочь нельзя, невозможно, то хотя бы отомстить! Когда они найдут врагов, хотя бы одного… своей рукой… Неужели этот самый Привалов не поймет его? Должен понять, обязан!

      – Товарищ майор! Машина готова!

      Молоденький лейтенантик подошел неслышно. Нельзя так, Пашка, не дело, они не должны видеть, что у тебя на душе. Коротков поднялся, аккуратно сложил листок и улыбнулся:

      – Понял! Иду…

      …На этот раз они ехали на стареньком трофейном «Мерседесе», и Павел сел не сзади, как в ЗИСе, а по-военному, рядом с шофером, как положено старшему по званию. На выезде со двора к ним подошел штабной офицер, тоже майор, перекинулся парой слов с водителем.

      – Не знаю, я тут не хозяин, – ответил тот.

      Штабной обошел машину, близоруко прищурился, стараясь рассмотреть погоны Павла.

      – Товарищ майор, не подбросите до Садового?

      – Садитесь, конечно! – согласно кивнул Коротков.

      Интересно: это просто попутчик или же присматривающий? Нет, обыкновенный офицер, никакой особой подготовки не ощущается, и глаза обычные, усталые и чуть пьяные. Вмазал стопку в конце рабочего дня, не иначе…

      Было уже за полночь, улицы пусты. На всякий случай Павел прикрыл глаза, делая вид, будто дремлет. Они выехали на Сретенку, когда водитель внезапно дал по тормозам и резко вывернул руль.

      – Да что он делает? Совсем …?!

      Только что дорога впереди была пуста, а теперь на них во весь опор, слепя фарами, мчался грузовик. Шофер бросил машину впритык к домам, остановился, грузовик – теперь было видно, что это «студебеккер», – пролетел мимо, послышался визг тормозов. Водитель вынул из-под сиденья разводной ключ.

      – Пьяный, скотина! Ну, я его сейчас! Разрешите, товарищ майор, побеседовать?

      Павел оглянулся – «студебеккер» разворачивался посреди пустой улицы. И тут свет уличного фонаря блеснул на чем-то таком, чего в кабине грузовика не должно было быть, и он даже не увидел – ощутил, что в открытое окно кабины высовывается рыльце ручного пулемета. Он схватил шофера за ворот, швырнул обратно на сиденье.

      – Вперед! – закричал он. – Уходи в переулки!

      К чести водителя, тот мгновенно понял, что к чему, и рванул с места, как на фронте. Широкая пустая улица простреливается полностью, здесь у них нет шансов, а в переулках они будут в безопасности – неповоротливый грузовик не угонится за юрким «Мерседесом». Однако это понимали и те, кто сидел в «студебеккере», и заканчивать разворот не стали. Штабная легковушка уже поворачивала, когда сзади дятлом простучал немецкий МГ-34, и улицу прочертил пунктир, закончившийся фонтанчиками асфальтовой крошки возле самых колес. Трассеры!

      – Из машины! – дико заорал Павел и рванул ручку двери. – Во двор!

      Вторая очередь достала «Мерседес» на входе в переулок, со звоном посыпались стекла, его круто развернуло, и на этом бешеном развороте Короткова выбросило наружу, а машина в нескольких метрах от него влепилась задом в дом и в то же мгновение взорвалась. Огненный вал накрыл майора, швырнул на стену, сверху посыпались осколки стекол. Он вскочил – кажется, цел, а проверять времени нет, – огляделся: рядом, в нескольких метрах, чернела арка двора. Не думая, на одном инстинкте преследуемого зверя, он бросился туда. Во дворе уже открывали окна, тревожные голоса перекликались: «Товарищи! Что случилось? Война?!»

      Павел метнулся в ближайший подъезд, который, к счастью, был всего в двух метрах справа, кинулся вверх по лестнице, на площадке увидел окно и успел сообразить, что выходит оно в соседний двор, где темно и тихо. Он выбил стекло, выскочил наружу, с запозданием подумав, что если сломает ногу, тут ему и конец придет. Однако обошлось. Двор, еще один двор, который вывел снова на Сретенку. На той стороне улицы его искать не станут. Во всех окнах тоже смутно белели лица людей – спокойно, Пашка! Ты должен не бежать, а идти, быстрым шагом, ты не убегаешь, а просто ищешь телефон, чтобы вызвать милицию… Черт, почему так холодно, ведь лето на дворе? Холодно, и в то же время лицо, спину, руки отчаянно печет… ну это понятно, обожгло, когда взорвалась машина, а вот почему холодно-то?

      Он не думал, куда идет, однако выручило какое-то двадцать шестое чувство, инстинкт, который вел туда, куда было нужно. Когда Павел, тяжело дыша и хватаясь за стену, наконец остановился, он увидел перед собой табличку с названием улицы: «Лялин переулок». До двадцать второго дома было совсем недалеко. Он прикинул расстояние и свернул в проулок, чтобы выйти с другой стороны, не маячить целый квартал на пустой освещенной улице, тем более в таком виде. С ним творилось что-то неладное, воздуха совсем не было, колени подгибались. Ранен, что ли? Ничего, раз ноги целы, значит, доберемся. Вот и нужный дом, теперь совсем немного осталось, только найти квартиру. Он нажал кнопку звонка – раз, еще раз, и еще – пока не услышал женский голос.

      – Кто там хулиганит?

      Что велел сказать Берия? Еще забыть не хватало… Ах, да…

      – Я от Николая Петровича…

      Если не откроют, будет плохо… Но дверь отворилась, в проеме мелькнуло милое личико, рыжие волосы. Женщина смотрела на него странно, с ужасом, за ней был смутно виден мужчина с пистолетом в руке.

      – Я от Николая Петровича… К Привалову…

      – К Привалову? – переспросил мужчина. – Черт… интересно!

      – Сережа, пожалуйста, не чертыхайтесь, – беспомощно прошептала женщина. – Не надо звать нечистого…

      – Входите! – сказал тот, кого назвали Сережей. – Быстрей…

      Павел вошел и, должно быть, потерял сознание, потому что больше ничего не помнил. Очнулся он уже под утро от нестерпимой боли. Он лежал на диване, раздетый догола, ничком, так что видел только белую простыню с бурыми пятнами да маленькую женскую руку с чем-то белым, вроде свернутого бинта. Болело все – плечи, руки, спина, даже ноги, а больше всего лицо и шея. Он корчился, пытаясь увернуться от руки, причинявшей еще большую боль, хотя больше, казалось, было невозможно…

      – Вы только не кричите, пожалуйста, – повторяла женщина. – Нельзя кричать, соседи услышат. Мы скоро вас увезем, потерпите, хороший мой, потерпите немножко…

      – Маша, дайте ему морфий, – услышал он мужской голос.

      А ведь он что-то должен… Лаврентий Павлович ему говорил…

      – Мне надо рассказать… Привалову…

      – Говорите, – наклонился к нему мужчина. – Я Привалов.

      И Павел принялся рассказывать. Кудрявцев склонился совсем низко, пытаясь разобрать бессвязный шепот, но улавливал только отдельные слова. Он махнул рукой:

      – Без толку. Если выживет, расскажет… Ну что ты там тянешь, дай ему морфий, наконец!

      Когда укол был сделан и Павел обмяк, закрыв глаза, Маша подошла к столу, где лежали вещи, выложенные из карманов пробитого осколками и наполовину сгоревшего кителя. Ключи, кошелек, два удостоверения, партбилет, пачка денег, сложенный листок бумаги. Она развернула листочек, тихо вскрикнула: «Сережа!»

      – Ну что там?

      – Смотрите!

      Кудрявцев взял бумагу, вгляделся внимательно.

      – Да, его почерк. По-видимому, этот парень на самом деле пришел от Лаврентия. Черт, как неудачно!

      – Сережа, я вас прошу! Тем более когда в доме раненый… Как вы думаете, он выживет?

      – Трудно сказать. Вот что, Машутка, давайте-ка сюда что-нибудь, во что его можно завернуть, и одевайтесь, а я пока вызову машину. Надо быстро его отсюда увозить – в «шестерку», в госпиталь. Через пару недель наведаюсь, если жив будет, тогда с ним и поговорим…

      …Они поедут туда сегодня. Наверняка сегодня. Никита не утерпит. А значит, ему осталось несколько часов. Нельзя рисковать, нельзя позволить увести себя из камеры. Кто знает, что может за это время случиться? Простой обыск – и все…

      Берия сидел на койке, положив перед собой на стол ампулу. Кажется, перед смертью положено вспоминать всю свою жизнь? На редкость мучительное и неконструктивное занятие. Ну что ее вспоминать? Что мог, он сделал, а что получилось не так, того уже не изменишь… Лучше поговорить с теми, кто остается. А если все же можно передавать мысли на расстояние – вдруг его услышат?

      Он вспоминал их поименно и прощался с каждым. В последнее время ему трудно было находить слова, чтобы говорить с людьми, но сегодня они отыскивались на удивление легко, для каждого и для всех вместе. Простите, дорогие, за то, что я ухожу первым. Я бы с радостью поделился с вами этой возможностью, но как? Вам я не могу помочь, а мне нельзя оставаться, я слишком опасен для тех, кто еще на свободе, для тех, кто работал на нас там, за кордоном, и кого мы не имеем права предать.

      «Не оправдывайся, – дрогнул тяжелый воздух подземной камеры. – И так понятно».

      Сережа, ты и все остальные… тоже простите. За то, что я слишком верил в себя и недооценил врага. За то, что оставил вас такими слабыми. Вы могли быть намного сильнее. Если бы я только знал…

      «Ничего, – снова дрогнул воздух. – Главное сделано, а остальное – это рабочие моменты. Мы еще поборемся».

      Время кончается, а он не успевает. Надо спешить, иначе своим опять ничего не достанется, как не доставалось все эти годы. Серго, девочки… Мама… Бедная, ей-то каково придется! Но она не поверит – ни одному слову. Нино не поверила, и она не поверит. Даже если вся страна будет плевать на его могилу – не поверит… И не отречется – а ведь будут вымогать отречение, как же, такой козырь…

      «Не о том ты думаешь, – голос матери он почти услышал. – Мы знаем, как надо себя вести. Иди спокойно. Отцу поклон передай».

      На мгновение он вспомнил родное село в абхазских горах, узенькую горную речку с немыслимой красоты водопадами и стеклянно-зеленой водой омутов. Летом, когда жара становилась нестерпимой, мальчишки забирались в самое прохладное место на речном берегу, перед узким ущельем, перегороженном в конце естественным каменным мостиком, за которым кипела, как в котле, падавшая с высоты вода. Сколько раз он уходил сюда, когда обижали, и сидел на берегу, думал: убежать бы от всех туда, где никто не достанет, стать форелью в зеленой воде… Потом он не раз рисовал это место, и всегда оставался недоволен, пока не понял, что нарисовать его невозможно, можно только помнить…

      У него оставался еще один мандарин из тех, что в последний раз принес Павел. Удалось ли майору спастись? Уже не узнать… Рыжий мягкий шарик пригрелся в ладони. Берия медленно чистил его, растирая шкурку пальцами, чтобы сильнее пахло. Чистил и разговаривал с Нино – за все годы, которые…

      В коридоре послышался шум, шаги, голоса. Кто-то крикнул так, что слышно было даже через дверь: «Где эта б…?!» Ну вот и все. Не так уж плохо ты жил и быстро умрешь, а чего еще хотеть?

      Вместе с последней долькой он положил в рот ампулу и коротко засмеялся.

      …Это был мандариновый сад. Какой-то совершенно невероятной, немыслимой урожайности – ветви сплошь усеяны золотистыми шариками, земля под ногами рыжая от упавших плодов. «О чем они здесь думают? Почему не убирают?» Мысль мелькнула и пропала, каким-то образом он понял, здесь нет смысла и некому… Оглянулся назад, но там ничего не было – ни Москвы, ни бункера, только сад. И не двинуться с места: деревья со всех сторон, это невозможно, – сбивать с ветвей и топтать мандарины, это немыслимо…

      Прохладный горный ветер коснулся лица. Он взглянул наконец вниз и увидел тропинку, которая начиналась у самых ног и шла куда-то за деревья, и пошел по ней – туда, где над зелеными кронами сияло здание немыслимой красоты, цеплявшееся шпилем за чистое голубое небо…

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        
          
            Лефортово. 23 декабря 1953 года
          
        

      

      Каким-то образом каждый из них понял, куда ведут. То ли по недомыслию, то ли по странному милосердию палачей их привели в подвал всех вместе. А может быть, те думали, что совместное ожидание казни будет еще одной пыткой? Как бы то ни было, в последние минуты своей жизни они успели попрощаться.

      Богдан Кобулов, с трудом узнаваемый, в мешком висящей одежде – похудел в тюрьме килограммов на двадцать, а одежда осталась прежней, все для того же огромного тела, – нашел глазами Мешика, улыбнулся едва заметно. У того тоже дрогнули губы.

      – Ничего, ребята, – тихо сказал кто-то, – сейчас все кончится. Это быстро.

      Были дни, и не раз, когда каждый из них мечтал о смерти. Особенно после того, как первоначальных следователей сменили странные, плохо идентифицируемые, но очень искусные в допросах люди. Не свои, советские костоломы. Другие. Но и это все в прошлом. Теперь уже отмучились, остался всего один шаг. Делать его страшно, но показывать страх нельзя, надо щадить товарищей.

      Богдан инстинктивно шевельнул плечами – поднять руку, поприветствовать, но руки были скованы за спиной. Даже в подвале, в окружении охраны, полумертвых, их все равно боялись. Поднял голову и встретил взгляд Меркулова. Тот обвел всех глазами, безмолвно, но требовательно спрашивая: «Ну, как?» И каждый понял вопрос правильно: «Смог молчать?»

      Богдан кивнул головой. Дипломат Деканозов повторил его жест. Снова слегка улыбнулся Мешик – на большее не было сил, досталось ему как никому другому. Паша самый молодой – сорок три года, жить бы ему лет до девяноста, да не судьба… Лева Влодзимирский – этот к атомным делам отношения не имеет, он просто слишком много знает, так вот ему не повезло… Контрразведчик Гоглидзе выпрямился, углы рта дернулись презрительно. Этот знает еще больше, ему, наверное, известно даже, кто за всем этим стоит, да что толку, наружу не передать. Но главное – что все в порядке, все молчали.

      У другой стенки долго разбирались, кому стрелять. Для казни привели генералов, но те заартачились, не захотели поганить оружие. В результате стрелять пришлось каким-то штатским. Одного они знали – из прокуратуры, второй был незнаком. Разобрались, взяли в руки оружие, встали в пяти шагах, вплотную подойти, чтобы, как положено, пустить пулю в затылок, кишка тонка. Они и стрелять небось не умеют, уроды – первому придется хуже всех, пока еще научатся попадать…

      Один взял в руки какой-то листок бумаги. Это еще что? Ах да, приговор. Значит, там, наверху, был суд. Закончил, хмыкнул и вдруг спросил: «Кто первый? Добровольцы есть?»

      Богдан еще раз улыбнулся остальным – каждому в отдельности и всем сразу, – не поймешь, как сумел, но вышло по-настоящему, как раньше. А потом шагнул вперед, встал у стенки. Последнюю улыбку послал в пространство – тем, оставшимся на воле, которых так и не привели к нему на очную ставку. Неопытные палачи убили его с пятого выстрела. Остальным повезло больше…

      В ближайшие шесть воскресных дней Маша отнесла в шесть церквей шесть вечных поминальных записок. Для этого ей пришлось обойти почти всю Москву. Но вместе поминать их было нельзя – мало ли кто может увидеть и понять, кого она имеет в виду. Господи, прими их души, даже если они в Тебя и не верили! Многие в этой стране в Тебя не верят, и надо еще столько работать, чтобы это переломить…

      «Ничего, – улыбнулась она сквозь слезы дрожащими губами, – мы еще поборемся…»

      
        
          
            Секретный объект № 6, госпиталь. 23 января 1954 года
          
        

      

      – Хватит себя разглядывать, а не то я попрошу, чтобы отсюда унесли зеркало, – сказал Кудрявцев.

      – Ну и зря. Я уже привык. Надо, куда денешься… Врачи предлагали пересадить кожу, но я подумал, не стоит этого делать. Краше не стану, а так меня труднее будет узнать.

      – Искать тебя не станут. Считается, что в машине ехали два человека, а в обломках нашли два трупа. То, что к вам сел еще и штабной, никто не видел, так что дело закрыто, ты теперь для всех покойник…

      Павел еще раз взглянул в зеркало и отошел к окну, уселся на подоконник, разглядывая синичку на ветке. Снег на улице был очень белым, совсем не московским, краски чистые, словно промытые, за низким заборчиком пушистые елки и снег по пояс. Если вглядеться, за полоской леса видна стена, но ведь можно и не вглядываться. А воздух там, наверное, такой, что его можно пить. Это пока из области предположений – дальше, чем на крытую веранду, где пахло сеном и дымом от печки – психотерапия! – Павел еще не выходил. Сначала не мог, а потом не очень-то и хотелось.

      – Разговор к тебе есть, – сказал Кудрявцев. – Но сначала я хочу знать, ты уже опомнился или еще нет?

      – Более-менее оклемался. Конечно, если вы собираетесь держать меня тут, пока не начну кидаться на каждую девку…

      …За пять месяцев врачи центрального госпиталя ПГУ поставили майора Короткова на ноги, хотя сначала даже медикам иной раз казалось, что все кончено. Ожоги третьей степени, множественные осколочные ранения, контузия. Никто не верил, что он в таком состоянии сумел пройти около двух километров.

      – На одном адреналине шел, – подытожил лечащий врач. – Если бы ты присел отдохнуть, то уже не встал бы.

      Но все же починили его неплохо, хотя связно говорить и мыслить он начал только в октябре. Несколько раз его навещали – иногда Кудрявцев, иногда Ренат, – и он постепенно, слово за словом, восстановил в памяти события, к которым таким роковым образом оказался причастен.

      В середине декабря Кудрявцев приехал какой-то особенно нервный.

      – Мы были в Драгомичах, – без предисловий начал он.

      – Ну наконец-то! – подался вперед Павел. – Два месяца прошу!

      – Мы там побывали еще в августе, сразу же, как только выяснили, кто ты такой. Просто раньше не хотели тебе об этом говорить, ты был слишком слабым. Дело в том, что твоя жена…

      Он замолчал, но понять было совсем не трудно. Невозможно – но не трудно.

      – Когда? – мгновенно севшим голосом спросил Павел.

      – Через два дня после того, как пытались убить тебя. Ее застрелили через окно из немецкого карабина. Местные органы грешили на бандеровцев, мы не стали их разубеждать. Должно быть, они подстраховывались – ты ведь мог что-то рассказать жене. Мальчик жив, в порядке, ему у деда с бабкой неплохо, за тебя хорошую пенсию дали. Через год-два, когда все окончательно утихнет, мы его оттуда заберем. Не обещаю, что вам придется жить вместе, но за него можешь быть спокоен, отдадим в хорошие руки и воспитаем, как надо. Паша, ты меня слышишь?

      – Потом, – едва слышно сказал Коротков. – Пожалуйста, все потом…

      Кудрявцев легко коснулся его плеча и вышел. Павел долго сидел, глядя прямо перед собой. Странно, но даже горя он не чувствовал, в душе было пусто и холодно, как на улице. Это контузия, Пашка, скоро начнет болеть, и еще как, будешь вздрагивать от любой встреченной блондиночки, но все лучше, чем эта холодная странная пустота.

      …За месяц, прошедший с того разговора, много всякого с ним было – такого, что психотерапевт приходил по два раза в день. Сделать доктор ничего не мог, Павел наотрез отказывался разговаривать с ним. Это была его беда и только его, никого больше она не касалась. Милейший Игорь Петрович кивал головой, задавал дежурные вопросы, прописывал очередное снотворное – от остальных его лекарств Павел тоже отказывался, – и уходил.

      – Не трогайте его, – сказал во время очередного визита Кудрявцев. – Тут не только в жене дело. У человека вся жизнь пошла под откос, ничего не осталось. Тронется умом – значит, такая его судьба. Но мне почему-то кажется, он выдержит. Крепкий парень, наш человек.

      …Синичка улетела. Павел отвернулся от окна и встал.

      – Хватит мне тут сидеть. Жизнь продолжается, надо заниматься делом, как Лаврентий Павлович велел. Спасибо ему, он это для себя писал, а вышло завещание для меня.

      – Не для одного тебя, – сказал Кудрявцев. – Для всех нас. Он именно так и жил, и нам стыдно отставать.

      Генерал осторожно коснулся рукой лежавшего на столе листка бумаги – последней записки Берии. Павел выпросил ее для себя и всегда держал под рукой. Невесомое, словно парящее над землей здание, неровные строчки, которые оба давно знали наизусть.

      
        
          Застигнутый последней метой

          И не успев всего допеть,

          Благословлю я землю эту,

          Когда придется умереть.

          Благословлю ее за воздух,

          Дыша которым, был я смел,

          За светлых рек живую воду,

          Где телом и душой свежел,

          За поле знойное пшеницы,

          За села и за города,

          За наш достаток, где хранится

          Зерно и моего труда.

          Благословлю земли просторы

          За то, что жил я в светлый век,

          Любил ее моря и горы,

          Как мог свободный человек.

          Что здесь учился у народа

          Петь песни ясной простоты

          И украшать трудом природу

          Во имя счастья и мечты.[110]

        

      

      – Дурачье неотесанное, – горько усмехнулся Кудрявцев. – Видишь ли, врагам народа могила не положена. Поэтому тела они сжигают, а пепел выбрасывают. Прошло пять месяцев, за это время могилой Лаврентия стала вся страна, теперь нет таких способов, чтобы их разлучить. Дурачье… И, кстати, насчет другого аспекта его завещания, того, который касается тебя – работы в «службе № 1». Я по этому поводу и приехал. Рекомендация у тебя самая лучшая, я к ней прибавил еще свою – поэтому если хочешь там работать, можешь считать, вопрос решен. Правда, названия этого больше нет. Теперь атомные объекты охраняет 10-й спецотдел МВД… ну, а мы присматриваем, чтобы партия и правительство видели не больше того, что им можно видеть.

      – А чем еще занимаетесь?

      – Разными вещами. Успеешь узнать, ты парень перспективный. В основном ищем шпионов. Названия вот только пока не придумали. «Службой» называться больше не с руки, поскольку мы неизвестно кому служим. Хотя не в названии суть…

      – СМЕРШ! – сказал Павел.

      – Почему? – не понял Кудрявцев.

      – Потому что смерть шпионам! В этом ведь суть вашей работы?

      – Не только в этом. Но название хорошее. Надо подумать…

      
        
          
            Экибастуз. Ноябрь 1961 года. Райотдел КГБ
          
        

      

      Георгий Максимилианович предполагал, что почти единственной задачей местного райотдела КГБ было наблюдать за его персоной. Официально он числился простым жителем Экибастуза, но не обольщался: любая попытка выехать из города будет пресечена сразу и беспощадно. Впрочем, он научился ценить малое. Когда после 1957 года[111] его из Москвы сослали в Усть-Каменогорск, этот городок показался страшной дырой. Но по сравнению с пыльным степным Экибастузом и Усть-Каменогорск был большим городом, а должность директора ГРЭС выглядела роскошной рядом с руководством захолустной местной ТЭЦ. Но кто-то там, наверху, – и он точно знал, кто именно, – все не мог успокоиться. И теперь, после XXII съезда, на котором неуемный Хрущев вдруг снова принялся топтать уже, казалось бы, давно поверженного Сталина, ничего хорошего Маленков не ждал. И был прав. Не прошло и двух недель, как его вызвали в райотдел КГБ. По-видимому, появился «московский гость».

      Так оно и оказалось. В кабинете начальника райотдела сидел плотный крепыш лет сорока с лишним. На столе стояла початая бутылка коньяка.

      – Вот он, товарищ полковник, – сказал начальник. – Объект, так сказать, особой нашей заботы.

      – Забота – это хорошо… – изрек крепыш. – Это по-нашему, по-советски.

      – Желаете? – пригласил начальник, доставая третью стопку.

      – Благодарю. Не люблю коньяк, – поморщился Маленков.

      – А по нашим данным, – усмехнулся приезжий, – вы как раз любите коньяк. Впрочем, не хотите – как угодно, насильно мил не будешь. Да, коллега?

      Местный босс КГБ кивнул.

      – Вы меня вызывали по делу, или коньяком угостить?

      – По делу, – официальным тоном сказал приезжий. – Вот решение ЦК КПСС о вашем исключении из партии. Кроме того, вам настоятельно рекомендовано подать заявление о выходе на пенсию… по состоянию здоровья.

      Вот так! Кажется, скоро и нынешнее положение станет для него роскошным.

      – И выехать на жительство в отдаленный аул? – расписываясь на бланке, поинтересовался Маленков.

      – Можете оставаться в Экибастузе, – фыркнул московский гость. – А то еще станете сравнивать себя со Сталиным. При условии, конечно, что сумеете преодолеть свою природную общительность. Кроме того, я уполномочен ознакомить вас со стенограммами нескольких речей – там кое-что касается вашей персоны. Прошу…

      Он протянул Маленкову тонкую пачку листков бумаги. Георгий Максимилианович рассеянно взял их, сел за стол в углу, взглянул – и комната слегка качнулась перед глазами. На первом листе, на полях, косо и небрежно был написан телефонный номер. Прошло восемь лет, но Маленков, как оказалось, не забыл ни одной цифры. Сначала он ждал, надеялся, потом махнул рукой, решив, что Меркулов так ни с кем и не смог связаться, а потом события того страшного лета и вовсе стали казаться сном… полно, Георгий, не было ничего, и глупо надеяться, в твоей жизни никогда больше ничего не будет, кроме этого степного городка, куда даже близкие родственники приезжают только по разрешению КГБ. Он протянул листок гостю, который тем временем расположился пить дальше.

      – Здесь какой-то телефон… Может быть, вам нужен…

      – Ах да, правда, – засмеялся тот. – Я его записал на первом попавшемся клочке бумаги. Это одной барышни… А вы читайте, читайте, не обращайте внимания…

      Георгий Максимилианович пытался читать, но буквы расплывались перед глазами. Он несколько минут посидел и протянул листки обратно.

      – Так скоро? – удивился начальник райотдела.

      – А зачем мне их читать? Я и так знаю, что там может быть. Спасибо за заботу, пойду писать заявление.

      – А чем станете заниматься на пенсии? – полюбопытствовал москвич.

      – Помидоры выращивать, – ответил Маленков.

      Приезжий, прищурившись, смотрел на него. Он видел Маленкова только на трибуне. Тогда это был моложавый энергичный оратор, а сейчас перед ним стоял просто толстый человек в мешковатом костюме, весь какой-то осевший и оплывший. Полковник пригладил рукой жесткие черные волосы, опрокинул еще стопку и сказал, по-прежнему не отводя пристального недоброго взгляда:

      – А вы бы меня в ресторанчик пригласили, что ли… А я поспособствую, чтобы пенсия получше… Если вам затруднительно, могу финансирование ужина взять на себя. Главное, чтобы приглашение исходило от вас…

      – Да, разумеется, конечно, – заторопился Маленков. – Я с радостью… Расскажете о столице, как она там…

      – У меня поезд вечером, так давайте в железнодорожном ресторане и посидим. В шесть часов. Годится?

      Маленков кивнул и вышел. Он еще даже дверь не закрыл, а кагэбэшники уже говорили, не стесняясь.

      – Прощупать его хотите? – поинтересовался начальник райотдела.

      – Пощупаю немножко, – лениво ответил гость. – Не в этом дело. У меня есть маленькая слабость: люблю пить с большими людьми. С кем только не пил, а с бывшим Предсовмина еще не доводилось. Слушай, Тимофеич, не в службу, а в дружбу, распорядись, чтобы все по высшему разряду, а?

      – Не вопрос! – засмеялся местный чин. – Все сделаем не хуже, чем в столице. Долго будешь вспоминать…

      Ровно в шесть Маленков, все в тои же костюме, но при галстуке, переступил порог вокзального ресторана. Московский гость его уже ждал, коротая время за столиком с початой бутылкой и лучшими закусками, на которые смог расщедриться местный общепит.

      – Вы как спиртное переносите? – поинтересовался москвич. – «Жучка» здесь, само собой, нет, но вон те ребята в углу за нами присматривают.

      – Я хорошо пообедал, так что пить будем от души.

      – Ну и ладно, – засмеялся тот. – Тогда приступим.

      Час спустя, когда они опорожнили одну бутылку и ополовинили вторую, московский гость откинулся на стуле и, сохраняя на лице глуповатую ухмылку, заговорил:

      – Вам велено передать, чтоб вы сидели тихо. Выйдете на пенсию – из города не проситесь, мемуаров не пишите, общественной работой не занимайтесь…

      – Я же рехнусь так, – горько сказал Маленков.

      – А вы книжки читайте. «Историю государства Российского» господина Соловьева, например. У вас тут в магазине, в отделе старой книги, лежит. Я купил вам в подарок, завтра ребята из органов принесут. Очень жизнеутверждающая книга.

      – Это вы к чему?

      – А к тому, что не вы первый, не вы последний. Бывало дело, и не в таких местах сидели, и не такие сроки. Миних, скажем – двадцать лет в Сибири оттрубил, и не спился, и не рехнулся. Детишек крестьянских, говорят, грамоте учил. Только вы не вздумайте к детишкам идти. Вы, кстати, ничего не забыли мне сказать? Сейчас самое время.

      – Сказать? – Маленков задумался.

      – Вы каких девочек больше любите – блондинок, брюнеток, секретарш, балерин?

      – Официанток! – радостно выдохнул Георгий Максимилианович. – С круглой попкой. И ножки такие… капельками… Простите, товарищ… не знаю вашего имени-отчества.

      – Ренат, – усмехнулся тот. – Можно без отчества. Не были вы нелегалом, Георгий Максимилианович…

      – Не успел…

      – Ну да ладно, это я так, для порядка. Для проверки, помните ли вы, что это за телефон. Теперь о деле, – полковник подлил коньяка и все с той же улыбочкой заговорил: – Потерпите еще несколько лет. Понимаю, трудно, но ничего не поделаешь. Пока Никита у власти, вам надо сидеть тихо-тихо. Еще год-два, и его скинут, надоел. Потом новая команда укрепится, там есть наши люди, возле самого верха, и мы вас отсюда вытащим. Но они должны поверить, что вы усталый, смирившийся со всем человек, ничего не хотите, кроме как вернуться в Москву, и никаких неположенных речей никогда вести не будете. Мы вам дадим знать, когда писать просьбу о возвращении. Со всем остальным тоже постараемся помочь – с квартирой, и чтобы пенсия не на общих основаниях, работу найдем в каком-нибудь тихом НИИ…

      – К какой же работе меня допустят… – горько вздохнул Маленков. – Да и что от меня останется через несколько лет. Я уже и сейчас масштабами больше районных мыслить не умею.

      – Ничего, научитесь. Навыки проще восстановить, чем приобрести. Вы все же глава государства, хоть и бывший. Такой опыт грех не использовать.

      – Да какой я глава государства, – махнул рукой Маленков. – И не был им никогда. Лаврентий правил, а я его только по национальной линии прикрывал. Что за глупость такую он придумал, приняла бы его страна, никуда б не делась…

      – А вот тут вы неправы, Георгий Максимилианович, – тихо сказал полковник. – Главой государства должны были стать вы. Просто вам об этом до поры до времени не говорили, товарищ Сталин еще надеялся, что все не так серьезно. Но вы же его знаете – на лучшее надейся, а готовься к худшему. Берия успевал только вывести страну на новый курс, а потом должен был передать ее вам.

      – Как это – успевал? – не понял Маленков.

      – Видите ли… Вы ведь помните, что это был за человек. Ему везде надо побывать, все пощупать своими руками. Ну и дощупался. Там была авария на испытании реактора, в одном из наших закрытых городов, и он получил ударную дозу. Врачи его, как смогли, вылечили и велели быть осторожнее, они уже тогда подозревали, что радиация накапливается в организме. Но разве ему что-то можно было объяснить? Он же после испытаний не уезжал, пока не осмотрит полигон, он по нему чуть ли не на четвереньках ползал.

      – Так ведь не он один! – воскликнул Маленков.

      – Не один, правильно. И многих уже нет… Естественно, Лаврентий Павлович все знал, знал и свои сроки. Ему врачи давали года два-три активной работы. Ну, может быть, четыре, потому что он работал бы до последнего дня. За это время надо было успеть в основных чертах провести реформу, определить контуры новой политики, убрать с дороги КПСС и сформировать настоящее правительство. А потом передать все вам.

      – Так вот почему он рванул так, словно бы бежал стометровку… – Маленков положил руку на горло, ослабил душивший галстук. – Я не мог понять, куда он все время спешит. И постарел так после войны, еще до испытаний…

      – Авария произошла раньше, в сорок седьмом, – сказал Ренат. – А до того была урановая руда, сырье, обогатительные фабрики. Хрущевский переворот стал катастрофой для страны, но, возможно, Лаврентию Павловичу он оказал даже некоторую услугу. Смерть эта нелегкая…

      – А вы думаете, Никита позволил ему умереть легко?

      – У меня есть основания полагать, что Лаврентий Павлович все-таки сумел его перехитрить. Выпьем…

      Они выпили не чокаясь, помолчали. Потом Маленков, еще понизив голос, спросил.

      – А вы… кто? Хрущев меня спрашивал про какую-то нелегальную разведку Лаврентия. Вы… из нее?

      – Ну что вы? – усмехнулся Ренат. – Не было у Лаврентия Павловича никакой нелегальной разведки. Никогда бы он себе такого не позволил. Просто… в органах госбезопасности существовала группа. Те, кто ее сформировал… их уже нет. Светлая им память, настоящие были люди!

      Маленков еще помолчал и наконец осторожно спросил:

      – А что там, в стране?

      – В стране все идет по плану, как и предполагалось. Видите ли, службы, которые заварили всю эту кашу – в них работают настоящие профессионалы. Они прекрасно понимают, чем силен Советский Союз. Это возможности нашего сельского хозяйства, дух народа, то есть идеология, и оборонный комплекс. Сельское хозяйство интенсивно уничтожается. Те меры, которые проводит Никита, катастрофичны уже сейчас и будут десятикратно катастрофичны в ближайшие годы. Ситуация еще обратима, но я не уверен, что те, кто придет ему на смену, многое сумеют поправить, даже если захотят. В идеологии все хуже. Там ситуация необратима. Вам ведь известны сталинские планы в этой области, Георгий Максимилианович?

      – Разумеется, – сказал Маленков. – Он еще в тридцать седьмом хотел примирить государство и церковь, опереться с одной стороны на коммунистов, с другой на верующих, а потом адаптировать коммунистическую идеологию к христианству. Все это было вполне реально.

      – Тогда вы в полной мере оцените те удары, которые Хрущев нанес в идеологической области. Сначала, докладом на ХХ съезде, он ударил по коммунистам, а потом развернулся на сто восемьдесят градусов и начал беспрецедентное преследование церкви. Через двадцать лет идеология страны рухнет, и вот это, к сожалению, необратимо.

      – Так его надо… – воскликнул Маленков и осекся.

      – Бесполезно. Есть смысл свергать правительство, когда имеешь что-то взамен. Но партия слишком цепко держит власть. Если убрать одного Хрущева, ему на смену придет другой. Впрочем, его и так скоро скинут – как я уже говорил, он сумел утомить не только врагов, но и сторонников. Нет, Георгий Максимилианович, этот путь нам придется пройти до конца, до тех пор, пока система не сгниет и не расползется сама. А потом… не знаю, там посмотрим. О коммунизме на ближайшие полвека-век придется забыть, но христианство так просто не свалишь. Впрочем, все это будем делать уже не мы, наша задача – подготовить людей, способных этим заняться. Что и будет вашей работой, когда вы вернетесь в Москву. Если, конечно, согласитесь…

      – Вы еще спрашиваете, – грустно сказал Маленков. – Говорите мне такие вещи и задаете такие глупые вопросы. Да, но… вы назвали три точки опоры, а рассказали только про две. А как третья?

      – Оборонный комплекс? Только она не третья, а первая. Потому Лаврентий Павлович и занимался ей, отдавая все силы. По армии и по оборонке тоже, конечно, наносятся удары, но они не затрагивают трех главных направлений, трех ваших спецкомитетов: атомный проект, ракеты, связь. Нам дана санкция на уничтожение тех, кто станет покушаться на атомные, ракетные и космические программы, независимо от положения в государстве, вплоть до первых лиц. И те, кто надо, об этом знают.

      – Санкция, – потрясенно спросил Маленков. – Кто же может дать такую санкцию?

      – А вы не догадываетесь, Георгий Максимилианович? – тихо спросил полковник. – Ее мог дать только один человек.

      – Сталин! – выдохнул Маленков.

      – Вот видите… А вы говорите, масштабами дальше районных мыслить не умеете. Сразу после войны товарищ Сталин, наряду с МВД, МГБ и министерством госконтроля, начал создавать себе четвертую, нелегальную секретную службу. О ней в правительстве знали единицы: кроме Сталина – Вышинский, Мехлис, Берия. Создавали ее Меркулов и братья Кобуловы, Богдан и Амаяк. Из этих людей никого уже нет, но остались другие. И мы не собираемся складывать оружие, пока идет война. Нас, знаете ли, не так воспитывали.

      – А кто по ту сторону? – быстро спросил Маленков. От его былой апатии не осталось и следа.

      – Ваша версия? – так же быстро ответил полковник.

      – Видите ли, я внимательно наблюдаю за всем, что делает Никита. В его действиях видна четкая логика, и в них нет ничего, что работало бы на благо Советского Союза. Это может показаться даже забавным – но вообще ничего! Так, словно бы их специально подбирали по принципу негатива. Единственно, чего я не могу понять – является ли он мотором этого процесса, или же им прикрывается кто-то другой.

      – По нашим данным, Хрущева используют втемную. Скоро его выжмут и выбросят, но не надо обольщаться: те, кто стоит за ним, останутся. В этой войне мы пока что на уровне осени сорок первого года… Может быть, есть надежда рассчитывать на первое сражение, но не более того.

      – Вам пора, – вздохнул Маленков, взглянув на часы. – Спасибо. Буду читать вашего Соловьева и ждать. На посошок, полковник, – он разлил остаток коньяка. – Залпом, до дна, по-наркомовски. За май сорок пятого…

    

  
    
      
        Послесловие

        Время и его люди

      

      Историческое пространство этой книги настолько отличается от того, к которому мы привыкли, трактовка событий, данная ее автором, настолько своеобразна, что по прочтении повести возникает множество вопросов, которые в конечном счете сводятся к одному: в какой степени все это правда? Иначе говоря, книга требует серьезного исторического комментария. В расширенном варианте таковым могут служить исторические работы автора,[112] а в конспективном – интервью, взятое у Елены Прудниковой петербургским журналистом Юлией Сыроежиной.

      
        – Знаете, Елена, самое мое сильное желание по прочтении вашей книги – сразу же спросить: что в ней правда, и где здесь все же художественный вымысел?
      

      – Сложный вопрос. Подходя к делу как исследователь, со всем положенным занудством, я скажу, что в основном все придумано – ну как я могу знать, в самом деле, о чем и как говорили Сталин и Берия? А как автор художественной литературы – что книга перегружена фактами и в ней слишком много от учебника истории. Это, знаете ли, вопрос критериев. Если же говорить о голых фактах – здесь есть то, что было в действительности, то, чего не было, а также повествуется о том, что, скорее всего, на самом деле происходило, но об этом нет свидетельств и о том, чего не было, однако об этом имеются обильные и подробные воспоминания.

      – Загадками говорить изволите? Тогда давайте классифицировать. Итак, сначала…

      
        
          О том, что было в действительности
        
      

      
        (Два правителя Советского Союза)
      

      – …Во-первых, совершенно точно был государственный переворот 26 июня 1953 года. Никакая это не борьба за власть между наследниками Сталина, а самый обычный, нормальный путч.

      
        – Можете обосновать?
      

      – Конечно. В основе версии о «дележке власти» лежит совершенно нелепое предположение, что Сталин мог позволить себе умереть, не определив и не подготовив преемника, чтобы тот в любой момент мог принять штурвал из его рук. Байку о патологическом властолюбии Сталина, о том, что он опасался конкурентов – как и многие другие байки такого же свойства, запустил Хрущев. Ни то, ни другое для реального Сталина абсолютно невозможно.

      
        – Почему вы считаете, что преемником был именно Берия?
      

      – Так ведь это написано плакатными буквами на всем послевоенном устройстве СССР. Дело в том, что сталинского преемника все время ищут там, где его в принципе не могло в то время быть – в ЦК. Но это аберрация зрения, внесенная позднейшим, брежневским временем, когда партия получила в стране абсолютную и неограниченную власть. То же самое имело место до 1939 года. Однако с 1940 по 1953 год это было совершенно не так. Вспомним: еще на июльском пленуме 1953 года преемником Сталина называли Маленкова, он же находился на почетном первом месте в руководстве страны начиная с марта, сразу после смерти вождя. Но Маленков был Председателем Совета Министров и всего лишь рядовым членом Политбюро после того, как отказался весной 1953 года от поста секретаря ЦК. Перенос центра тяжести государственного управления из Политбюро в Совнарком начался еще в 1939 году, и преемника Сталина надо искать именно в Совете Министров. И там он находится на удивление легко.

      
        – Как именно?
      

      – В 1942 году было образовано Оперативное бюро ГКО, после войны преобразованное в Оперативное бюро Совмина, а затем названное просто Бюро Совмина. Это был своего рода «генеральный штаб» Советского Союза. Вне его ведения оставались – если оставались! – всего несколько министерств, из значимых: МИД, МВД, МГБ, Мингосконтроля и командование армией. Человек, возглавлявший Бюро Совмина, являлся по своему положению вторым лицом в СССР. Так вот: начиная с 1944 года этим человеком был Берия. Кроме того, он курировал еще и три силовых ведомства: МВД, МГБ и МГК (МИД и армию курировал лично Сталин, он же занимался общими, стратегическими вопросами развития страны). Фактически власть в государстве была поделена между Сталиным и Берией, при общем кураторстве Сталина над «бериевской» половиной – неужели не очевидно, кому вождь собирался передать штурвал? Кроме того, отсюда следует, что Берия был либо полным и абсолютным единомышленником Сталина, либо его взгляды вождя устраивали – иначе бы такого объема полномочий Лаврентию Павловичу никогда в жизни не видать. По сути, после войны страной управлял не один лидер, а два: старый и молодой, и первый постепенно передавал рычаги управления второму. Об этом, кстати, я собираюсь, если Богу будет угодно, писать следующую книгу, которая так и будет называться – «Система двойной звезды».

      
        – Вы хотите сказать, что уже в 1944 году Сталин определил себе преемника?
      

      – Думаю, это было сделано гораздо раньше, в 1944 году его решение всего лишь вышло на поверхность. Да и то как сказать… До сих пор я брала условной точкой отсчета 1944 год, когда Берия стал заместителем Сталина по ГКО. Потом, занимаясь темой 22 июня, я выяснила, что уже тогда Берия входил в руководящую «тройку» СССР – самое узкое из узких руководств, какое только существовало в стране. Ему же было доверено проведение важнейшей из операций Великой Отечественной войны – эвакуации промышленности из угрожаемых районов. А новой условной точкой стало 8 августа 1941 года, когда Сталин стал Верховным Главнокомандующим. Он ведь хоть и был гением, но для того чтобы спокойно руководить ходом войны, сосредоточившись на управлении армией, ему надо было опереться на «главнокомандующего» всем тылом, то есть единым военным лагерем под названием СССР. Из четырех оставшихся членов ГКО, да и из всего Политбюро на этот пост годился только Берия.

      
        – Вы забываете про Молотова…
      

      – Молотов никогда не работал самостоятельно, на всех постах его плотно опекал Сталин. А в тот момент, о котором мы говорим, у вождя на это просто не было ни времени, ни сил. Ему требовался человек, способный действовать самостоятельно, без нянек. Еще будучи Первым в Грузии, Берия показал, что он это может, и как показал! Но 8 августа – это, опять же, момент действия, а решение-то, думаю, было принято значительно раньше.

      
        – Так когда же?
      

      – Есть одно косвенное указание. Дело в том, что преемник не вырастет сам собой, его надо готовить, и процесс это не быстрый. На XIX съезде Сталин сказал: для того чтобы воспитать государственного человека, требуется десять лет, потом поправился – пятнадцать. Если отнять от 1952 года пятнадцать лет, мы получим 1937-й. Но если верно то, что уже с 1949 года Сталин начал передавать власть, то мы окажемся уже в 1934 году. Это очень интересная дата. В тридцать четвертом убили Кирова, и Сталину надо было подумать о новом преемнике. А он – не тот человек, который долго думает.

      
        – Значит, первым, кого Сталин готовил в свои преемники, был Киров?!!
      

      – А больше просто некого! Для Сталина экономика всегда была приоритетом. Значит, на посту главы государства его мог заменить только тот, кто имел опыт успешного комплексного управления страной или регионом. Таких в ту пору было немного. В Политбюро – Орджоникидзе и Киров. Первый не подходил по ряду личных качеств и по причине национальности. А то, что говорят, будто Киров по ряду свойств тоже не слишком подходил – так ведь Сталин не имел возможности искать идеального лидера, ему приходилось выбирать из тех, кто был рядом.

      
        – Национальность Орджоникидзе Сталину мешала. А национальность Берии – нет?
      

      – Дело не только в национальности. Орджоникидзе был невероятно вспыльчив и, чуть что, пускал в ход руки. Ну что это за глава государства, который может, рассердившись, взять и дать по морде? А что касается Берии, то он был человеком такого масштаба, когда мелочи вроде неподходящей национальности значения уже не имеют. Думаю, что если бы он сумел дожить на своем посту до семидесяти лет, как Сталин, мы бы сейчас спорили, кто из них сделал для СССР больше.

      
        – Даже так?
      

      – Только за свои «сто дней» он показал себя как государственный деятель исторического масштаба. Казалось бы, что можно сделать за сто дней? Но были начаты такие интереснейшие политические преобразования… а ведь мы еще не знаем, что планировалось в экономике!

      
        – Так кто задумал экономическую реформу – Сталин или Берия?
      

      – Задумал, наверное, все-таки Сталин, но роль Берии, я полагаю, здесь была очень велика.

      
        – Значит, Сталин, по-вашему, был против экономики социализма?
      

      – А ее просто не успели создать. Начиная с первых пятилеток, экономика СССР все время была чрезвычайной и по этой причине командной. Об экономических механизмах стали задумываться уже после войны, когда отпала необходимость в такой бешеной гонке и надо было переходить к нормальной экономике мирного времени. Какие-то преобразования явно готовились. Вспомним сталинские «Экономические проблемы социализма в СССР» – они появились именно в тот период. А толчок, думаю, дало «дело Госплана», когда наружу вылезло – что может сотворить с экономикой недобросовестный плановик или просто предатель. Вознесенского-то расстреляли, а проблема осталась.

      
        – И вы думаете, экономику предполагалось сделать рыночной?
      

      – Планово-рыночной, конечно. Еще в 30-х годах, когда вся страна работала не за деньги, а по приказу, в «бериевской» Грузии успешно применялись экономические механизмы. Там интересным образом комбинировались предприятия союзного подчинения, работавшие по общегосударственному плану, и местного, а также командные и экономические методы. Вообще надо бы внимательнейшим образом изучить грузинский опыт 30-х годов – именно как полигон новой социалистической экономики. Мне, кстати, пришлось столкнуться с высказываниями крупных западных экономистов – по-настоящему крупных, а не тех, с которыми советовались наши «мальчики в розовых штанах» – и эти специалисты говорили о том, что одной из основных целей «перестройки» было – разрушить советскую плановую экономику, поскольку это экономика послезавтрашнего дня, и ничего более эффективного пока не придумано. Недавно мне пришлось услышать очень интересное сравнение, с которым я, в общем-то, согласна. Рыночная экономика – это великолепный, навороченный по последнему слову техники и дизайна гоночный автомобиль. Советская плановая экономика – неуклюжий, уродливый и недоработанный космический корабль. И даже нереформированная, громоздкая, эта экономика все равно была опаснейшим конкурентом. А возвращаясь к концу 40-х – началу 50-х годов, следует сказать только одно: кто бы эту реформу ни разработал, провести ее мог только Берия.

      
        – Почему не Сталин?
      

      – Для повседневной работы по проведению реформы у него силы были уже не те. Голова-то та же, а вот работоспособность, увы… Я только начинаю работу над тем периодом, но уже сегодня чем больше узнаю, тем больше понимаю, какое будущее нам обрубил Хрущев.

      
        – Возвращаясь еще раз к вопросу о преемнике – почему же главой государства после сталинской смерти стал Маленков?
      

      – Возможно, таково было компромиссное условие в переговорах между партией и правительством, но, скорее, это было решение Берии. Именно он первым, не считая чисто формального председательствования Хрущева, взял слово пятого марта на том заседании, когда решался вопрос о власти, и предложил на этот пост Маленкова. Тем самым, кстати, по распределению ролей сыграв в новом правительстве ту роль, которую в 30-е годы играл Сталин. Вспомним, вождь далеко не всегда сам занимал главные посты. Вспомним и о том, что это Берия давал установки врачам на сталинской даче, он же приказал прекратить реанимационные мероприятия – то есть вел себя как реальный глава государства. И до 26 июня правительство ему подчинялось беспрекословно, так что потом им всем пришлось очень сильно выкручиваться на пленуме, объясняя причину, по которой они это делали. А почему Берия не стал Предсовмина… Тут может быть несколько версий. В «Последнем рыцаре Сталина» я изложила одну – что дело было в национальности. В этой книге – другую…

      
        – Причем весьма неожиданную…
      

      – Да, но что в ней невозможного-то? Берия ведь был для государственного деятеля молод – 54 года, а выглядел гораздо старше. Есть свидетельство, что он работал лежа – по крайней мере, отца одной моей знакомой он принимал таким образом, и того человека, довольно крупного конструктора, это чрезвычайно поразило. Наконец, буквально месяц назад я узнала о нервно-психических проявлениях лучевой болезни – это переходящие друг в друга эйфория и депрессия. Если учесть темперамент Берии, это точнейшим образом совпадает с тем, что говорили о нем на пленуме и что вспоминали о том, каким он был весной 1953 года. Он был явно чем-то очень болен, а какая болезнь для председателя атомного комитета является самой естественной, можно сказать, профессиональной? Кстати, два его заместителя, Малышев и Завенягин, умерли от нее же в середине 50-х годов. Не надо забывать, что лучевая болезнь в то время была практически не изучена, так что едва ли врачи могли дать какой-то определенный прогноз. И было бы просто безответственно – брать на себя управление государством, когда ты не знаешь, сколько тебе осталось. А потом что – новый передел власти?

      
        – Что еще в вашей книге – исторический факт?
      

      – Основные политические события, смещения и назначения государственных лиц, пленумы и съезды и т. д. Общая историческая канва достаточно точно выверена по датам и событиям. Биографии Берии и других людей основаны только на реальных фактах – кроме диалогов, конечно. Хотя и в этом случае часть из них относится к тем, которые могли бы иметь место – если не с теми же словами, то с тем же смыслом…

      
        – Тогда пойдем дальше: где начинается вымысел?
      

      
        
          О том, чего не было
        
      

      
        (Вымысел как подтверждение правды)
      

      – …Во-первых и в основных, не было ареста Берии. До работы над этой книгой я была уверена в этом процентов на девяносто, теперь – на девяносто девять.

      
        – Зачем же вы взяли этот сюжет?!
      

      – Потому что от десяти процентов вероятности тоже отмахиваться нельзя, тем более если эта версия является общепринятой и подтверждается некоторым количеством свидетельств. К тому же существует и такой способ исследования версии – подать ее в художественной форме и посмотреть, что получится. В этом случае сама работа достаточно интересная – составление интриги, взаимодействие характеров…

      
        – И как результаты?
      

      – Вы же сами видите. Как только исторические персонажи ожили, задвигались, начали вести себя не как персонажи, а как люди, сразу же стало ясно, что механизм событий, который сейчас считается общепринятым – на самом деле громоздкий, нелепый… да и нереализуемый. Чтобы свести концы с концами, потребовались грубые, искусственные натяжки и допущения. Конечно, в жизни и не такое случается – но вот составлять столь нелепые планы переворота, в расчете на случайности… Они же не декабристы, в конце-то концов!

      
        – О каких «натяжках» вы говорите?
      

      – О хронике переворота. Поскольку это не реальная жизнь, а детектив, то я могу себе позволить и совершенно случайное отсутствие Берии дома в тот момент, когда его особняк брали штурмом, и авантюрный вывод из игры его заместителя Богдана Кобулова, и то, что Молотов и Маленков пошли на поводу у Хрущева и начали плясать под его дудку, ограничившись лишь устным сообщением о смерти Берии и не потребовав предъявить его труп. А в реальности и Кобулов, и Маленков с Молотовым вели бы себя так, как они вели, только в одном случае – если Берия был мертв и они об этом знали точно и достоверно.

      
        – Стало быть, возможность ареста Берии на Политбюро вы исключаете полностью?
      

      – Повторюсь: теперь – примерно на девяносто девять процентов. Дело в том, что я буквально только что получила подтверждение того основополагающего факта, о котором до сих пор знала лишь из одного источника, причем источника, к сожалению, наделенного богатой фантазией. Я имею в виду обстрел особняка Берии, который имел место 26 июня 1953 г. около 12 часов дня. До сих пор о нем говорил только Серго Берия. Теперь же у меня есть запись интервью и воспоминания Петра Николаевича Бургасова, бывшего главного санитарного врача СССР, который в то время работал в ведомстве Берии. 26 июня днем он столкнулся на лестнице с Ванниковым и Серго, которые куда-то бежали, а позднее зашел к Ванникову, и тот рассказал ему, как ездил на улицу Качалова, что там видел, и что Берия, скорее всего, убит. Думаю, в этом случае двух свидетельств достаточно. И это полностью опрокидывает общепринятую официальную версию.

      
        – А если Берии все же не было дома?
      

      – Если Берии не было дома, ему доложили о штурме в течение пяти минут, и неужели вы думаете, что после этого он поехал бы на Политбюро? Да никогда в жизни! У него нашлись бы другие, куда более важные дела.

      
        – А если все произошло одновременно? Арест и стрельба на улице Качалова?
      

      – А какой смысл штурмовать пустой дом? Чего там искать и куда так торопиться? Если Берия уже арестован, что мешает обычным порядком снять охрану, приехать с ордером и так далее… Можно даже предположить, как все произошло. Серго вспоминал, что видел разбитые окна отцовского кабинета и след пулеметной очереди на стене. Если прорываться в дом – это будет долго и шумно. Во-первых, Берия сильно не ягненок, так что можно и не прорваться. Во-вторых, за это время приедут лихие ребята из МВД. А теперь представьте себе: во двор врывается бронетранспортер, из дома выскакивает охрана, начинает выяснять отношения. Что в этом случае делает Берия? Да проще простого: подходит к окну – посмотреть, что случилось. И тогда – по окнам из пулемета.

      
        – Не слишком ли просто?
      

      – Для нашего времени – да! Но ведь они все там были фронтовики, с боевым опытом и в этом качестве – мастера простых решений. Да и зачем арестовывать Берию? Живой он создавал слишком много проблем. И самая главная из них – та, что, пока он был жив, продолжала существовать реальная альтернатива новой власти, то есть можно было выбирать между Берией и Хрущевым. Поэтому, чтобы заставить партию и правительство плясать под их дудку, заговорщики должны были поставить всех в безвыходное положение – доказать, что Берия мертв и выбора нет. Иначе все могло окончиться для них очень плохо.

      
        – Как?
      

      – Да хотя бы те же Маленков или Молотов могли обратиться к пленуму. Их вес и авторитет были несравнимы с хрущевскими, любой из них мог сделать так, что Никита Сергеевич шел бы из зала уже в наручниках. И одно то, что их выпустили на трибуну в первый день пленума, говорит совершенно точно: альтернативы не было, бороться не за что, Берия мертв, более того, члены Политбюро видели его мертвым.

      
        – Почему?
      

      – Поверили бы они иначе Хрущеву, как же! Это только в книжке они такие доверчивые…

      
        – А если все они были заодно, как утверждал Хрущев?
      

      – Заодно – с какой стати и во имя чего? Во-первых, ни один из тех, кто оставил воспоминания о том дне, так и не смог выдумать хоть какой-то, самой убогой мотивации этого ареста, даже спустя годы. «Борьба за власть» – это аргумент примерно такого же свойства, что и происки жидомасонов. Борьба за власть существует всегда, а перевороты случаются крайне редко. Отчасти по той простой причине, что кроме заинтересованных политических сил для этого требуется иметь группу конкретных людей, готовых рискнуть жизнью. Какая мотивация этого риска у Хрущева, Булганина, Москаленко, Жукова? А шансы оказаться у стенки для них были, мягко говоря, очень весомыми.

      
        – И какой же вы видите мотив?
      

      – Только один – жизнь! Только для спасения собственной жизни можно выступить против такого сильного правителя, как Берия. Причем это явно какие-то тайные игры, потому что о действительной подоплеке событий все действующие лица молчали насмерть. Даже сверхразговорчивый Хрущев в воспоминаниях так и не обмолвился, что конкретно произошло. Никакой конкретики не было и на пленуме. Так называемое «дело Берии» – настолько убогий фарс, что читать смешно. На вопрос: «За что?» – ответа так и нет. А без причины, просто так менять Берию на Хрущева? С какого перепугу? Не говоря уже о том, что страну жалко. Это во-первых.

      Во-вторых, детективный рассказ Хрущева, как Берия готовил переворот и они чуть ли не неделю сговаривались, чтобы его арестовать – это, простите, сериал для домохозяек. Неужели можно поверить, что прямо-таки никто из Политбюро, зная, что готовится, Берию не предупредил? Да если бы Хрущев рассекретил свой замысел перед соратниками, он 26-го числа уже давал бы показания на Лубянке. Тут есть один небольшой нюанс: дело в том, что для членов тогдашнего Политбюро Берия был гораздо больше своим, чем Хрущев.

      
        – Хрущев же раньше пришел в Политбюро!
      

      – Да, раньше, он стал членом Политбюро в сороковом году, а Берия лишь в сорок шестом. Ну и что? Политбюро – это всего лишь одна из тусовок той группы людей, которая управляла государством. У них были и другие тусовки. До конца 30-х годов всем управляло Политбюро, во время войны – ГКО. Тут вообще не надо зацикливаться на названиях. Органы разные, но люди-то одни и те же! Как сказал, по-моему, Микоян: «ГКО – это был кабинет Сталина». Равно как и Президиум Совнаркома, и Политбюро – а потом секретарь оформлял каждое из решений под своим грифом, только и всего.

      Значимость каждого из государственных деятелей очень хорошо показала война, когда было не до политических танцев и структура управления государством строилась жестко и однозначно. А в этом случае мы наблюдаем совершенно другой расклад. Берия в войну был членом ГКО, а Хрущев – членом Военного совета фронта. Это не просто разные уровни, это несоизмеримые уровни! После войны Берия был председателем Бюро Совмина, по факту вторым человеком в стране, а Хрущев – первым секретарем сначала на Украине, потом в Москве, то есть региональным руководителем. Максимум, чего он достиг к концу карьеры – должность секретаря ЦК, которая в начале 50-х уже почти ничего не значила. Он до самых последних дней не дотягивал до уровня тех, кто собирался в Политбюро, не говоря уже о личных качествах и личных талантах. И с какого перепугу они стали бы менять Берию на Хрущева? Тем более что характер у Никиты Сергеевича был ничуть не лучше. Причем: если Берия устраивал ругань по делу, то Хрущев по причине попавшей под хвост вожжи.

      Наконец, третье. Неужели вы думаете, что члены сталинского Политбюро позволили бы, как говорил на пленуме Хрущев, «сначала арестовать, а потом разобраться»? Тем более если речь идет о втором человеке в стране? Не надо их держать за идиотов! Давайте вспомним хотя бы дело Михаила Кагановича, всего лишь брата одного из членов Политбюро. Август сорок первого, идет война. Тем не менее эти предельно занятые люди сначала смотрят материалы дела, потом допрашивают Ванникова, который дал показания на Кагановича, затем проводят очную ставку – и все это время Каганович остается на свободе. А ведь он всего-навсего директор завода.

      
        – Стало быть, аресты решением Политбюро…
      

      – Придуманы гораздо позже. Все было куда сложнее. Перед тем как дать НКВД санкцию на арест, в Политбюро тщательнейшим образом изучали все материалы…

      
        – Этим занималось все Политбюро?
      

      – Нет, насколько мне известно, руководящая «двойка» – Сталин и Молотов – и те, кто непосредственно имел отношение к вопросу. Если речь шла о военных – Ворошилов, если о партийцах – возможно, Маленков. В общем, чтобы получить разрешение на арест высокопоставленного деятеля, Ежову надо было очень и очень потрудиться.

      
        – А как же резолюции на донесениях НКВД: «арестовать такого-то»? Скажете, этого не было?
      

      – Было, конечно. Причина в том, что «двойка» имела гораздо больше информации, чем следователи НКВД и даже нарком. К ним ведь стекались данные всех разведок и контрразведок, сколько их было в стране, плюс к тому информация шла по личным каналам… Всей полнотой картины обладали только Сталин и Молотов, и многое из того, что им было известно, не полагалось знать не только наркому внутренних дел, но даже другим членам Политбюро. Кстати, в этом причина того, что некоторые арестованные заговорщики, молчавшие на допросах, начинали говорить после личной встречи со Сталиным – вождь знал, что им предъявить.

      
        – Вы хотите сказать, что во время репрессий произвола не было?
      

      – Был, и еще какой! Но не в отношении лиц из номенклатуры. Сейчас трудно даже представить себе, с какой дотошностью в Политбюро курировали следствие по делам важных персон! Не на уровне обвинительных заключений – на уровне отдельных допросов! И я уверена, что в том знаменитом сталинском «расстрельном» списке на 129 человек – кстати, единственном опубликованном списке – он знал каждое дело… Так что, как видите, слишком много аргументов за то, что не было никакого ареста, и ни одного реального доказательства того, что Берия после 26 июня был жив… впрочем, об этом я подробно писала в «Последнем рыцаре Сталина». Ну и, соответственно, не было ни бункера, ни допросов, ни дуэли Берии и Руденко…

      
        – Если ареста не было, стало быть, и все протоколы допросов – вымысел?
      

      – Нет, нисколько. Протоколы вполне реальны. Это та неправда, о которой существуют документальные свидетельства. А раз они есть, почему бы их не использовать в романе? Только уж очень они глупые, эти протоколы…

      
        – А хроника переворота?
      

      – Составлена по таким же свидетельствам. Это правда в той мере, в какой правдивы сами свидетельства, но поскольку мы отрабатываем именно эту, считающуюся ныне официальной, версию…

      
        – Был ли Берия свидетелем совещания у Сталина по вопросу о письме Эйхе?
      

      – Нет, конечно. Это чисто художественный прием. Хотя вполне возможно, что Сталин с ним советовался по чекистским вопросам, но, конечно, не такими шпионскими методами. А впрочем, мог его и просто пригласить на совещание, что тут невозможного? Кстати, когда Ежов в августе тридцать восьмого узнал, кого назначили ему в заместители, то сильно перепугался. Сначала неделю пил, а потом еще неделю уничтожал документы…

      
        – А секретная сеть? Генерал Кудрявцев и остальные? Они – с натуры?
      

      – Знаете… что бы я ни ответила, мне все равно не поверят. Но в целом так: секретные агенты есть у любого главы государства – тем более они должны были быть у Сталина. Какие задания они получили на будущее, мы не знаем, но человеком вождь был гениально предусмотрительным. Кто реально создавал эту службу? До войны, возможно, сам Сталин, а после войны, надо полагать, продолжил Берия – кому еще можно доверить такое дело? А как Берия строил, мы знаем. Грузия была богатейшей республикой аж до 90-х годов, оборонка стоит до сих пор, а КГБ – сами видите… Выводов делать не буду…

      
        – В той ли версии или иной, меня и, думаю, многих продолжает мучить главный вопрос: как Лаврентий Павлович Берия, с его-то опытом и несомненным умом, мог так попасться? Неужели он не предвидел, что с ним готовится расправа?
      

      – На этот вопрос однозначного ответа у меня пока нет. Но даже если предвидел, едва ли он мог предполагать настолько грубые силовые действия, а главное, что переворот будет производиться руками военных, с танками, БТРами и пулеметами. Второе – похоже, он все-таки доверял Хрущеву. И третье – по всей видимости, он считал, что Сталин умер абсолютно естественной смертью. Нелепые показания охраны, свидетельствующие о том, что со смертью вождя все было очень непросто, даны уже много десятилетий спустя, а тогда версия была простая и ясная: охрана обнаружила умирающего Сталина под утро 2 марта и сразу же сообщила куда положено. Если бы Берия знал, что Игнатьев причастен к смерти вождя, он, возможно, и поостерегся бы так прямо его арестовывать. Но… даже самый опытный солдат может наступить на мину. И Берия – не исключение.

      
        
          Еще раз о Сталине, Берии и других
        
      

      
        (Человечность вождей)
      

      
        – Как вы думаете, какие отношения были между Сталиным и Берией?
      

      – Очень близкие и теплые. Это были два человека одной культуры, одного менталитета, у них были одинаковые жизненные ценности и цели в жизни. Да и факты говорят именно об этом. Есть, например, любопытнейшее воспоминание Серго Берия, относящееся к началу 1934 года – как раз тогда, когда Берия был на съезде избран членом ЦК. Серго вспоминает, как уже после съезда они ехали на сталинскую дачу, причем он был в одной машине со Сталиным и без родителей. На даче Сталин сам укладывал его спать, потом там был праздник. Куда делись папа с мамой? Скорее всего, общались с Кировым, а Сталин занимался ребенком, давая им возможность побыть вместе. Согласитесь, это свидетельствует о том, что отношения были достаточно близкими. Или, например, существуют фотографии Берии вместе со Светланой, причем их несколько. А у Сталина не было привычки позволять каждому встречному сниматься со своей дочерью. То есть похоже, что уже в начале 30-х Берия был близок Сталину. А что здесь, кстати, удивительного? Человек он был незаурядный, очень обаятельный и по-человечески хороший – почему нет?

      
        – Берия – по-человечески хороший… Звучит странно…
      

      – Увы, таков холодный голос анализа. Когда, разбирая ворох свидетельств, я отбросила все, что исходит от Хрущева и его команды, а также откровенную ложь, фактов осталось очень мало. Но эти разрозненные обрывки реальности начали складываться совсем в другую картину. Кстати, одной из побудительных причин написания этой книги было – составить портрет Берии-человека. Я его действительно собирала чисто аналитическими методами, буквально по крохам, по обмолвкам, по разрозненным свидетельствам, складывала их как мозаику, и что получилось, то получилось…

      
        – Не кажется ли вам, что он как-то неправдоподобно хорош?
      

      – Нет. Дело в том, что у меня он получился еще лучше, чем в книге, но тут уж я сама себе не поверила и несколько «снизила» образ. Ну бывают иногда и «наверху» хорошие люди, всякое случается… Кстати, знаете одну из причин, почему Берию считают загадочным человеком? Потому что его так называемый портрет, созданный усилиями хрущевских пиарщиков, совершенно не совпадает с его фотографиями.

      
        – А ваш совпадает?
      

      – Обязан, поскольку я пользуюсь фотографиями как документальным свидетельством, одним из прочих. Вернемся еще раз к отношениям Сталина и Берии. Вождь на самом деле контролировал, как Берия живет, в каких условиях, все ли у него в порядке, и Берия на самом деле целовал руку умирающему Сталину. И не раз приходилось слышать о его речи на похоронах вождя – ее трагизм запал людям в душу настолько, что эту речь вспоминали спустя пятьдесят лет, когда все остальное просто стерлось. Чтобы вытравить все это из памяти людей, и понадобилась сказка о чудовищном лицемерии Берии.

      
        – Но ведь не один человек рассказывал, как оживлен и весел был Берия буквально на следующий день после смерти Сталина. Что же, по вашему, это все вранье?
      

      – Не обязательно! Мне не раз приходилось сталкиваться именно с такой реакцией на потерю близкого и любимого человека у людей, не склонных к публичным проявлениям чувств. Это защитный психологический механизм для тех, кто по каких-либо причинам не позволяет себе плакать на людях. Кстати, аналогичный случай был в 1923 году, когда тяжело больной Ленин потребовал от Политбюро дать ему яду. У Троцкого от заседания, на котором обсуждали этот вопрос, осталась в памяти жуткая «полуулыбка», с которой Сталин докладывал о требовании вождя. А ведь Сталин по-человечески относился к Ленину с большой любовью. Знаете ли, положение обязывает…

      
        – Да уж, загадочная личность – Лаврентий Павлович Берия…
      

      – Скорее наоборот, не загадочная. Судя по всему, он как раз был очень простым человеком, настолько простым, что это всем сегодня покажется невероятным. Технарь до мозга костей, руководитель промышленности, со всеми особенностями этого типа личности, очень эмоциональный и в то же время прямолинейный, патологически неспособный к интриге…

      
        – Вы это серьезно?
      

      – Не забывайте, что общепринятый портрет Берии – это портрет убитого, написанный убийцами. Какой объективности вы от них хотите? Тем более, начиная с самого момента убийства, его поведение анализировали с позиций бюрократической, аппаратной логики и все еще удивляются, как мог существовать на земле такой монстр, который получился в итоге. А на самом деле не монстр получился, а полная ерунда, потому что этот человек никаким боком не вписывался в аппаратные взаимоотношения, он жил по другим законам. Аппаратную логику он не понимал, не принимал и знать ее не хотел, вот и все. И когда это поймешь, все становится на свои места.

      Ведь история – это не столько даты, события, документы, сколько люди, которые ее творят. Не было бы Сталина или Гитлера – и мировая история была бы иной. Причем люди это крупные, со своими характерами, взаимоотношениями, особенностями. О Сталине уже тома исписаны, но возьмем, например, Молотова. С одной стороны, упрям, амбициозен, коммунистический начетчик, а с другой – непреклонный и жесткий дипломат, который руководствуется в своей работе исключительно здравым смыслом, но не идеями. Что здесь от Молотова и что – от сталинского руководства? Или, например, другой штрих, очень хорошо его характеризующий. Чуев спрашивает у Молотова, спорил ли Берия со Сталиным. Тот отвечает: нет, не спорил. И тут же, в следующей фразе, выясняется, что на самом деле спорил, и еще как, но исключительно по конкретным вопросам. А для Молотова спор по конкретным вопросам – это вообще не спор, спорить можно только по вопросам политическим, а всякая конкретика – это рабочие моменты.

      
        – А вы как считаете, действительно спорил?
      

      – Конечно! Люди, не умевшие отстаивать свою точку зрения, возле Сталина не задерживались. И Молотов спорил со Сталиным и нередко умел настоять на своем, поскольку был намного упрямее вождя. Кстати, говоря о процессах 30-х годов, нельзя забывать, что вопросы в тогдашнем Политбюро решались голосованием. И Сталин нередко оставался в меньшинстве.

      
        – А Маленков? Он у вас здесь тоже не такой, каким его всегда «подавали»…
      

      – Думаю, что его также оболгали. Видите ли, во-первых, хрущевцы не знали чувства меры. Они так старались всех уверить – мол, именно Маленков руководил переворотом, что невольно закрадывается мысль: наверное, он был здесь ни при чем. Да и поступили с ним не в пример более жестоко, чем с остальными. Вспомним: после попытки снять Хрущева в 1957 году – заметьте, совершенно уставными методами, – Маленкова отправили в ссылку, откуда позволили вернуться лишь через десять лет. Думаю, условием возвращения было молчание – мемуаров он не оставил, и что интересно, никто из историков на него даже не ссылается. То есть человек всю остальную жизнь попросту промолчал. А между тем о его подлинной роли в сталинском СССР мы знаем еще меньше, чем о роли Берии. Факт тот, что он был одним из пяти членов ГКО, а значит, уже в сорок первом году входил в самое узкое из всех узких руководств.

      
        – А с Берией они были в хороших отношениях?
      

      – Похоже, не просто в хороших, а в дружеских. Серго Берия возмущенно оговаривается по его поводу: человек был другом дома и предал! Впрочем, десять лет в Экибастузе могут научить молчать… Кто вас еще удивляет?

      
        – Абакумов!
      

      – О, это замечательный и тоже непонятый герой нашей истории. Недавно вышла вполне приличная его биография, где приводятся малоизвестные факты. Что вы скажете о человеке, которому в служебной характеристике писали: «порывист»? О человеке, который при таком качестве за три года взлетел с лейтенанта до генерала? Умный, горячий, всегда идущий напролом, умевший любить и ненавидеть с полной отдачей… С одной стороны, он имел, как и многие другие, всего лишь начальное образование, с другой – в протоколах обыска его квартиры значится библиотека в полторы тысячи томов, что для того времени очень немало. Или, например, в «органах» вспоминают, что Абакумов завел в МГБ отличный оркестр и часто заказывал для себя классическую музыку…

      
        – Что еще о нем вспоминают в «органах»?
      

      – Что это был высочайшей квалификации контрразведчик, внимательный начальник, готовый насмерть стоять за своих подчиненных. Ивашутин, будущий начальник ГРУ, вспоминал, как в 1942 году его вызвали в Москву, к Абакумову. По ходу разговора тот между делом поинтересовался, большая ли у собеседника семья и, узнав, что его близкие пропали при эвакуации, обещал навести справки. На следующий день он снова вызвал Ивашутина, сухо сообщил, что его семья в Ташкенте, дал трое суток отпуска и самолет, чтобы слетать к родным. Вот такая история…

      Еще говорят, что он никогда не применял в работе физические методы воздействия. Кстати, о том же и в тех же лубянских краях говорили и историку Юрию Жукову.

      
        – Тем не менее настаивать на том, что Абакумов невиновен, не решился даже Юрий Мухин.
      

      – Мухину еврейский вопрос глаза застит, иначе он бы уже давно и непременно заметил, что основной документ в «деле Абакумова», то знаменитое письмо ЦК, где его обвиняют в истории с доктором Этингером (история, кстати, совершенно шизофреничная: существуют два обвинения – в фальсификации следствия по делу невиновного Этингера и в свертывании следствия по делу виновного Этингера. В общем, фальсификаторы абакумовского дела сами запутались…) – фальшивка. Оно об этом прямо кричит. И нелепостью обвинений, и корявым, нехарактерным для документов того времени стилем. У меня вообще есть подозрение, что фальшивые документы для Хрущева изготавливал какой-то саботажник, так они легко определяются.

      
        – Значит, майор Котеничев – не просто игра вашей фантазии?
      

      – Я бы сказала, совсем не игра. Не удивлюсь, если окажется, что такой человек существовал в реальности. Кто еще вас удивляет?

      
        – Серов. Неужели опытный гэбист позволил себя так прямолинейно шантажировать?
      

      – Это также художественный прием, чтобы немного разнообразить сюжет. В реальности, я думаю, никто его не шантажировал. У него было достаточно причин присоединиться к заговору и без шантажа.

      
        – Почему вы думаете, что он был в заговоре?
      

      – Хрущевцы не могли обойтись без сильного союзника в МВД – надо было, чтобы кто-нибудь нейтрализовал возможные действия «органов», не то и вправду пришли бы ребята из «бюро № 2» и всех повязали. Это должен был быть уровень первого заместителя министра. Кто именно – легко догадаться: кто сделал карьеру при новой власти, тот с ними и шел. Из трех первых заместителей Берии: Кобулова арестовали и расстреляли, Круглов стал министром внутренних дел, то есть, получил прежнюю должность, которую занимал до 1953 года, а вскоре его и вообще вышибли из органов, и лишь Серов сделал карьеру, став председателем КГБ, а потом начальником ГРУ.

      
        
          От пыток к реабилитациям…
        
      

      
        (…или от реабилитации к пыткам?)
      

      
        – Да, Елена, в вашей версии все дьяволы становятся ангелами, а вполне приличные люди – преступниками. Но поговорим о вещах принципиальных. Кажется, уж по этому поводу не спорит никто – в МГБ всегда применялись пытки. Даже сторонники Берии это признают, но не осуждают, а оправдывают.
      

      – Не ангелы они были, но и не такие монстры, какими их рисуют. Просто крепкие мужики, знавшие, что такое война. Что же касается пыток, то пока можно считать установленным, что они применялись в «органах» как метод при Ежове в 1937–1938 годах и при Игнатьеве в 1951–1953 годах. При Берии и Абакумове как метод их не применяли, а вот делали ли это в отдельных особых случаях – вопрос (естественно, я имею в виду только пытки с санкции руководства). Доказательств того, что это делали при Берии, кроме показаний уже хрущевского времени, нет. А эти показания, мягко говоря, не внушают доверия.

      
        – Почему?
      

      – Очень просто. Во-первых, таким был социальный заказ, а людей, готовых со всей душой его выполнить, всегда бывает предостаточно. Во-вторых: допустим, что какой-либо человек действительно занимался антиправительственной деятельностью, его арестовали, изобличили, он рассказал все, что знал, и этим купил себе жизнь. Потом он вышел на свободу, в хрущевские времена был реабилитирован. Как вы думаете, если его будут спрашивать о его деле, что он станет говорить? Скажет правду или заявит, что его зверски пытали и заставили оговорить невинных? Это с одной стороны. А с другой стороны, едва ли человек, который, будучи наркомом внутренних дел в первый раз, давал санкции избивать арестованных, начнет свою деятельность на этом же посту во второй раз с беспрецедентного приказа о запрещении пыток. Никто от него такого приказа не требовал, это была в чистом виде его инициатива. Нелогично. Берия уже в тридцать восьмом году был не мальчиком, а профессионалом высокого класса и наверняка имел вполне сложившееся мнение по этому вопросу.

      
        – А как же признания его заместителей на следствии 1953 года?
      

      – Сначала надо проверить подлинность самого следствия. О так называемых «бериевских протоколах» я и не говорю, но допросы его сотрудников тоже весьма сомнительны. Дело, как всегда, в мелочах. Например, Гоглидзе показывает, что брат Серго Орджоникидзе Папулия и деятель грузинской компартии Эрнст Бедия в 1937 году были осуждены «тройками» – между тем они не относились к контингенту, подведомственному «тройкам». Их могла судить только Военная коллегия или, в крайнем случае, местный трибунал. И Гоглидзе, бывший тогда наркомом внутренних дел Грузии, это прекрасно знал. А вот если протокол сочинял достаточно молодой работник прокуратуры, непричастный к работе «троек», он-то как раз мог этого не знать и так вот «ляпнуть». А один подобный «ляп» заставляет сомневаться в подлинности всех протоколов – и ведь он не единственный!

      Что касается Абакумова, тут вопрос еще сложнее… или проще, поскольку сам он человек более открытый, чем Берия. Его искреннее удивление, когда к нему применили пытки… помните? «Со мной проделали что-то невероятное». Ни один человек не назовет невероятным то, что сам делал. Кроме того, есть свидетельства, как Игнатьев отбирал людей для того, чтобы бить арестованных, обставляя это как «особо важное задание». Но если при Абакумове применялись физические методы, должен был существовать и аппарат – так куда же он делся, коли Игнатьеву пришлось создавать его заново?!

      
        – Много и доказательств обратного.
      

      – Если их можно считать таковыми. Вот, например, довольно широко известное письмо Абакумова Сталину о практике ведения следствия в МГБ. Его часто печатают и на него ссылаются, не задаваясь одним-единственным вопросом: а зачем оно вообще понадобилось, это письмо? По содержанию и стилю это переписанная методичка какой-нибудь школы милиции. Все, что там говорилось, Сталин прекрасно знал, еще когда товарищ Абакумов пешком под стол ходил. Зачем одному писать на многих страницах, а другому читать столь очевидные вещи? Им что, заняться больше нечем?

      Так вот: в этом письме есть фраза о том, что в крайних случаях применяются физические методы воздействия, да еще говорится это со ссылкой на знаменитую сталинскую «шифровку о физических методах» от января 1939 года – а это документ в высшей степени подозрительный в смысле подлинности. Уже от одной этой ссылки письмо тоже становится подозрительным, а учитывая изложенное в предыдущем абзаце, оно уже подозрительно в квадрате. И самое простое предположение, что оно было сфабриковано при Хрущеве в меру талантов и умений (надо сказать, невеликих) тогдашнего аппарата КГБ исключительно ради этой самой фразы о «физических методах» – как одно из доказательств того, что в МГБ били подследственных. И подобных документов довольно много.

      Кроме того, хрущевцы и тут верны себе в своей неумеренности. Они постоянно и чрезвычайно топорно стараются всех убедить, что Абакумов фальсифицировал данные следствия и применял пытки. И, учитывая фирменный стиль этой публики, есть основания предположить, что, коли они так сверхнастойчиво это утверждают, то как раз этого он и не делал.

      
        – Стало быть, ни при Берии, ни при Абакумове пытки не применялись?
      

      – Бесспорных доказательств, что руководство органов санкционировало их применение, пока что нет. Кроме, может быть, фронтовых отделов СМЕРШа, но война есть война. И то не факт…

      
        – А зачем вообще нужны обвинения в применении пыток?
      

      – О, вот это и есть самое интересное! Я думаю, ответить можно одним словом: реабилитация! Можно отменить приговоры, но ведь оставались следственные дела, оставалась масса людей, которые что-то помнили. Все это надо было как-то объяснять, и какое объяснение может быть лучше, чем пытки? Оно снимает все вопросы.

      
        – Но если люди действительно были невиновны…
      

      – Не надо путать разные потоки реабилитации. Невиновных освободили еще при Берии, до войны, а о том, чтобы разрабатывать остальные пласты «тридцать седьмого», Хрущев додумался позже, не в 1953 году. А тогда ему в первую очередь очень надо было закопать Абакумова, и что для этого могло быть лучше, чем сделать из него второго Ежова? Решение заняться спасением жизни и чести «невинных жертв» зверя-министра было грамотным, правда сразу же возникла проблема – где эти жертвы взять. А поскольку никаких послевоенных репрессий не было…

      
        – ?!
      

      – Да-да. Не было никаких репрессий после войны. В конце 40-х годов, не считая пособников оккупантов и бандитов, по политическим делам арестовывалось 20–30 тысяч человек в год на огромную страну. Это что – репрессии? Пытаясь решить эту проблему, хрущевцы затеяли такую замечательную вещь, как реабилитация «тройками» – в лагеря выезжали комиссии из трех человек и после рассмотрения дела – не следственного, а лагерного! – и краткой беседы с заключенным выписывали справку о реабилитации. «За что сидишь?» – «Да я от седла крыло отрезал на подметки».

      
        – Какое такое седло?
      

      – Это цитата из бессмертного романа «Как закалялась сталь», там есть замечательная сценка подобной «ревизии» тюрьмы. Кто не читал, очень рекомендую, хорошая книжка. И лишь потом «хрущевцы» надумали взяться за «тридцать седьмой», при этом представив всю массу репрессий как репрессии против партии. Но все это происходило несколько позже. А пока надо было срочно проводить параллель между Ежовым и Абакумовым и объявлять фальсифицированными некоторые важные дела, чтобы привлечь к себе определенные социальные группы. «Дело авиапрома» – деятелей промышленности, «дело еврейского антифашистского комитета» – евреев и, соответственно, интеллигенции, «ленинградское дело» – партаппарат, и потом, думаю, у Хрущева в нем был свой интерес.

      
        – Значит, вы считаете, они все-таки были связаны? И «беловежский сговор» мог состояться еще в 40-е?
      

      – Очень уж он трепетно и нежно относился именно к «ленинградцам». Можно, конечно, предположить, что это работа на публику, но можно и другое – что «ленинградская группа» на самом деле была куда больше, чем предполагалось, и замешан в этом деле не только Ленинград. В том, что в конце 40-х годов мог, в качестве одного из вариантов, готовиться «беловежский» сценарий, я тоже не вижу ничего невероятного – если до него додумались в 90-е, то почему не могли додуматься на полвека раньше? Если это так, то теперь уже трижды понятно, почему убрали Абакумова – этот бы вытащил на свет все, до последнего корешка.

      
        – И вы полагаете, что «ленинградское дело» – «чистое»?
      

      – А какие у меня основания считать его фальсифицированным? Хрущевская реабилитация? Извините, это «заказняк». О самом деле никто ничего не знает. Во всех материалах, ему посвященных, нет никаких упоминаний о том, что кто-то из авторов этих исследований его читал. При том, что к громким делам, несмотря на все рогатки, один-два человека всегда ухитрялись пробиться. Так что это еще очень большой вопрос – существует ли оно или же было уничтожено при Хрущеве. И пока не будут опубликованы хотя бы важнейшие документы «ленинградского дела» или пока к нему не прорвется кто-нибудь из серьезных исследователей, каждый вправе предполагать все что угодно, если это совпадает с теми обрывками информации, которыми он располагает. Вот я и предположила, что дело это вполне реально.

      То же самое и «дело авиапрома» – судя по последним исследованиям, оно вполне реальное…

      
        – Но его фигуранты были реабилитированы еще при Берии! Как вы это объясняете?
      

      – Тут есть целых три варианта. Первый – что Абакумов отнесся к «делу авиапрома» как контрразведчик, а Берия как производственник. А производственников он всегда защищал, как Брестскую крепость. Здесь действительно вопрос тонкий: самолеты были некачественными по причине преступной халатности или это обычный производственный брак? Да и сидели Шахурин и Новиков не по политическим статьям, а за преступную халатность. Второй – что это политический ход: дело было связано с именем Маленкова и его компрометировало, а Маленков все-таки глава государства. А третий – что это игра с целью усыпить бдительность заговорщиков, для которых освобождение Абакумова было смертельно опасным. Я беру третью версию, по чисто художественным причинам – все-таки это детектив…

      
        – Но как же закон? Ведь по закону они, в таком случае, виновны?
      

      – По отношению к закону Берии был свойствен цинизм особого рода. Он боялся посадить невиновного и делал все, чтобы подобного не произошло, – об этом есть конкретные свидетельства. И также есть конкретные свидетельства, что он нисколько не боялся освободить виновного, если считал, что это пойдет на пользу делу. Существует, кстати, еще и четвертая версия – Берия проверил «дело авиапрома» и не нашел оснований для реабилитации, о чем и доложил Президиуму ЦК.

      
        – ?!!!
      

      – …А потом его докладные и соответствующее постановление ЦК были изъяты и заменены другими текстами. Возможен и такой вариант, он вполне в духе публики, пришедшей к власти. Может быть, это была часть платы Маленкову за лояльность на пленуме. Повторяю: им очень нужно было замазать Абакумова и реабилитировать «ленинградцев».

      
        – Зачем?
      

      – Как – зачем? Затем, что они и сами тоже…

      
        – Были «агентами влияния»?
      

      – «Агентами влияния», или же просто агентами, или связаны с заговором, или подвергались шантажу. Кого-то, вероятно, использовали «втемную»… Детально я этим вопросом еще не занималась, и пока могу сказать только одно: очень похоже на то, что в верхушке КПСС действовала группа, тесно связанная с Западом либо как агенты, либо как союзники.

      
        – И как же, в таком случае, быть с «хрущевской реабилитацией»?
      

      – А вот тут-то все и упирается в ключевой вопрос, вокруг которого мы крутимся. Как квалифицировать события 26 июня 1953 года? Были ли они государственным переворотом, или это просто верхушечная разборка за власть? Если это переворот, то все реабилитации, которые от судебного приговора отделены этой датой, можно попросту аннулировать. Самый простой пример: если бы Ленин после 1917 года задался целью реабилитировать Александра Ульянова, он бы сделал это с легкостью необыкновенной, вполне официально, согласны? Любой прокурор, любой судья подписал бы документы о реабилитации. Однако это не значит, что в действиях господина Ульянова-старшего не было состава преступления. Отнюдь! И какие у нас основания считать, что это «ленинградцы» были осуждены необоснованно, а не Хрущев, придя к власти, реабилитировал своих собратьев по антисталинскому заговору? А потом, чтобы прикрыть эту операцию, еще по нескольким другим делам? И еще, и еще…

      
        – Значит, вы полагаете, что вся остальная, тотальная реабилитация была «операцией прикрытия»?
      

      – Не совсем. Все было далеко не так просто. Отчасти именно так, но имели место быть и другие процессы. В какой-то момент реабилитация стала неуправляемой – это раз. И она нужна была, чтобы обосновать ХХ съезд – это два. А вот зачем понадобился сам съезд, точнее, речь Хрущева на нем? Удовлетворительных объяснений этому беспрецедентному по цинизму и глупости поступку до сих пор не существует. А ведь Хрущев – да, он был циником, но вот дураком он не был. Это – нет… Так зачем?

      
        
          Чего боялся Хрущев?
        
      

      
        (Так что же было причиной ХХ съезда?)
      

      
        – Значит, вы настаиваете на том, что события 26 июня 1953 года – это реальный государственный переворот?
      

      – Тут надо, как говорят ученые, договориться о терминах. Что такое переворот? Это некая силовая акция, связанная с насильственным устранением кого-то из первых лиц государства, в результате которой меняется либо режим, либо курс правительства. Были ли силовые действия? Да. Было ли насильственное устранение одного из первых лиц? Да, неспровоцированное убийство второго человека в государстве, причем человека, который определял его политику. Изменился ли режим? Если смотреть «статус-кво» – то не изменился. Но если мы взглянем на вектор движения, то увидим совсем иную картину. Начиная с 1934 года шло постоянное ограничение власти ВКП(б), вплоть до того, что после смерти Сталина первым лицом государства официально называли не секретаря партии, а Председателя Совета Министров. После 26 июня 1953 года процесс пошел в обратную сторону, и почти сразу первым лицом в государстве стал первый, а затем и Генеральный секретарь ЦК КПСС. Об этом же – об умалении роли партии раньше и о том, какое положение она займет в стране теперь, – говорили на июльском пленуме ЦК. То есть режим изменился: вместо государства, двигающегося к демократии, мы получили партийную диктатуру, вскоре выродившуюся в диктатуру партийной олигархии. Курс тоже изменился, но об этом надо говорить отдельно. Так что мы имеем самый настоящий, полноценный государственный переворот. И этот факт, когда его осознаешь, представляет многие события того времени абсолютно в другом свете.

      У меня даже есть довольно дикая идея – что, возможно, вся грязевая лавина ХХ съезда, которой пока что так и не найдено объяснения, понадобилась, чтобы замаскировать тот факт, что Хрущев пришел к власти в результате государственного переворота.

      
        – А вы не можете страдать своей аберрацией зрения?
      

      – Пока что чем дальше я занимаюсь этим временем, тем больше свою аберрацию исправляю. У нас ведь со страшной силой искажены пропорции. Мы совершенно неадекватно видим тогдашние события и поэтому не представляем себе, что для людей того времени было значимым, а что – нет. Но давайте сделаем очень простой расклад. Зачем Хрущев вообще начал эту историю с реабилитацией? Она ведь была невыгодна ни ему, ни партии, ни с какой стороны. Она марала грязью партию и прямо била по Хрущеву, который был причастен к репрессиям, и об этом все помнили. Сталин умер, обвинение в убийстве вождя никому и никогда не предъявлялось, его эпоха закрыта, и зачем это все будоражить? Хрущеву просто не имело смысла топтать Сталина из-за Сталина. Репрессии тоже были закрытой темой, ни у кого из наделенных хоть какой-то властью людей не было интереса снова ее поднимать.

      
        – В «Творцах террора» вы выдвигаете версию, что причиной исторической речи являлось активнейшее участие Хрущева в репрессиях, которое могло послужить козырем его противникам.
      

      – Теперь я думаю иначе, как раз по причине исправления аберрации. В любом случае причиной подобных шагов могло быть лишь желание Хрущева упрочить свое положение. А значит, оно было непрочным. Если так, то что ему угрожало и какие могли быть для него последствия в случае потери власти? Все эти панические хрущевские телодвижения оставляют ощущение, что он чего-то смертельно боялся. Чего именно?

      
        – И что вы можете здесь добавить?
      

      – Сразу после переворота положение Хрущева было очень шатким. Узурпировав силовым образом власть, он восстановил против себя все Политбюро, так что мог рассчитывать только на своих сторонников по заговору. Я думаю, если бы не армия, он слетел бы мгновенно. Недаром первым «реабилитационным» приказом хрущевского времени было то самое пресловутое освобождение генералов.

      
        – Кто в конечном счете противостоял Хрущеву?
      

      – Старое сталинское Политбюро. Те, кого впоследствии назвали «антипартийной группой». Попав под власть Хрущева, я уверена, эти люди люто его ненавидели, и они были грозной силой, потому что основой их авторитета служило имя Сталина. Чтобы их свалить, надо было разрушить основу. В этом случае Хрущев уничтожал Сталина не как своего предшественника, а как фундамент, на который опирались смертельно опасные для него люди, а главное – на который опирался Берия. Одно дело, если он уничтожил верного сталинца, преемника великого вождя. И совсем другое – чудовище, злобного пса кровавого тирана. Есть же разница, правда? Всему этому имеется лишь одно объяснение и в некотором роде оправдание: Хрущев боролся за жизнь.

      
        – Что же ему угрожало?
      

      – Вообще-то высшая мера, согласно Уголовному кодексу того времени. Потому он так и боялся потерять свою власть, что по доброй советской традиции после этого человеку предъявлялись все обвинения, которые против него имелись. Какие обвинения могли предъявить Хрущеву? Участие в организации репрессий? Если его не расстреляли вместе с Эйхе и прочими, стало быть, он сумел отбиться от этого обвинения еще в тридцать девятом. Убийство Сталина? Но кто об этом знал? А вот государственный переворот и убийство Берии – более чем реально, и это обвинение неотвратимо привело бы его к стенке. Потому, кстати, он так долго не расправлялся с маршалом Жуковым, хотя тот являлся его конкурентом – потому что у них были общие противники, куда опаснее. А также это объясняет те сверхусилия, которые предпринял Жуков, чтобы оставить Хрущева у власти – в случае неудачи им предстояло пойти к одной и той же стенке.

      
        – Вы утверждаете, что «маршал Победы» был участником путча?
      

      – Во-первых, он присутствует как действующее лицо в большинстве воспоминаний о том дне, которые оставили участники и свидетели переворота. Во-вторых, об этом говорит грубая логика событий. Булганин был для армии, в общем-то, никем. Ведь что должны были сделать 26 июня командующие сухопутными силами и ВВС? Они должны были выполнить ни больше ни меньше как приказ о занятии Москвы и о подготовке к ее бомбардировке – и, судя по тому, что писал затронувший данный вопрос Андрей Сухомлинов, приказ этот был устным. Вы представляете, что это такое? Чтобы заставить их сделать подобное, нужен был авторитет совсем другого уровня, чем булганинский. В армейской верхушке в то время был один такой человек – маршал Жуков. Косвенно, кстати, о том, что военную сторону в перевороте представлял именно маршал, говорит и скоропалительное освобождение его приближенных сразу после взятия власти. Так что пока у Хрущева и Жукова были враги в лице Молотова и других старых «сталинцев», они сидели в одной лодке. Поэтому, кстати, маршал даже не пытался взять власть – очень ему надо оставаться с ними один на один.

      
        – А потом Хрущев с ним же и расправился…
      

      – Потом они стали конкурентами, и Хрущев успел раньше.

      …И вот в этом ракурсе поступки «дорогого Никиты Сергеевича» становятся достаточно логичными. Его противниками были члены сталинского Политбюро, товарищи Берии, над ним висела подрасстрельная статья 58-1, и тут уже не до памяти Сталина, не до партии и не до народа.

      
        – Почему же эти обвинения не были предъявлены Хрущеву в 1964 году?
      

      – По многим причинам. Изменилась политическая ситуация, изменилась сама жизнь. К власти пришли уже не сталинцы, а новое поколение. Это были другие люди, не имевшие с Хрущевым серьезных счетов, а нередко ему и обязанные. Поэтому его тихо убрали. Кроме того, у Хрущева был серьезный защитник. Генсек сделал очень грамотную ставку на советскую интеллигенцию и сумел за десять лет своего правления вырастить из нее такого монстра, которого боялось даже Политбюро. Там в середине 60-х, когда обсуждали вопрос, связанный с каким-то сталинским юбилеем, говорили открытым текстом: не надо, это раздражит интеллигенцию. Она и сейчас обожает Хрущева, вопреки истории, вопреки всему…

      
        – За что вы так не любите нашу интеллигенцию?
      

      – За дилетантизм. Самое опасное, что может быть в любом деле – это горластый и уверенный в себе дилетант. В том и заключается социальная роль интеллигенции – обо всем судить, ничего глубоко не понимая и ни за что не отвечая. Какие у нас самые громкие имена политических деятелей перестройки? Физик Сахаров, филолог Лихачев, юрист Собчак… Ни одного специалиста в области государственного управления, зато все дают советы именно в этой области, причем, как говорил профессор Преображенский, советы «космического масштаба и космической глупости». А сказать об этом как-то боязно – профессора, академики, все с учеными степенями, а уж пиар у них какой… Как вы думаете, куда тот же Сахаров пошлет того же Лихачева, если последний будет учить его физике? Лучше не цитировать, правда? А в политике все можно! В результате таких дел наворотили – аж жуть!

      В общем, Политбюро не стало с ними связываться, а народу заморочили голову. Ну, а потом показалось, что все успокоилось, все ушло в прошлое, и чего его ворошить… Это теперь мы видим, что ничто не ушло, что ядовитые семена ХХ съезда проросли и заколосились.

      
        – Боюсь, сейчас будет несколько затруднительно проводить «работу над ошибками».
      

      – Да, конечно, большинство населения думает, что нам это не нужно. И совершенно искренне недоумевает: а отчего это мы живем в таком дерьме? Но я уверена, что пока Россия не разберется со своим прошлым, у нее не будет и будущего.

      
        – «Мертвый хватает живого»?
      

      – Я бы сказала, скорее не хватает. Не держит. У Высоцкого есть гениальные строчки: «Наши мертвые нас не оставят в беде». Что-то подобное есть и у Симонова, в том самом стихотворении «Безыменное поле», которое читает Павел, и у Галича. А ведь все это – лишь поэтическое отражение той известной любому человеку на спинномозговом уровне истины, что народ – не только живые. Народ – это живые и мертвые, к которым надо соответственно относиться. Это ведь не просто оболгали и опозорили Сталина, убили и чудовищно опозорили Берию. С этими людьми связана великая эпоха и великие свершения, и все это было, простите, завалено дерьмом – и эпоха, и люди, и свершения. А ведь мы, живые, стоим на плечах своих мертвых – ну, и с какой стати они будут нас держать на своих плечах, если мы к ним так относимся? Зачем им нам помогать? Вот и барахтаемся – предшествующие поколения нас держать не хотят, а до более глубоких слоев не достать…

      
        – Зато «помогают» другие мертвые…
      

      – Да уж. Они и «помогают». «Перестройщикам» явно не Сталин с Берией ворожили…

      
        – Кстати, в этой связи: а как понимать последнюю сцену последней главы?
      

      – Вы имеете в виду мандариновый сад? А по-простому. Это христианское понимание того, что смерти нет…

      
        – Но ведь они были безбожниками…
      

      – Но ведь я-то – нет… Да и про них мы не так уж много знаем. Особенно Сталин в этом смысле фигура спорная…

      
        – А Берия?
      

      – А про него вообще ничего не известно! Он о философии говорил мало, больше о ракетах…

      
        – Со Сталиным ясно – одна выигранная Великая Отечественная война чего стоит. А какие свершения связаны с Берией? Да, в перспективе это был, возможно, выдающийся государственный деятель. Но что он реально успел?
      

      – Прежде всего, с ним реально связаны все непроигранные нами войны второй половины ХХ века! Благодаря его руководству было обеспечено существование хрущевско-брежневского СССР, да и нынешней России.

      
        – Вы имеете в виду атомную бомбу и ракеты?
      

      – А как же?! Где бы мы сейчас были, если бы не наш оборонный комплекс? Нас еще не уничтожили окончательно только потому, что в шахтах до сих пор стоят ракеты. А не то здесь давно была бы одна большая-большая Югославия. Или вы думаете, что янки рискнули бы бомбить Сербию, если бы сербы имели водородные бомбы? Да мировое сообщество доводит до истерического визга сама возможность того, что еще у какой-то страны появится атомная бомба – потому что это означает, что еще с одной страной нельзя будет разбираться с помощью бомбардировщиков. Наше атомное оружие – залог нашей безопасности. А под чьим непосредственным руководством создавалась советская «оборонка»?

      
        – В этой связи вопрос: участие американской разведки в событиях 26 июня – это правда?
      

      – Это то, что может быть правдой и, скорее всего, является правдой. Просто прямых данных нет. Пока нет… Но все соображения по этому поводу, приведенные в книге, – подлинные. А данные пусть ищет ФСБ, если ей это надо… Думаю, без труда найдет.

      
        – Почему вы против судебной реабилитации Берии?
      

      – Не только его, но и всех, кто был убит вместе с ним. Потому что реабилитация – это вовсе не очищение памяти невинно казненных. Ничего подобного – это стирка мундира советской юстиции. Нет уж, пусть пятна этих приговоров останутся на нем навечно. В хрущевские времена в реабилитации все же был некий смысл – наследникам казненных возвращали имущество, платили пенсию и пр. А сейчас даже и этого смысла нет. Так зачем? В конце концов, арестовывали их от имени государства, юстиция тоже государственная служба – вот пусть государство всеми этими реабилитационными делами и озаботится, если ему надо.

      
        – А нашему обществу это не надо?
      

      – Зачем? Обществу нужна общественная реабилитация, а не судебная. Более того, судебный приговор таким людям, как Берия, с исторической точки зрения является приговором хрущевскому и постхрущевскому режимам – зачем же его отменять?

      
        – Как вы думаете, поставят когда-нибудь в нашей стране памятник Берии?
      

      – Наверное, его лучше всего поставить у высотки на Котельнической набережной или на площади Восстания в Москве. Он в молодости мечтал стать архитектором, и эти здания – воплощение его мечты о новой жизни. Они, кстати, потрясающе красивы. А пока что я знаю место, где висит его портрет. Это краеведческий музей города Сарова, бывшего Арзамаса-16. Единственный, насколько мне известно, портрет в стране. В связи с этим портретом: меня часто спрашивают, зачем я всем эти занимаюсь. И я всегда отвечаю так: был великий человек, который всю свою жизнь, до капли отдал своей стране. Его убили, оболгали, а теперь говорят: ну чего там, это было давно и быльем поросло, сейчас у нас совсем другая жизнь. И пока мы будем так себя вести, мы останемся персонажами из анекдота про червяка и его родину.[113] «Папа, а почему мы живем в навозной куче?» А чтобы твоя Родина не была навозной кучей, навоз-то убирать надо. Мы не утруждаемся, а запасной Родины нам, таким хорошим и чистым, почему-то не выделяют… И это, кстати, не только Берии касается, но многого другого – и людей, и дел…

      

    

  
    
      
        Приложение

      

    

  
    
      
        Действующие лица

      

      
        АБАКУМОВ Виктор Семенович (1908–1954)

      Родился в Москве, в семье рабочего и прачки. В 1920 г. окончил 4 класса городского училища, в том же году пошел работать. В 1927 г. вступил в комсомол, в 1930 г. – в ВКП(б). С января 1932 г. работал в органах ОГПУ—НКВД, к 1938 г. дослужившись до начальника отделения. После прихода в органы Берии карьера Абакумова развивается стремительно. В декабре 1938 г. он становится начальником Управления НКВД по Ростовской области, в феврале 1941 г. его назначают заместителем наркома НКВД, а в июне 1941 г. – начальником Управления особых отделов НКВД СССР. С апреля 1943 г. по март 1946 г. он возглавляет Главное управление контрразведки СМЕРШ Наркомата обороны. За годы войны ГУКР СМЕРШ из чисто контрразведывательного органа превратилось в мощную разведывательно-контрразведывательную службу, занимающуюся не только розыском вражеской агентуры, но и агентурной разведкой во фронтовом тылу врага. В 1946 г. Абакумов становится министром госбезопасности СССР.

      В июне 1951 г. старший следователь следчасти по особо важным делам МГБ СССР подполковник М. Рюмин написал на своего министра донос. 4 июля Абакумов был отстранен от занимаемой должности, а 12 июля арестован. На допросах он категорически отрицал все обвинения, несмотря на то, что к нему применяли пытки. 14 декабря 1954 г. в Ленинграде в Доме офицеров начался процесс над Абакумовым и его подчиненными. Бывший министр категорически отверг все предъявленные ему обвинения, но приговор был уже предрешен. 19 декабря 1954 г. Военной коллегией Верховного Суда СССР он был осужден по ст. 58-1«б», 58-7, 58-8, 58–11 УК РСФСР к высшей мере наказания и в тот же день расстрелян.

       

      
        БЕРИЯ Лаврентий Павлович (1899–1953)

      Родился в селении Мерхеули Сухумского округа Кутаисской губернии в бедной крестьянской семье. В 1915 г. с отличием закончил Сухумское начальное высшее училище, в мае 1919 г. – Бакинское среднее механико-техническое строительное училище, получив диплом техника строителя-архитектора. С октября 1920 г. по 1922 г. учился в Бакинском политехническом институте.

      С осени 1915 г. Берия участвовал в работе нелегального марксистского кружка, в марте 1917 г. вступил в РСДРП(б), в 1918 г. был секретарем Бакинского Совета, потом работал в подполье. В апреле 1920 г. направлен в Грузию в качестве нелегального резидента военной разведки 11-й армии. В 1921 г. начал работу в Азербайджанской ЧК, где очень быстро становится начальником секретно-оперативной части и заместителем председателя ЧК. В ноябре 1922 г. его направляют на работу в Грузинскую ЧК. В декабре 1926 г. он назначен председателем ГПУ Грузии и заместителем полпреда ОГПУ в ЗСФСР, а 17 апреля 1931 г. – полномочным представителем ОГПУ СССР по Закавказью. Но уже осенью 1931 г. Берия становится первым секретарем ЦК КП Грузии и вторым секретарем Закавказского крайкома. 17 октября 1932 г. он избран первым секретарем Заккрайкома.

      22 августа 1938 г. Берия утвержден первым заместителем наркома внутренних дел Н. И. Ежова, с присвоением звания комиссара госбезопасности 1-го ранга, а в ноябре становится наркомом внутренних дел и остается на этом посту до 29 декабря 1945 г.

      В 1939 г. Берия стал кандидатом в члены Политбюро ЦК, а в 1946 г. – членом Политбюро. В январе 1941 г. ему было присвоено звание генерального комиссара государственной безопасности, а после Великой Отечественной войны – Маршала Советского Союза. Берия входит в высший орган управления государством во время войны – Государственный комитет обороны, отвечает за работу важнейших оборонных отраслей, а в 1944 году становится председателем Оперативного бюро ГКО. В августе 1945 г. он назначен председателем Спецкомитета по разработке атомной бомбы. Вскоре к нему переходит контроль и над спецкомитетами № 2 и № 3 (ракетной техники и радиолокации).

      Таким образом, его можно назвать «отцом» советской оборонной промышленности.

      После войны Берия занимает пост председателя Бюро Совмина, второй по значимости в государственном аппарате. 5 марта 1953 г., сразу же после смерти Сталина, он становится первым заместителем Председателя Совета Министров СССР и одновременно министром объединенного Министерства внутренних дел СССР, куда вошли прежнее МВД и МГБ. 26 июня 1953 г. – последний день, когда Берию видели живым. После этого дня его судьба неизвестна.

       

      
        БУЛГАНИН Николай Александрович (1895–1975)

      Родился в семье служащего, окончил реальное училище. В 1917 г. вступил в РСДРП(б) В 1918–1919 гг. – заместитель председателя Московско-Нижегородской железнодорожной ЧК, затем начальник сектора Оперативной части по транспорту особого отдела ВЧК Туркестанского фронта, в 1921–1922 гг. – начальник Транспортной ЧК Туркестанского военного округа. После Гражданской войны становится членом правлении Электротехнического треста Центрального района, затем председателем Государственного электротехнического треста ВСНХ СССР. С 1927 по 1931 г. работает директором Московского электрозавода. В 1931 г. избран председателем исполкома Московского горсовета. На XVII съезде становится кандидатом в члены ЦК. С июля 1937 г. по сентябрь 1938 г. – председатель Совнаркома РСФСР. В 1937 г. становится членом ЦК. В сентябре 1938 г. назначен заместителем председателя Совнаркома СССР, одновременно с этим возглавляя Государственный банк. В годы войны был членом военного совета ряда фронтов, в ноябре 1944 г. стал членом ГКО и заместителем наркома обороны. 18 марта 1946 г. избран кандидатом в члены Политбюро.

      С марта 1947 г. по март 1949 г. – министр вооруженных сил СССР, с марта 1947 г. по апрель 1950 г. – заместитель Председателя Совета Министров СССР, затем – один из трех первых заместителей. В феврале 1948 г. становится членом Политбюро.

      С марта 1953 г. по март 1955 г. занимает пост министра обороны СССР и первого заместителя Предсовмина, затем сменил Маленкова на посту главы Советского правительства. В июне 1957 г. поддержал попытку отстранения Хрущева от власти, что стоило ему поста главы правительства, на котором его сменил Хрущев. Булганин вернулся к работе в должности председателя правления Государственного банка СССР, в августе 1958 г. был выведен из Президиума ЦК и получил назначение председателем Ставропольского совнархоза. В феврале 1960 г. вышел на пенсию.

       

      
        ВЫШИНСКИЙ Андрей Януарьевич (1883–1954)

      Родился в Одессе, в семье служащего, детство провел в Баку. С 1902 г. участвовал в революционном движении, в 1903 г. вступил в партию меньшевиков. В 1905 г. был одним из организаторов боевых дружин социал-демократов на Кавказе, секретарем Бакинского Совета рабочих депутатов. Неоднократно подвергался арестам, ссылкам, год провел в крепости. В 1920 г. вступил в РКП(б).

      В 1913 г. Вышинский окончил юридический факультет Киевского университета, был оставлен для подготовки к профессорскому званию по кафедре уголовного права и процесса, однако по политическим основаниям отведен властями. С 1915 г. работал помощником присяжного поверенного в Москве, в 1918–1924 гг. – в аппарате Наркомпрода СССР, одновременно в 1921–1922 гг. являясь преподавателем МГУ и деканом экономического факультета Института народного хозяйства им. Г. В. Плеханова. В 1923 г. он возвращается в практическую юриспруденцию, став прокурором Уголовно-судебной коллегии Верховного Суда СССР. В 1925 г. Вышинский избран ректором МГУ и пробыл в этой должности до 1928 г., одновременно с 29 октября 1925 г. являясь членом Комиссии законодательных предложений при СНК СССР.

      10 мая 1931 г. Вышинский утвержден Прокурором РСФСР, одновременно с 20 мая 1931 г. став заместителем наркома юстиции. 1 июля 1933 г. назначен заместителем Прокурора СССР, а 3 марта 1935 г. – Прокурором СССР. Являлся единственным из прокуроров Союза, выступавшим в суде в качестве государственного обвинителя. Параллельно с выполнением всех этих обязанностей Вышинский все время ведет научную работу. В 1935 г. он становится профессором и доктором государственных и общественных наук, в 1936 г. – доктором юридических наук. С 20 октября 1937 г. он – директор Института государственного права при АН СССР, в 1939 г. избран действительным членом АН СССР, а 26 февраля 1939 г. – членом Президиума АН СССР.

      31 мая 1939 г. Вышинский становится заместителем Председателя СНК СССР и, по совместительству, с 6 сентября 1940 г. – первым заместителем наркома иностранных дел. 15 сентября 1943 г. назначен полпредом СССР при Военно-политической комиссии СССР, США и Великобритании. 3 марта 1949 г. он становится министром иностранных дел СССР, пребывая в этой должности до 5 марта 1953 г., когда вновь стал первым заместителем министра и постоянным представителем СССР при ООН. Умер в Нью-Йорке, на «боевом посту».

       

      
        ЕЖОВ Николай Иванович (1895–1940)

      Родился в Петербурге, происхождение неизвестно. Образование, по его собственным словам, «незаконченное низшее». До 1913 года биография известна только с его слов, которые не подтверждаются никакими документальными свидетельствами. В 1913 г. призван в армию, откуда ушел в 1917 г. В мае того же года вступил в РСДРП(б). В мае 1919 г. призван в Красную армию, в октябре 1919 г. становится комиссаром радиошколы. Тогда же его избирают заместителем заведующего агитационно-пропагандистским отделом Татарского обкома РКП(б).

      Дальнейшая карьера Ежова связана с партийной деятельностью. После нескольких лет работы в должности партсекретарей различного уровня в феврале 1927 г. он становится инструктором Орграспредотдела ЦК ВКП(б) – кадровой службы партии, а вскоре и начальником этого отдела, в феврале 1934 г. – членом Оргбюро, а после убийства Кирова – председателем Комиссии партийного контроля при ЦК.

      Назначение Ежова наркомом внутренних дел состоялось 26 сентября 1936 г. Он провел чистку НКВД от ставленников прежнего наркома Ягоды. С именем Ежова связаны массовые репрессии 1937–1938 гг. Считается, что он попал под влияние своих подчиненных, но, по данным следствия, Ежов являлся членом заговорщической антисталинской группы, а также был связан с немцами.

      В апреле 1938 г. Ежова назначили по совместительству наркомом водного транспорта, а 23 ноября 1938 г. он попросил освободить его от должности наркома внутренних дел СССР «по собственному желанию». 10 апреля он был арестован, 2 февраля 1940 г. приговорен к смертной казни и через два дня расстрелян.

       

      
        ИГНАТЬЕВ Семен Денисович (1904–1983)

      Родился в деревне Карловка Елисаветградского уезда Херсонской губернии (ныне Кировоградский район Кировоградской области), в украинской крестьянской семье. Работать начал с 10 лет. В 1919 г. становится председателем коллектива РКСМ железнодорожных мастерских Бухары, с 1920 г. работает в политотделе Бухарской группы войск, затем в военном отделе Всебухарской ЧК и в главном управлении милиции Бухарской республики.

      В 1922 г. Игнатьев становится заместителем заведующего организационным отделом ЦК КСМ Туркестана, с 1923 г. – представителем ЦК КСМ Туркестана в Среднеазиатском бюро ЦК ВЦСПС и в крайкомах союза металлистов и горнорабочих, затем занимается профсоюзной работой. С 1931 по 1935 г. учится во Всесоюзной промышленной академии. По окончании академии работает в аппарате ЦК ВКП(б), потом в должности секретаря Бурятского, а затем Башкирского обкома ВКП(б). С 1946 г. Игнатьев снова в центральном аппарате, заместитель начальника Управления по проверке партийных органов ЦК ВКП(б). С 1947 г. – второй секретарь ЦК КП(б) Белоруссии. В 1949 г. он становится уполномоченным ЦК ВКП(б) по Узбекистану, секретарем Среднеазиатского бюро ЦК ВКП(б). В 1950–1952 гг. Игнатьев – заведующий отделом партийных, профсоюзных и комсомольских органов ЦК ВКП(б). 9 июля 1951 г. назначен министром госбезопасности. На этом посту знаменит тем, что развалил налаженную его предшественником Абакумовым работу, возродил пытки и начал несколько широко известных дел, самым известным из которых стало «дело врачей».

      5 марта 1953 г. Игнатьев был снят с поста министра, а уже 6 марта избран секретарем ЦК. Однако в апреле в связи с деятельностью на посту министра ГБ он был снят с поста секретаря и выведен из состава ЦК. Насколько известно, 26 июня Берия собирался просить санкции на его арест, но не успел. Уже 7 июля Игнатьева восстановили в ЦК, однако в Москву он не вернулся. В июне – декабре 1953 г. он работает первым секретарем Татарского обкома КПСС, затем – Башкирского обкома КПСС. С октября 1960 г. – персональный пенсионер союзного значения.

       

      
        КОБУЛОВ Богдан Захарович (1904–1953)

      Родился в Тифлисе, в семье портного, окончил гимназию. С 1921 г. служил в РККА, в 1922 г. пришел на работу в Грузинскую ЧК. Начинал с низовой чекистской работы, к 1936 г. стал начальником экономического отдела УГБ НКВД ЗСФСР. С марта 1937 г. – начальник секретно-политического отдела УГБ НКВД Грузии, с декабря 1937 г. – зам. наркома внутренних дел республики. После прихода Берии на пост наркома внутренних дел СССР Кобулов работал в Москве, начальником следственной части, а потом Главного экономического управления НКВД, с 25 февраля 1941 г. – заместитель наркома ГБ. Во время войны курировал работу транспортного и экономического управлений. После разделения наркоматов стал зам. наркома госбезопасности, покинув этот пост в ноябре 1945 г. С 1947 по 1953 г. был зам. начальника ГУСИМЗ и одновременно зам. главноначальствующего советской военной администрации в Германии. В марте 1953 г. вернулся в МВД, став первым заместителем министра. Арестован 27 июня 1953 г. Согласно документам, расстрелян 23 декабря 1953 г.

       

      
        ЖУКОВ Георгий Константинович (1896–1974)

      Родился в деревне Стрелковка Калужской области, в крестьянской семье. В 1907 г. закончил три класса церковно-приходской школы. В 1915 г. призван в армию, дослужился до чина младшего унтер-офицера в кавалерии. В 1918 г. пошел на службу в Красную армию, в 1919 г. вступил в РКП(б). Командовал взводом, эскадроном, после войны – кавалерийским полком (по май 1930 г.) и бригадой (по февраль 1931 г.). В 1920 г. сдал экзамены за четыре класса городского училища и в этом же году окончил Рязанские кавалерийские курсы, а затем в 1925 г. – курсы усовершенствования командного состава и в 1930 г. – высшие курсы усовершенствования комсостава. В 1931 г. назначен помощником инспектора Инспекции кавалерии РККА, в марте 1933 г. – командиром кавалерийской дивизии, затем корпуса. В 1938–1939 гг. – заместитель командующего войсками Белорусского Особого военного округа по кавалерии. С июля 1939 г. по апрель 1940 г. – командующий армейской группой советских войск в МНР. Командовал советскими войсками на Халкин-Голе.

      В июне 1940 г. назначен командующим войсками Киевского особого военного округа. В январе – июле 1941 г. – начальник Генерального штаба, заместитель наркома обороны СССР. Во время войны командовал войсками Резервного фронта, затем возглавлял войска Ленинградского, Западного, 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов. С августа 1942 г. – первый заместитель наркома обороны и заместитель Верховного Главнокомандующего. В качестве командующего фронтом брал Берлин и принимал капитуляцию Германии.

      После войны, с июня 1945 г. по март 1946 г. – главнокомандующий Группой советских войск в Германии и главноначальствующий Советской военной администрации. С марта по июнь 1946 г. – главнокомандующий сухопутными войсками и заместитель министра ВС СССР. В 1946–1948 гг. – командующий войсками Одесского военного округа, а с февраля 1948 г. по март 1953 г. – командующий Уральским военным округом. В 1953–1955 гг. – первый заместитель министра обороны СССР. В 1955–1957 гг. – министр обороны СССР. В марте 1958 г. уволен в отставку.

       

      
        МАЛЕНКОВ Георгий Максимилианович (1902–1988)

      Родился в семье служащего. С 1919 г. в Красной армии, участник Гражданской войны. В 1920 г. вступил в РКП(б). С 1921 по 1925 г. учился в Московском высшем техническом училище. В 1925–1930 гг. работал техническим секретарем в Оргбюро и Политбюро ЦК ВКП(б). В 1930 г. стал заведующим агитационно-массовым отделом Московского областного комитета ВКП(б). После XVII съезда партии был назначен заместителем заведующего, а потом заведующим отделом руководящих партийных органов ЦК ВКП(б). На XVIII съезде партии был избран членом ЦК ВКП(б), в марте стал секретарем ЦК. Одновременно с 31 марта 1939 г. по 13 апреля 1946 г. являлся начальником Управления кадров ЦК.

      В 1941 г. стал кандидатом в члены Политбюро, во время войны был одним из пяти членов ГКО, занимался вопросами производства самолетов для Красной армии. В 1944 г. назначен заместителем председателя Совнаркома СССР. Был председателем комитета по специальной технике, курировал производство ракет. После недолгого отстранения от руководящих постов, связанного с «делом авиапрома», снова стал одним из членов узкого руководства СССР, одним из трех первых заместителей Председателя Совета Министров.

      5 марта 1953 г. стал главой Советского правительства, практически сразу оставив пост секретаря ЦК. После 26 июня на некоторое время сохранил свой пост, однако в январе 1955 г. был снят и стал заместителем Предсовмина. После выступления против Хрущева назначен сначала директором Усть-Каменогорской ГЭС, затем директором ТЭЦ в Экибастузе (Казахстан), фактически находился в ссылке. В 1961 г. отправлен на пенсию, однако в Москву ему разрешили вернуться лишь в 1968 г.

       

      
        МЕРКУЛОВ Всеволод Николаевич (1895–1953)

      Родился в азербайджанском городке Закаталы в дворянской семье. В 1913 г. с золотой медалью закончил гимназию в Тифлисе, поступил на физико-математический факультет Петербургского университета. На третьем курсе призван в армию, сначала служит рядовым, затем становится прапорщиком. В марте 1918 г. вернулся в Тифлис, работал в училище для слепых. В 1925 г. вступил в партию.

      С октября 1921 г. работает в Грузинской ЧК. Уже в мае 1923 г. он становится начальником экономического отдела ГПУ Грузии, в 1927 г. – начальником отдела информации, агитации и политического контроля. В феврале 1929 г. – мае 1931 г. – начальник секретно-оперативной части и заместитель председателя ГПУ Аджарской АССР, в мае– октябре 1931 г. – начальник секретного отдела Закавказского ГПУ.

      Перейдя на партийную работу, Берия берет Меркулова с собой. В ноябре 1931 г. тот становится помощником секретаря Закавказского крайкома ВКП(б), в марте 1934 г. – заведующим отделом советской торговли Закавказского крайкома, особым сектором ЦК КП(б) Грузии. С 1937 г. он заведует промышленно-транспортным отделом ЦК. После назначения Берии наркомом внутренних дел Меркулов становится его первым заместителем и начальником ГУГБ. Человек литературно одаренный, он под псевдонимом Всеволод Рокк написал несколько пьес, которые с успехом шли в московских театрах.

      3 февраля 1941 г., когда наркомат внутренних дел был разделен на НКВД и НКГБ, Меркулов назначен наркомом государственной безопасности СССР, а после объединения наркоматов снова становится первым замом Берии. 14 апреля 1943 г. НКВД опять разделили, и Меркулов вновь стал наркомом, а позднее – министром государственной безопасности СССР. 4 мая 1946 г. его сменил на этом посту Абакумов.

      25 апреля 1947 г. Меркулов назначен начальником Главного управления советским имуществом за границей при Совете Министров СССР, а 27 октября 1950 г. – министром госконтроля СССР. 18 сентября 1953 г. он был арестован. Существует акт о его расстреле 23 декабря 1953 г., который производит впечатление подлинного.

       

      
        МИКОЯН Анастас Иванович (1895–1978)

      Родился в с. Санаин Тифлисской губернии, в семье плотника. По окончании начальной школы учился в Тифлисской духовной семинарии. В 1915 г. вступил в РСДРП(б). В 1916 г., блестяще окончив семинарию, поступил в духовную академию. Во время Февральской революции стал организатором Совета солдатских депутатов. После Октябрьской революции вел партийную работу в Баку, командовал боевой дружиной, был комиссаром бригады на фронте. В 1918 г. арестован в числе 35 бакинских работников, однако, в отличие от двадцати шести своих товарищей, расстрелян не был.

      После Гражданской войны стал секретарем Юго-Восточного бюро ЦК РКП(б), затем возглавил Северо-Кавказский краевой комитет РКП(б). С 1926 г. – кандидат в члены Политбюро, нарком внешней и внутренней торговли СССР. В 1934 г. стал наркомом пищевой промышленности. В 1935 г. вошел в состав Политбюро.

      Во время Великой Отечественной войны Микоян возглавлял комитет продовольственно-вещевого снабжения армии, в 1942 г. стал членом ГКО. В 1946 г. он снова становится министром внешней торговли и заместителем Председателя Совета Министров. После 26 июня оказался в числе сторонников Хрущева, поддерживал курс на осуждение «культа личности Сталина», но был, как всегда, умеренным и осторожным. В 1964 г. он стал председателем Президиума Верховного Совета СССР. В антихрущевскую группировку не входил, но тем не менее отстранение Хрущева одобрил, сказав, что было «сделано хорошее дело». В ноябре 1965 г. вышел на пенсию.

       

      
        МОЛОТОВ (Скрябин) Вячеслав Михайлович (1890–1986)

      Родился в селе Кукарка Вятской губернии, в семье приказчика. В 1902 г. поступил в 1-е Казанское реальное училище. В 1906 г. вступил в РСДРП, тогда же принял партийный псевдоним «Молотов». В апреле 1909 г. был арестован и в июне выслан на два года в Вологодскую губернию. В 1911 г. приехал в Петербург и поступил в Политехнический институт. В 1912 г. работал в редакции легальной большевистской газеты «Звезда», был членом редколлегии и ответственным секретарем редакции газеты «Правда», членом Петербургского комитета РСДРП(б). В 1915 г. арестован и выслан на три года в Сибирь, но в мае 1916 г. бежал из ссылки, стал членом Русского бюро ЦК РСДРП(б), которое возглавил после Февральской революции 1917 г. Во время Октябрьской революции был членом ВРК. С 1918 года – председатель СНХ Северного района, руководил национализацией банков, предприятий промышленности и транспорта, налаживанием управления производством.

      С лета 1919 г. Молотов – уполномоченный ЦК РКП(б) и СНК в Поволжье, затем – председатель Нижегородского губисполкома. С сентября 1920 г. – секретарь Донецкого губкома РКП(б), с ноября 1920 г. по 1921 г. – секретарь ЦК КП(б) Украины. С конца 1920 г. – кандидат в члены ЦК партии. На Х съезде РКП(б) в марте 1921 г. Молотов избран членом ЦК, а на состоявшемся затем пленуме – кандидатом в члены Политбюро и секретарем ЦК. С июня 1926 г. – член Политбюро и Оргбюро, одновременно в 1928–1929 гг. – первый секретарь Московского комитета партии. В 1930 г. становится председателем Совнаркома, а с 3 мая 1939 г. еще и наркомом иностранных дел СССР. 6 мая 1941 г., когда председателем Совнаркома стал Сталин, Молотов назначен его заместителем, а с началом войны стал заместителем Сталина в ГКО.

      3 марта 1949 г. Молотов освобожден от должности министра иностранных дел, но остался заместителем Председателя Совмина. С февраля 1950 г. он – председатель Бюро СМ СССР по транспорту и связи. 5 марта 1953 г. Молотов снова становится министром иностранных дел. С 1956 г. – министр Госконтроля СССР.

      На июньском (1957) пленуме ЦК КПСС выступил против Хрущева, выведен из состава ЦК и его Президиума как «член антипартийной группировки, пытавшейся препятствовать разоблачению культа личности Сталина». Снят со всех постов и назначен послом СССР в МНР. В 1960–1961 гг. – заместитель представителя СССР в Международной комиссии по атомной энергии в Вене. В 1962 г. исключен из партии и отправлен на пенсию. В 1984 г. восстановлен в КПСС.

       

      
        МОСКАЛЕНКО Кирилл Семенович (1902–1985)

      Родился в селе Гришино Екатеринославской губернии, в крестьянской семье. Окончил сельскую церковно-приходскую школу. По окончании школы закончил с отличием министерское училище. В 1920 г. вступил в комсомол, в отряд Красной гвардии, затем в РККА. После Гражданской войны окончил Харьковскую объединенную школу красных командиров и в 1922 г. был направлен в 6-ю Чонгарскую кавалерийскую дивизию командиром взвода. Учился на курсах усовершенствования комсостава, служил начальником штаба полка, командиром полка в Забайкалье, начальником артиллерии танковой бригады в Приморье. В 1933 г. стал командиром полка. В 1939 г. окончил Академию им. Дзержинского. Войну встретил в должности командира противотанковой бригады. Во время войны командовал корпусом, затем армией. В 1948 г. назначен командующим войсками ПВО Московского военного округа, 27 июня 1953 г. стал командующим Московским военным округом. С 1960 по 1962 г. занимал должность командующего ракетными войсками стратегического назначения и заместителя министра обороны СССР, потом был главным инспектором Министерства обороны.

       

      
        ПОСПЕЛОВ Петр Николаевич (1898–1979)

      Окончил гимназию, учился в Московской сельскохозяйственной академии. В 1916 г. вступил в РСДРП(б), с 1917 г. занимался партийной и профсоюзной работой в Твери. В начале Гражданской войны вел подпольную работу в Сибири, был арестован и отправлен в Александровский централ, заключенных которого освободили в ходе восстания. Затем участвовал в партизанском движении.

      С 1920 г. занимается партийной и советской работой в Твери и Новгороде, с 1924 г. работает в аппарате ЦК ВКП(б), с 1931 г. – в редакциях журнала «Большевик» и газеты «Правда». В 1934–1937 гг. – руководитель группы печати КПК. С 1937 г. работает в Управлении пропаганды и агитации ЦК ВКП(б). В 1940–1949 гг. – главный редактор газеты «Правда», в 1949–1952 гг. – директор института Маркса—Энгельса—Ленина, в 1952–1953 гг. – зам. главного редактора «Правды».

      Весной 1953 г. Поспелов становится секретарем ЦК, курирует идеологию. Был председателем комиссии ЦК КПСС по установлению причин массовых репрессий, результаты которой легли в основу доклада Хрущева на ХХ съезде КПСС. Секретарем ЦК Поспелов оставался до 1960 г., затем снова работал директором Института марксизма-ленинизма.

       

      
        СЕРОВ Иван Александрович (1905–1990)

      Родился в селе Афимская Кадниковского уезда Вологодской губернии, в крестьянской семье. После окончания в 1923 г. школы 2-й ступени заведовал избой-читальней, был членом волостного исполкома, с 18 лет – председателем Замошского сельсовета.

      В 1925 г. стал курсантом Ленинградского артиллерийского военного училища. В 1926 г. вступил в ВКП(б). По окончании училища служил в РККА. В 1935 г. поступил в Военно-инженерную академию им. В. В. Куйбышева, а в 1936 г. – на специальный факультет Военной академии им. М. В. Фрунзе, которую окончил в феврале 1939 г.

      После этого майор артиллерии Серов был направлен на работу в НКВД. 18 февраля 1939 г. он становится начальником Главного управления Рабоче-крестьянской милиции НКВД СССР, а 29 июля – заместителем начальника ГУГБ Меркулова и начальником секретно-политического отдела. 2 сентября 1939 г. назначен наркомом внутренних дел Украинской ССР. 25 февраля 1941 г. он становится первым заместителем Меркулова, наркома образованного 3 февраля наркомата государственной безопасности СССР, затем, после объединения наркоматов, заместителем наркома внутренних дел. В наркомате он курировал главки: милиции, пожарной охраны, местной противовоздушной обороны, 1-й спецотдел, Штаб истребительных батальонов и управлений государственными архивами, по делам военнопленных и интернированных, и тюремный, а с декабря 1941 г. ведал проверочно-фильтрационными лагерями для освобожденных из немецкого плена солдат и офицеров Красной армии.

      В апреле 1943 г., после разделения НКВД на НКВД и НКГБ, Серов остается заместителем Берии в НКВД. В 1944 г. занимался депортацией народов Кавказа и Крыма. 11 января 1945 г. стал уполномоченным НКВД СССР по 1-му Белорусскому фронту. 6 июня 1945 г. Серов становится заместителем Главноначальствующего советской военной администрации в Германии по делам гражданской администрации Т. К. Жукова и одновременно, с 4 июля – уполномоченным НКВД по группе советских оккупационных войск в Германии.

      С мая 1946 г. он – член возглавлявшегося Маленковым Специального комитета по реактивной технике при Совете Министров СССР, одновременно, с марта 1946 г., – заместитель министра внутренних дел СССР С. Н. Круглова. 24 февраля 1947 г. назначен первым заместителем министра внутренних дел. В госбезопасность Серов вернулся 6 марта 1953 г., когда стал одним из трех первых заместителей Берии в объединенном МВД. После 26 июня остался первым заместителем Круглова, назначенного министром внутренних дел СССР. 13 марта 1954 г. образован Комитет государственной безопасности, и Серов становится его председателем. Работал в комиссии по реабилитации, ему принадлежит инициатива амнистии сотрудничавших с оккупантами советских граждан, в том числе бывших полицаев. На XX съезде КПСС избран членом ЦК.

      Став председателем КГБ, Серов провел в Комитете чистку. В течение трех лет он уволил за «причастность к репрессиям» около 18 тысяч сотрудников, заменил практически всех руководителей подразделений центрального аппарата. Пользовался доверием Хрущева, поддержал его на июньском пленуме ЦК КПСС 1957 года. Однако, будучи человеком резким, грубым и бестактным, он сумел испортить отношения со многими членами советского руководства и со своими подчиненными. 8 декабря 1958 г. Серов был освобожден от должности председателя КГБ и назначен начальником ГРУ. После ХХII съезда он стал очередной жертвой «борьбы со сталинизмом» – в 1962 г. лишен ордена Красного Знамени, полученного в 1944 г. за депортацию крымских татар. А после разоблачения полковника ГРУ Пеньковского, в течение двух лет бывшего агентом ЦРУ и СИС, 2 февраля 1963 г. Серов освобожден от занимаемой должности. 12 марта того же года он «за потерю политической бдительности и недостойные поступки» лишен звания Героя Советского Союза и ордена Ленина и понижен в звании до генерал-майора.

      С февраля 1963 г. Серов служил помощником командующего войсками Туркестанского, затем Приволжского военного округа. 9 апреля 1965 г. исключен из партии «за нарушения социалистической законности и использование служебного положения в личных целях». С сентября 1965 г. находился в отставке по болезни.

       

      
        ХРУЩЕВ Никита Сергеевич (1894–1971)

      Родился в селе Калиновка Курской губернии, в крестьянской семье. Получил начальное образование в церковно-приходской школе, работал пастухом. В 1908 г. переехал с семьей на Успенский рудник ок. Юзовки (Донбасс), с 1912 г. работал слесарем на шахте. В 1917 г. избран председателем местного профсоюза металлистов горнорудной промышленности. В 1918 г. вступил в РКП(б), работал в ревкоме в Курской губернии, затем был политработников в Красной армии. В 1920 г. вернулся на шахты, стал заместителем управляющего Рученковского рудника. В 1921–1925 гг. учился на рабочем факультете Донецкого индустриального института. Партийную карьеру начал в 1925 г. как секретарь Петрово-Марьинского уездного комитета КП(б) Украины. В 1926–1928 гг. – заведующий Организационным отделом Сталинского окружного комитета КП(б) Украины, затем заместитель заведующего Орготделом ЦК КП(б) Украины, заведующий Орготделом Киевского окружного комитета. В 1929–1930 гг. на учебе в Промышленной академии (г. Москва). С января 1931 г. – первый секретарь Бауманского, затем – Краснопресненского райкомов ВКП(б) в Москве. В 1932–1934 гг. – второй секретарь, с января 1934 г. по январь 1938 г. – первый секретарь Московского горкома и обкома. На XVII съезде избран членом ЦК, на январском пленуме стал кандидатом, а в 1939 г. – членом Политбюро. В январе 1938 г. Хрущев становится Первым секретарем ЦК КП(б) Украины. Во время войны – член Военного совета фронтов. В 1944 г., после освобождения Украины, стал еще и председателем Совнаркома республики. В конце 1949 г. возвращен в Москву, где занял посты секретаря ЦК ВКП(б) и первого секретаря Московского обкома и горкома. После смерти Сталина и ухода Маленкова с партийного поста стал фактически первым в партии. Сентябрьский Пленум ЦК избрал Хрущева Первым секретарем ЦК КПСС. В 1957 г. Молотов, Маленков и их сторонники попытались сместить Хрущева, но тот, при помощи маршала Жукова, спешно собрал Пленум ЦК и победил. В марте 1958 г. Хрущев занял пост Председателя Совета Министров, сосредоточив, таким образом, в руках всю власть в СССР. Однако к началу 60-х годов стало очевидным банкротство экономической политики Хрущева. Осенью 1964 г. он был снят со всех постов и отправлен на пенсию.

    

  
    
      
        Используемые сокращения

      

      ВКП(б) – Всесоюзная коммунистическая партия большевиков ВРК – Военно-революционный комитет

      ГУГБ – Главное управление государственной безопасности в составе НКВД

      ГЭКР СМЕРШ – Главное управление контрразведки СМЕРШ («смерть шпионам»)

      КПК – Комиссия партийного контроля при ЦК ВКП(б)

      КПСС – Коммунистическая партия Советского Союза

      МВД – Министерство внутренних дел

      МГБ – Министерство государственной безопасности

      НКВД – Народный комиссариат внутренних дел

      НКГБ – Народный комиссариат государственной безопасности

      РККА – Рабочее-Крестьянская Красная Армия.

      РКП(б) – Российская коммунистическая партия большевиков

      СИС – «Сикрет Интеллидженс Сервис», английская разведка

      СНХ – Совет народного хозяйства

      Совнарком (СНК) – Совет народных комиссаров

      ФБР – Федеральное бюро расследований США

      ЦК – Центральный Комитет

      ЦРУ – Центральное разведывательное управление США

    

  
    
      
        От автора

      

      Пришло время, когда приходится призвать на помощь читателей. Прошу откликнуться!

      Тех, кто изучал экономику послевоенного СССР и Закавказья 30-х годов и что-либо знает о предполагаемой Сталиным экономической реформе.

      Родственников и всех, кто что-либо знает о следующих людях:

       

      Абакумов Виктор Семенович

      Влодзимирский Лев Емельянович

      Гоглидзе Сергей Арсеньевич

      Деканозов Владимир Георгиевич

      Кобулов Амаяк Захарович

      Кобулов Богдан Захарович

      Меркулов Всеволод Николаевич

      Мешик Павел Яковлевич

      Рапава А. Н.

      Рюмин М. Д.

      Церетели Ш. О.

       

      и других чекистах, репрессированных при Хрущеве, а также о хрущевских политических репрессиях.

      Связаться с автором можно через издательство, Интернет-сайты «На берегах Шантары» и «Дело Сталина», а также по адресу: 191123, г. Санкт-Петербург, Прудниковой Е. А., до востребования.

    

  
    
      
        Примечания

      

    

  
    
      
        1

      

      «Дропшот» – план американского ядерного удара по СССР.

      n_1
    

  
    
      
        2

      

      ГКО – Государственный комитет обороны, высший орган управления Советским Союзом во время Великой Отечественной войны.

      n_2
    

  
    
      
        3

      

      Виктор Абакумов в то время был министром государственной безопасности.

      n_3
    

  
    
      
        4

      

      Коммунальная квартира под названием «Воронья слободка» описана в романе Ильфа и Петрова «Золотой теленок».

      n_4
    

  
    
      
        5

      

      В 1948 году в связи с «делом мародеров» маршал Жуков был назначен командующим Уральским военным округом. На этом посту он находился до марта 1953 года.

      n_5
    

  
    
      
        6

      

      Президиум ЦК – правильное, официальное название органа, который большинство героев по старинке называют «Политбюро».

      n_6
    

  
    
      
        7

      

      Дом Берии находился на улице Качалова (теперь Малая Никитская).

      n_7
    

  
    
      
        8

      

      Командующий МВО П. А. Артемьев в 1938–1941 гг. был командиром дивизии НКВД, затем начальником управления оперативных войск НКВД.

      n_8
    

  
    
      
        9

      

      ГУСИМЗ – Государственное управление советским имуществом за границей. После того как Берия в декабре 1945 года оставил пост министра внутренних дел, большая часть его старой команды перешла в это управление, наверняка совмещавшее свою работу с разведывательной и контрразведывательной деятельностью. Всеволод Меркулов, помощник и заместитель Берии, в 1947 году возглавил ГУСИМЗ, а в 1950 году стал министром госконтроля. Это министерство многие исследователи считают личной спецслужбой Сталина.

      n_9
    

  
    
      
        10

      

      Специальный комитет № 1 – структура, руководившая работами по атомному проекту, т. е. разработке и изготовлению ядерного оружия.

      n_10
    

  
    
      
        11

      

      Богдан Кобулов, старый товарищ и доверенный человек Берии, был одним из трех первых заместителей министра внутренних дел, наравне с Серовым и заместителем по МВД Кругловым.

      n_11
    

  
    
      
        12

      

      П. А. Судоплатов – в то время начальник разведывательно-диверсионного отдела МВД, «главный специалист» по спецоперациям.

      n_12
    

  
    
      
        13

      

      Всеволод Меркулов, многолетний заместитель и доверенный человек Берии, в то время был министром государственного контроля.

      n_13
    

  
    
      
        14

      

      По воспоминаниям генерала Москаленко, Брежнев был в тот день в Кремле вместе с маршалом Жуковым.

      n_14
    

  
    
      
        15

      

      Тонометр – аппарат для измерения давления.

      n_15
    

  
    
      
        16

      

      И. И. Масленников – заместитель министра внутренних дел, командующий внутренними войсками МВД.

      n_16
    

  
    
      
        17

      

      Полина Жемчужина поддерживала дружеские отношения с Голдой Меир, послом Израиля в СССР. В декабре 1948 г. она была исключена из партии «за связь с еврейскими националистами», в январе 1949 г. арестована, в декабре 1949 г. осуждена Особым Совещанием на пять лет ссылки в Казахстан.

      n_17
    

  
    
      
        18

      

      Виктор Абакумов был сначала руководителем особых отделов, а потом СМЕРШа – военной контрразведки. И тот факт, что в 1946 году Сталин поставил его на пост министра госбезопасности, мог означать только одно – вождь действительно всерьез собирался разобраться с тем, что происходило во время войны. В 1951 году, когда министром госбезопасности стал партийный ставленник Игнатьев, Абакумов был, под неясным пока предлогом, арестован и в 1954 году, уже после хрущевского переворота, расстрелян.

      n_18
    

  
    
      
        19

      

      Допрос третьей (в отдельных случаях четвертой) степени – допрос с применением мер жесткого психологического давления и физического воздействия.

      n_19
    

  
    
      
        20

      

      Игнатьев, придя в МВД, ввел применение пыток. Берия, став министром, пытки запретил и приказал начать уголовные дела против использовавших незаконные методы следователей. Приказ готовил и проводил в жизнь Богдан Кобулов. Так что у арестованных игнатьевских костоломов были с ним немалые личные счеты.

      n_20
    

  
    
      
        21

      

      Формально Хрущев в то время еще не являлся первым секретарем, но фактически был главой партии.

      n_21
    

  
    
      
        22

      

      Секретарь ЦК М. А. Суслов отвечал в ЦК КПСС за идеологическую работу.

      n_22
    

  
    
      
        23

      

      Статья 58–10 предусматривала наказание за «антисоветскую агитацию».

      n_23
    

  
    
      
        24

      

      Имеется в виду английская поговорка: «У каждой семьи есть свой скелет в шкафу».

      n_24
    

  
    
      
        25

      

      Коба – старая, еще грузинского периода подпольная кличка Сталина. Ворошилов – единственный из состава Политбюро, кто помнил его по тем временам.

      n_25
    

  
    
      
        26

      

      К. Е. Ворошилов в то время был Председателем Президиума Верховного Совета СССР.

      n_26
    

  
    
      
        27

      

      Подробно о «тридцать седьмом годе» можно прочесть в книге Е. Прудниковой «Творцы террора».

      n_27
    

  
    
      
        28

      

      Статья 58-1 Уголовного Кодекса предусматривала ответственность за измену Родине.

      n_28
    

  
    
      
        29

      

      Двадцатипятитысячники – рабочие-коммунисты, отправленные в деревню проводить коллективизацию. Например, Давыдов из «Поднятой целины».

      n_29
    

  
    
      
        30

      

      У Руденко были собственные счеты как с Берией, так и с Вышинским. В 1940 году он был снят с поста областного прокурора за неправильное курирование соблюдения законности в органах госбезопасности и со дня на день ожидал ареста. Лишь с началом войны по ходатайству Хрущева его вернули в органы прокуратуры.

      n_30
    

  
    
      
        31

      

      П. Я. Мешик – министр внутренних дел Украины.

      n_31
    

  
    
      
        32

      

      Руденко был обвинителем от СССР на Нюрнбергском процессе.

      n_32
    

  
    
      
        33

      

      В 30-е годы за слово «господин», обращенное к коммунисту, можно было в определенной ситуации получить пулю. В 50-е острота «классовой борьбы» несколько сгладилась, но все равно это обращение еще тянуло на пощечину. В данной ситуации Берия намеренно и жестоко оскорбляет Руденко, по сути, обвиняя его в измене Родине.

      n_33
    

  
    
      
        34

      

      Автор несколько осовременивает лексику персонажей, чтобы сделать ее более понятной читателю.

      n_34
    

  
    
      
        35

      

      СМЕРШ («Смерть шпионам») – военная контрразведка, руководитель – Виктор Абакумов.

      n_35
    

  
    
      
        36

      

      Первое главное управление при Совете Министров занималось атомным проектом.

      n_36
    

  
    
      
        37

      

      На самом деле этого никогда не было. Тот пленум, о котором говорит Хрущев, состоялся в июне 1937 года, а Берия пришел в центральный аппарат НКВД в августе1938-го.

      n_37
    

  
    
      
        38

      

      В то время капли нитроглицерина капали на хлеб.

      n_38
    

  
    
      
        39

      

      А. А. Андреев – с 1932 по 1952 г. член Политбюро.; с 1939 по 1952 г. председатель КПК; в 1946–1953 гг. заместитель Председателя Совмина.

      n_39
    

  
    
      
        40

      

      Лос-Аламос – место в США, где была в то время основная площадка американского атомного проекта.
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      Высокопоставленный чекист Станислав Реденс был мужем свояченицы Сталина, Анны Аллилуевой.
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      В августе 1936 года прошел первый из «московских» процессов над лидерами оппозиции.
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      Генрих Ягода в то время был наркомом внутренних дел СССР.
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      Удар по оппозиции, спутавший карты тех, кто готовил переворот в Кремле, был нанесен после убийства Кирова. После смерти Надежды Аллилуевой, жены Сталина, Киров был самым близким вождю человеком.
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      В середине 30-х годов Польша пыталась вести переговоры с Германией о совместном нападении на СССР. Этот вариант разрабатывался в советском Генштабе как сценарий начала войны в 1936–1937 годах.
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      В 20-е – 30-е годы слово «идеалист», как правило, служило политическим обвинением, однако употреблялось и в обычном его значении.
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      Мингрелы – национальное меньшинство в Грузии. Грузинские националисты считают малые народы – абхазов, аджарцев, мингрелов и пр. людьми даже не второго, а третьего сорта.
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      Мусаватисты – азербайджанская националистическая партия. В 1918 году мусаватисты выступили против большевиков и вместе с турками оккупировали Баку, а когда турок сменили английские оккупанты, помогали им в качестве «туземной власти».
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      СЕПГ – Социалистическая единая партия Германии.
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      Аденауэр – канцлер ФРГ.
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      Вальтер Ульбрихт, генеральный секретарь СЕПГ, был в то время фактическим главой ГДР.
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      Полина Жемчужина, жена Молотова, была арестована в 1949 году, в связи с делом Еврейского антифашистского комитета.
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      Указ о возобновлении смертной казни.
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      5 марта 1953 года, в день смерти Сталина, состоялось заседание Президиума ЦК и Совета Министров, на котором были проведены назначения на государственные посты в послесталинском государстве. Молотов тогда сменил Вышинского на посту министра иностранных дел.
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      Вышинский стал министром иностранных дел СССР в марте 1949 года. Считается, что Молотов был снят с этого поста в связи с делом Полины Жемчужиной, но этому могут быть и другие объяснения.
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      В мае 1953 года генеральный секретарь СЕПГ Вальтер Ульбрихт действительно отменил меры, направленные против частников и кулаков, оставив в неприкосновенности распоряжение о повышении норм выработки (фактически снижение зарплаты) для рабочих. Реакция рабочих была острой и послужила началом беспорядков в Германии в июне 1953 года.
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      В берлинском пригороде Карлхорст располагалась советская военная администрация.
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      Политическими агентами в то время называли агентов влияния.

      n_58
    

  
    
      
        59

      

      С «режимом экономии» было связано снижение норм выработки, возмутившее рабочих.
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      В апреле 1953 года с подачи Берии «Правда» опубликовала результаты проверки МВД «дела врачей».

      n_60
    

  
    
      
        61

      

      Лев Мехлис, занимавший до 1950 года пост министра государственного контроля, был особо доверенным человеком Сталина.
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      Здесь имеется в виду одно из обвинений – организация убийств посла СССР в Китае и жены маршала Кулика, как утверждалось, по приказу Сталина.
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      «Инстанцией» на языке спецслужб того времени назывался руководящий орган СССР – Политбюро или ГКО.
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      ВСНХ – Высший совет народного хозяйства, высший центральный орган по управлению народным хозяйством в Советской России в 1917–1932 гг.
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      Троцкий во время Гражданской войны и сразу после нее был наркомом по военным и морским делам.
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      Имеется в виду начатое ОГПУ в 1930 году дело «Весна», по которому было арестовано более 3000 военных, в основном бывших офицеров царской армии.
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      Повесть Ник. Шпанова «Первый удар (повесть о будущей войне)» рассказывала как раз о том, как Красная армия ответила на нападение немцев могучим сокрушающим ударом.
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      СМЕРШ («Смерть шпионам») – военная контрразведка времен Великой Отечественной войны.
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      Константин Симонов «Безыменное поле».
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      Имеется в виду доклад Берии «К вопросу об истории большевистских организаций в Закавказье», прочитанный им на собрании республиканского актива Грузии в июне 1935 года. Кстати, судя по стилю изложения, доклад был действительно написан им самим.
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      В сцене использованы подлинные протоколы «допросов» Берии, приведенные по книге Сухомлинова А. «Кто вы, Лаврентий Берия». М., 2003. В той же книге приведены факсимиле некоторых из предъявляемых Берии «документов» – невооруженным глазом видно, что они написаны разным почерком, подпись Берии на них также выглядит по-разному – настолько грубыми были фальшивки. Что касается «первой категории» – эта формула означала расстрел, – то она относилась не к следственным делам «контрреволюционеров», а к массовым операциям НКВД, следствие по которым партийные работники не курировали, да и самого следствия практически не было. Приговоры по массовым операциям выносились знаменитыми «тройками», без вызова обвиняемого (подробно об этом в книге: Прудникова Е. Творцы террора. М., 2007.) Так что сомнительно даже то, что этот протокол составлял сам Руденко – вероятно, это более поздняя фальшивка. Берия членом «тройки» никогда не был, а вот Руденко был членом «тройки» Донецкой области и должен был все это знать и не допускать подобных ошибок. (Предлагаю украинским коллегам попытаться установить, сколько невинных жертв на совести бывшего Генерального прокурора СССР.)
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      Подтверждается стенограммой пленума.
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      Пленум ЦК являлся высшим органом по отношению к Политбюро.
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      В то время магнитофонов для прослушивания помещений в СССР не использовали. На другом конце провода сидела стенографистка, которая записывала все разговоры. Если говорили на незнакомом ей языке, ничего сделать было нельзя.
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      Николаев – непосредственный убийца Кирова.
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      Запорожец в 1934 году был заместителем начальника Ленинградского УНКВД. Незадолго до убийства Кирова Николаев был задержан. У него нашли пистолет и маршруты движения Кирова. Однако по личному указания Запорожца он был отпущен.
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      Избирательный закон был принят пленумом ЦК 27 июня 1937 года.
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      Такой аргумент – вовсе не поэтическое преувеличение. В 20-е, да и в 30-е годы серьезно относились к тем психологическим изменениям, которые производит в человеке власть над людьми. Это одна из причин, кстати, постоянного обновления кадров силовых ведомств.
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      Имеется в виду январский пленум 1938 года, на котором обсуждался вопрос о «перегибах» в проведении партийных чисток. Выборы к тому времени уже прошли, членам ЦК опасаться было нечего, и они спокойно приняли курс на свертывание репрессий, хотя сделать это удалось не сразу.
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      Берия на самом деле задавал такой вопрос, это зафиксировано воспоминаниями.
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      Имеются в виду массовые операции НКВД по поиску агентов вражеских разведок и потенциальных диверсантов среди людей определенных национальностей: немцов, поляков и пр.
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      Генерал фон Сект – командующий рейхсвером, немецкой армией.
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      1927 год – один из годов «максимальной военной угрозы» для СССР. Тогда ожидали, что на Советский Союз нападет Польша и другие страны-лимитрофы, подстрекаемые Англией. Виновником ухудшения отношений с этой страной стал Коминтерн, слишком горячо вмешавшийся в стачку английских шахтеров. Отношения с Германией в то время были приличными.
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      Официально считается, что Рюмин обвинил Абакумова в «смазывании» дела некоего доктора Этингера (который будто бы признался в намерении «залечить» до смерти первого секретаря Московского обкома Щербакова) и еще в некоторых аналогичных делах. Но документы по этому поводу выглядят весьма странно и, скорее всего, являются фальшивкой, изготовленной в хрущевские времена с целью скрыть подлинную фабулу доноса. О чем точно говорилось в письме Рюмина, сейчас не установить, но в «смазывании» дел по шпионажу Абакумова действительно обвиняли.
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      Официально считается, что Рюмин был снят с должности и уволен из органов как не справившийся с работой, что подтверждается соответствующим приказом правительства. Однако этот приказ странен по форме и никем не подписан, так что он, скорее всего, тоже является хрущевской фальшивкой. Зачем нужна фальшивка? Чтобы маскировать тот факт, что на самом деле все было с точностью до наоборот. Более того, практически все документы, в которых упоминается имя Рюмина, относятся к категории сомнительных, – так что, возможно, он вообще тут ни при чем. Поэтому автор выбирает данную версию, которая является «промежуточной». После увольнения из органов Рюмин действительно несколько месяцев был без работы, а потом вдруг оказался… контролером в Министерстве госконтроля. Ничего себе совпадение!

      n_85
    

  
    
      
        86

      

      Трудно сказать, как на самом деле поступил бы Берия, получив такие письма, но руководству МГБ надо было быть полными идиотами, чтобы их пересылать. Они-то не могли знать, как Берия поступит! И действительно, судя по отсутствию резолюций на первых листах писем Абакумова, они никуда не пересылались. Однако листки с пометками секретариата Берии и его подписью в деле есть. Вероятно, тоже фальшивые. Удивляться не стоит, при ближайшем рассмотрении количество фальшивок, сфабрикованных хрущевской командой, зашкаливает за все ограничители.
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      Первое главное управление при Совмине СССР занималось атомными делами.
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      Это изумительное заявление не вымысел – оно было сделано Хрущевым в 1954 году на собрании ленинградского партактива.

      n_88
    

  
    
      
        89

      

      После 26 июня дела Спецкомитета были переданы в Министерство среднего машиностроения.
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      В августе 1949 года прошли испытания первой советской атомной бомбы, подготовленной по «американскому» образцу и полным ходом шла работа над бомбой советской конструкции.
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      Письмо доктора Тимашук четыре года спустя послужило основанием для широко известного «дела врачей», которое начал тот самый Рюмин, автор доноса на Абакумова.
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      КВ-2 – сверхтяжелый танк для уничтожения укреплений противника. Т-34, хоть и считался лучшим танком Второй мировой войны, относился к категории средних танков.
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      Считаем: МВД, МГБ, Министерство госконтроля, Комитет информации, куда были сведены все внешние разведки (числом пять штук), военная разведка и контрразведка. ГУСИМЗ, под завязку напичканный разведчиками, тоже мог считаться специальной службой. Кроме того, ЦК КПСС также имел отдел, занимавшийся подобной работой, свою службу обеспечения безопасности имел и Спецкомитет. Уже восемь, а ведь можно и еще поискать…
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      Совершенно реальный случай. Более того, создается впечатление, что Сталин опекал Берию в бытовом плане – историй, когда он приходил посмотреть, в какой обстановке тот живет, было несколько.
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      Первым главным управлением МВД в то время было контрразведывательное управление.
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      МИ-6 – «Сикрет Интеллидженс Сервис», разведка Великобритании.
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      Амаяк Кобулов в атомном проекте работал на стыке науки и разведки, будучи посредником между учеными и разведчиками.
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      Первый спецкомитет занимался атомными делами, второй – ракетной техникой, третий – радиолокацией.
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      Сейчас вещество с подобным действием называется «сыворотка правды».
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      Влодзимирский в 1939 году был начальником следственной части по ОВД (особо важным делам), Церетели – начальником контрразведки, Миронов – начальником внутренней тюрьмы.
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      Это не вымысел автора. Протоколы подлинные.
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      Третье управление – военная контрразведка.
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      Хрущев в воспоминаниях сам пишет, что в то воскресенье два раза был на сталинской даче, вечером и ночью. Поскольку никто его за язык не тянул, то, по всей видимости, он и вправду там был. А значит, его визит был зафиксирован в журнале контрольно-пропускного пункта, который впоследствии бесследно исчез. Берия наверняка проводил расследование обстоятельств смерти Сталина, и Хрущев не мог не сказать ему о своем визите. Так что это предположение вполне имеет право на существование.
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      Из воспоминаний Хрущева о вечернем визите на дачу. «Послали мы на разведку Матрену Петровну, подавальщицу… Чекисты сказали нам, что они уже послали ее посмотреть, что там такое. Она сказала, что товарищ Сталин лежит на полу, спит, а под ним подмочено… Когда нам сказали, что произошел такой случай и теперь он как будто спит, мы посчитали, что неудобно нам появляться у него… раз он находится в столь неблаговидном положении. Мы разъехались по домам». Опять же, это он сам писал, никто за язык не тянул. Кто бы ни входил во множество, определяемое словом «мы», но Хрущев однозначно там был.
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      В 2005 году московский журналист Николай Добрюха нашел-таки медицинскую карту Сталина. Согласно записям в ней, гипертонии у того на самом деле не было.
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      В феврале 1941 года Меркулов был наркомом госбезопасности.
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      Основные подсудимые «дела авиапрома».

      n_107
    

  
    
      
        108

      

      Когда в мае 1946 года Абакумов принимал у Меркулова наркомат госбезопасности, возник большой скандал, в результате которого Меркулов был выведен из членов ЦК «за развал заграничной работы». Это постановление – единственный документ, где говорится о том, что заграничная работа МГБ в конце войны была развалена. (Теоретически это могло быть связано с побегом шифровальщика советского посольства в Канаде, сотрудника ГРУ Гузенко, однако побег этот состоялся в сентябре 1945 года. Восемь месяцев – многовато для «оргвыводов», да и вины Меркулова в предательстве сотрудника соседнего ведомства нет.) Учитывая, что примерно в то же время появилась атомная разведка и чуть позднее – ГУСИМЗ, то скандал можно трактовать и так: Меркулов передал Абакумову не всех агентов, самых ценных он оставил себе или передал Берии. В отместку Абакумов обвинил его в развале работы. Кстати, новому министру тоже не довелось блеснуть талантами в этой области: в 1947 году закордонная разведка была собрана в особую структуру – Комитет Информации.
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      Москаленко.
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      Стихотворение написано в 1940 году. Автор – Вячеслав Афанасьев, погиб на войне.
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      В 1957 году Молотов, Маленков, Каганович и другие, прозванные впоследствии «антипартийной группой», попытались снять Хрущева, потерпели поражение и были за свою попытку наказаны. Круче всех обошлись с Маленковым – ему пришлось провести в ссылке десять лет. Кстати, косвенно это доказывает, что он никогда не поддерживал Хрущева.
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      «Сталин: второе убийство», СПб, 2004; «Последний рыцарь Сталина», М., 2005; «Двойной заговор» М., 2006; «Творцы террора» М., 2007.
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      Имеется в виду следующий анекдот. «Утро. Скотный двор. Выползли два червяка на верхушку навозной кучи, и маленький червяк спрашивает большого: "Папа, а могли бы мы жить в яблоке? " „Могли бы, сынок“. „Папа, а могли бы мы жить в ананасе?“ „Могли бы, сынок“. "Папа, а почему же мы живем в г…е? " „Понимаешь, сынок, есть такое слово: Родина…“»
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